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不 到 四 十 春秋 的 民国 在 漫长 的 岁月 洪流 中 不 过 是 历史 
之 一 瞬 ， 但 它 的 兴起 在 中 国文 明史 上 却 写 下 了 爱国 求 变 者 
的 辉煌 篇 章 。 新 旧时 代 更 替 ， 中 西 文化 交融 ， 离 乱 动荡 ， 
百 废 待 兴 ， 这 就 是 这 一 时 期 特殊 的 历史 文化 背景 。 它 给 人 
们 以 空 人 f 这 是 一 个 英杰 倍 










yy 人 胡适 、 陈 独 
秀 、 李 大 伸 、 王 国 维 三 章 太 爱 。 苏 曼 杂 、 李 权 同 …… 这 一 
个 个 至 今 听 起 来 都 令 关 激 潮 















动 的 备 字 7 无 一 不 表现 出 卓然 不 
群 的 直 性 情 、 超 凡 脱 俗 的 喜庆 华 。 对 生活 在 太平 盛世 的 现 
代 人 来 讲 ， 他 们 已 成 为 永远 无 法 复制 的 神话 ， 仿 佛 殿堂 中 
供奉 的 神像 ， 只 能 于 膜拜 顶礼 、 赞 叹 感 慨 中 华 想 其 风采 和 
音 容 笑 貌 。 离 乱 动荡 的 特殊 历史 环境 给 这 些 人 的 生平 经 历 
抹 上 了 一 层 厚 厚 的 神奇 色彩 。 不 是 吗 ? 家 丝 万 贯 、 寄 情 有 
声 的 风流 公子 转眼 间 弃 贤 妻 、 别 娇 儿 ， 伴 青 灯 黄 卷 ， 况 成 
中 兴 释 门 的 一 代 高 僧 ; 不 是 吗 ? 开 一 代 学 风 ， 用 西方 理论 
观照 中 国文 化 的 国学 大 师 却 钙 息 于 一 个 年 幼 废 帝 的 脚下 ， 
以 自沉 湖底 而 终 ; 不 是 吗 ? 狂热 的 保皇 分 子 ， 历 经 坎坷 
最 后 竟 修 炼 成 虔诚 的 共产 党 员 ……: 这 种 比 小 说 、 戏 曲 情节 
还 要 曲折 神奇 的 人 生 只 能 出 现在 这 个 时 代 。 其 人 奇 ， 其 文 
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更 奇 。 无论 他 们 是 新 派 博 士 ， 还 是 老式 学 究 ; 是 政坛 领 
袖 ， 还 是 释 门 高 僧 ， 无 一 不 具 呼 风 唤 雨 、 撒 豆 成 兵 的 真 才 
情 。 千 字 妙 文 ， 走 笔 而 成 ; 万 言 长 卷 ， 立 马 可 待 。 这 对 他 
们 来 讲 不 过 是 日 常 小 事 。 观 其 文 ， 或 把 目 金刚 、 叱 吃 风 
云 ， 或 缠绵 剧 出 、 半 忱 欲 绝 ; 或 如 长 江 流 水 ， 滑 滔 不 绝 ， 
或 似 山 间 小 溪 ， 空 流明 丽 。 无 论 治国 宏文 ， 还 是 闲适 小 
品 ， 都 给 人 以 强烈 的 震撼 。 中 国 的 文化 史 、 文 学 史 因 此 而 
丰富 多 彩 ， 光 芒 四 射 。 

有 鉴于 此 ， 我 们 从 民国 众多 奇人 中 选 其 品 性 独特 、 才 
情 超群 者 ， 述 其 生平 、 粹 其 奇 文 ， 汇 为 一 编 ， 一 并 推出 。 
既 可 弘扬 民族 精神 ， 增 强 自信 ， 上 且 可 滋润 性 情 ， 开 启 心 
智 。 相 信 会 有 沁 人 心 有 开关 眼界 的 作用 。 对 有 关 研 究 
者 ， 也 有 一 定 参考 价 秆 3 读书 系 各 着 传记 或 出 传 主 之 手 ， 
或 由 亲友 、 专家 所 写 *: 正文 选 其 才气 ， 性 情 兼 具 ， 能 体现 
作者 风采 者 ， 以 类 相 从 公司 附 生 举 ; 
可 对 其 人 其 文 有 新 的 了 癣 Smee 
选编 辛劳 之 余 倍 感 欣慰 。 还 愿 高 明之 士 多 多 指正 。 
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回忆 父亲 陈独秀 
陈 松 年 


我 父亲 陈独秀 的 名 字 叫 仲 甫 ,家谱 名 庆 同 , 考 科 举 名 字 
是 乾 生 ,后 来 搞 新 文化 运动 才 叫 陈独秀 ,笔名 实 庵 。 他 是 一 
八 七 九 年 阴历 八 月 生 的 ,到 一 九 七 九 年 正好 一 百 周年 。 

一 般 说 陈独秀 是 安徽 怀 宁 县 人 也 可 以 ,实际 上 是 安庆 
人 ,因为 原来 的 怀 宁 县 城 在 安庆 市 ,安庆 是 属于 怀 宁 县 管辖 
的 (现在 怀 宁县 与 安庆 市 分 开 了 )。 确 切 些 说 ,应 该 是 原 怀 
宁县 、 现 安庆 市 人 。 我 家 一 直 住 在 安庆 市 北 现 在 的 一 一 六 
医院 那里 ,我 父亲 就 出 生 在 那里 ,而 不 是 现在 的 怀 宁县 独 秀 
出 人 (月 山西 北边 一 个 小 山 叫 独 秀 山 , 离 安 庆 市 有 三 四 十 
里 )。 

我 的 祖父 辈 有 四 兄弟 ,前 两 个 早 天 折 了 。 我 的 亲 祖 父 
叫 陈 象 五 ,是 老 三 ,-- 直 教书 ,没有 中 过 举人 ,大约 在 父亲 几 
岁 时 就 死 了 。 四 祖父 叫 陈 昔 凡 ,中 过 举人 ,在 东北 辽阳 、 新 
民 当 过 一 期 县 官 (知县 ) .一 期 州 官 (知府 )。 我 父亲 过 继 给 
四 祖父 , 跟 四 祖父 到 东北 读 过 书 。 我 的 父亲 辈 有 两 兄弟 \ 两 
姊妹 。 伯 父 陈 备 吉 是 老大 ,两 个 姑妈 是 老 二 \ 老 三 ,我 父亲 
是 老 四 ,在 兄弟 当中 是 老 二 。 伯 父 陈 孟 吉 当 过 康生 (科举 学 
位 , 比 举人 小 些 ) ,在 东北 花 钱 捐 过 一 个 候补 官 ,实际 没有 职 
权 , 没 有 正式 当 过 官 。 我 们 的 兄弟 姊妹 共 六 个 。 我 的 亲 母 
姓 高 ,无 名 字 ( 安 徽 霍 印 人 ,一 九 三 O 〇 年 去 世 ), 生 了 我 们 三 
兄弟 ( 即 陈 延 年 、 陈 乔 年 、 陈 松 年 ) 和 一 个 姐姐 (一 九 二 八 年 
去 上 海 治 病 , 死 在 宝 隆 医 院 ) 。 我 的 继母 高 君 曼 是 我 亲 母 的 
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妹妹 ,也 就 是 我 的 姨妈 ,一 九 一 二 一 一 一 九 一 三 年 生 一 弟 一 
妹 。 我 弟弟 叫 陈 稚 年 或 陈 和 年 ,对 外 又 叫 陈 哲 民 , 听 说 在 浙 
江 。 

陈独秀 小 时 候 在 家 读 私 不 ,由 老夫 子 教 他 读 四 书 。 他 
很 聪明 ,形式 上 不 用 功 , 不 是 呆板 地 读书 ,而 是 很 活泼 ,但 是 
读书 成 绩 不 错 。 他 对 科举 考试 不 热心 ,不 太 愿 意 考 科举 ,由 
于 四 祖父 和 伯父 督促 他 读书 (四 祖父 和 伯父 的 诗 画 都 不 
错 ), 才 在 安庆 考 秀才 ( 考 篷 在 现在 的 安庆 一 中 里 面 )。 他 考 
秀才 时 ,伯父 对 祖母 说 ,兄弟 可 以 中 秀才 ,母亲 准备 喜 蛋 吧 ! 
祖母 说 ,还 没 考 上 就 准备 ,不 叫 人 笑话 吗 ! 结果 真 的 考 上 了 
秀才 。 以 后 又 去 南京 考 过 举人 ,没有 考 中 。 在 满 清 时 代 ,他 
是 革命 党 人 ,在 日 本 前 闪 子 ,回来 戴 假 闪 子 。 四 祖父 对 他 也 
伤 脑筋 ,又 疼爱 又 害怕 , 怕 他 出 丝 漏 , 怕 惹 出 事 来 损失 家 庭 
财产 。 他 随 四 祖父 去 东北 读书 时 ,伯父 一 九 口 九 年 在 东北 
死 了 ,他 伴 伯 父 的 尸骨 ( 灵 枢 ) 回 到 安庆 ,第 二 年 九 月 生 了 
我 。 他 与 柏 烈 武 ( 即 柏 文 蔚 ) 组 织 过 岳 王 会 ,是 从 柏 烈 武 的 
资料 中 知道 的 。 他 在 芜湖 办 过 《俗话 报 》。 他 在 安庆 藏书 楼 
( 原 法 政 学 校 , 现 广 播 器 材 厂 那 里 ) 发 表 过 演说 ,言词 过 激 ， 
讲 得 过 劲 , 有 反 和 孔 思 想 , 有 人 听 了 害怕 。 他 是 否 在 安庆 办 过 
小 图 书馆 ,我 没有 听 说 。 辛 交 革 命 后 ,孙中山 的 人 孙 绍 侯 、 
柏 文 蔚 等 三 人 当 安 徽 省 都 督 、 我 父亲 当 过 这 三 任 都 督 的 秘 
书 长 (不 是 教育 厅 长 ), 当 了 二 年 多 。 我 的 弟妹 就 是 在 这 时 
候 ( 一 九 一 二 一 一 一 九 一 三 年 ) 生 的 。 以 后 袁世凯 派 了 倪 斋 
冲 来 ,父亲 是 圳 的 反对 派 ,就 带 继母 高 君 曼 离开 了 安庆 ,以 
后 再 也 没有 回来 过 。 四 祖母 ` 母亲 `、 哥 哥 ` 姐 姐 、 伯 父 的 两 个 
儿子 和 我 都 留 在 安庆 。 他 没有 寄 钱 回来 , 因 祖 母 有 点 财产 ， 
可 以 负担 全 家 生活 。 倪 普 冲 来 安庆 后 ,还 抄 过 我 家 ,要 抓 我 
父亲 和 哥哥 ,他 们 都 没有 抓 到 , 逮 到 我 伯父 的 小 儿子 , 因 逮 
错 了 ,后 由 地 方 上 的 人 保 出 来 了 。 父 亲 后 来 干什么 ,我 不 知 


2 “回忆 父亲 陈独秀 


道 ,直到 一 九 三 三 年 他 关 在 南京 第 一 监狱 时 ,我 才 在 每 年 寒 
暑假 去 监狱 看 过 他 。 

陈独秀 将 近 四 十 岁 时 ,在 北大 当 文 学 院 长 , 搞 新 文化 运 
动 , 他 写 的 文章 书籍 ,多 由 上 海 亚 东 图 书馆 出 版 。 这 家 出 版 
商 叫 汪 孟 邹 ( 汪 原 放 是 他 的 侄子 ) ,是 安徽 人 ,胡适 、 高 一 涵 
也 是 安徽 人 ,他 们 的 文章 和 书 (如 《胡适 文 存 )) 也 在 亚 东 图 
书馆 出 版 发 行 。 汪 某 与 我 父亲 关系 很 好 。 我 姐姐 一 九 二 八 
年 去 上 海 病死 ,就 是 由 汪 某 料理 丧事 的 。 

我 父亲 被 扮 过 几 次 ,就 是 在 我 小 时 、 五 四 运动 时 和 蒋 介 
石 统 治 时 。 一 万 三 二 年 国民 党 逮捕 他 ,记者 访问 他 时 , 问 他 
找 不 找 律师 ,他 说 没有 钱 ,要 义务 律师 ,但 没有 人 干 。 法 庭 
审判 他 时 ,有 些 朋 友 帮 忙 ,将 他 的 供 词 改 了 ,对 他 有 利 ,但 他 
签字 时 又 改正 过 来 ,后 来 柏 烈 武 曾 对 我 说 ,你 父亲 老 了 还 是 
那个 脾气 , 想 当 英 雄 豪杰 ,好 多 朋友 想 在 法 庭 上 帮 他 的 忙 也 
帮 不 上 ,给 他 改 卫 供 词 ,他 还 要 改正 过 来 。 蒋 介 石 以 “危害 
民国 罪 " 判 了 他 十 三 年 徒刑 。 他 开始 上 诉 还 让 登 报 ,以 后 就 
不 让 登 了 。 章 士 钊 曾 蔡 他 辩护 说 ,不 能 判 “危害 民国 罪 ”, 因 
为 改良 政治 不 等 于 危害 民国 ,如 果 改 良 政治 是 危害 民国 , 那 
孙中山 当初 不 是 改良 政治 吗 ? 我 父亲 还 不 满意 ,说 这 些 话 
只 能 代表 章 士 锁 ,不 能 代表 我 。 后 来 章士钊 给 他 写 个 条 幅 ， 
劝 他 晚年 多 看 后 。 他 在 南京 狱 中 开始 受 优待 , 住 单间 房 ,有 
人 要 会 见 他 ,他 谱 会 就 会 ,也 不 要 登记 。 彭 述 之 与 他 同时 被 
捕 , 因 为 他 们 有 活动 ,看 守 就 严 了 ,有 人 要 见 他 就 要 在 收发 
处 登记 ,说 明 与 他 是 什么 关系 ,要 典 狱 长 批准 。 我 父亲 在 被 
捕 前 还 有 个 老婆 ,是 个 工人 ,很 年 青 ,名 叫 潘 丽 珍 , 到 他 被 捕 
时 才 知 道 他 是 什么 人 。 潘 丽 珍 经 常 去 监狱 看 他 ,一 直到 武 
汉 、 重 庆 、 江 津 都 跟 他 ,到 他 死 后 才 改嫁 ,现在 不 知 她 还 在 不 
在 。 他 在 牢 里 还 有 许多 人 找 他 写字 ,因为 他 随 四 祖父 去 杭 
州 朋友 处 ( 满 人 浙江 巡抚 叫 曾子 固 ) 玩 时 ,一 玩 几 个 月 , 练 
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过 字 ,书法 不 错 。 但 许多 人 找 他 写字 不 是 欣赏 他 的 字 ,而 是 
要 他 写 的 名 字 “ 陈 独 秀 ”, 因 他 有 名 气 。 他 给 看 守 的 人 也 写 
了 不 少 字 ,有 的 看 守 人 员 还 拿 他 的 字 去 卖 钱 ,他 就 不 写 了 。 
以 后 给 他 减刑 为 八 年 。 他 说 到 了 八 年 ,我 还 不 一 定 能 出 去 ， 
我 要 出 去 马上 就 可 以 出 去 ,他 的 意思 是 办 了 手续 就 可 以 出 
去 ,不 愿 办 手续 就 出 不 去 。 蒋 介 石 抓 他 ,是 因为 他 虽然 是 托 
派 ,但 还 要 骂 蒋 ,加 蒋 、. 宋 .和 孔 . 距 " 四 大 昔 ”, 而 他 们 是 不 能 骂 
的 ,要 骂 还 得 有 艺术 才 行 。 蒋 介 石 不 杀 他 ,是 因为 他 是 叛 
徒 , 托 派 ,对 共产 党 不 起 作用 了 ,优待 他 对 蒋介石 有 利 。 如 
果 杀 了 他 ,与 论 上 对 蒋介石 不 利 。 西安 事变 后 ,有 人 去 看 
他 ,说 蒋介石 同意 了 几 个 条 件 ,主要 是 同意 抗战 和 释放 政治 
犯 。 他 说 :“ 同 意 抗战 ,蒋介石 会 答应 的 ,他 不 是 早 就 说 正在 
积极 准备 抗战 吗 ? 他 会 拖 的 。 他 现在 同意 释放 政治 犯 , 也 
会 拖 的 “就 是 他 还 不 相信 蒋 )。 他 在 大 革命 时 期 与 国民 党 
搞 统 一 战线 是 统 而 不 战 ,这 时 才 认 识 蒋 介 石 。 

一 九 三 七 年 “七 七 "事变 以 后 ,他 是 作为 政治 犯 被 释放 
的 。 释放 以 后 ,他 到 汉口 住 了 将 近 一 年 ( 住 在 老 租界 里 )。 
在 汉口 发 表 过 演说 , 听 的 人 很 多 。 一 九 三 八 年 初夏 安庆 快 
沦陷 时 ,我 与 爱人 、 大 女孩 .四 祖母 等 人 一 道 去 汉口 找 他 。 
我 在 汉口 看 到 湖北 小 报 上 登 了 他 一 篇 文章 ,说 延安 共产 党 
那 边 叫 他 去 ,他 在 文章 中 表示 不 愿意 去 。 当 时 ,延安 与 武汉 
两 方面 都 在 争夺 青年 。 我 们 到 汉口 不 久 ,就 乘 船 到 宜昌 ,再 
找 人 乘 船 去 重庆 。 我 父亲 与 站 妈 后 走 , 从 汉口 乘 船 直达 重 
庆 。 我 们 到 重庆 不 和 久 ,他 们 也 到 了 。 他 在 重庆 住 了 两 三 个 
月 ( 住 在 石 柏 街 一 个 公司 代理 人 家 里 ), 又 到 江津 县 城 住 了 
不 到 一 年 ,就 到 离 县 城 三 十 里 的 乡下 鹤山 坪 一 个 姓 杨 的 老 
进士 家 (进士 不 在 了 ) 去 住 了 ,原因 是 他 在 重庆 看 到 杨 进 士 
的 一 本 书 , 问 到 是 谁 后 ,经 本 地 人 介绍 就 去 了 。 在 那里 很 清 
静 ,对 他 的 高 血压 病 有 好 处 。 我 到 重庆 不 久 ,就 到 江津 国立 
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九 中 (在 江南 ,县城 在 江北 ,鹤山 坪 也 在 江北 ) 摘 总 务工 作 ， 
也 代 一 点 课 , 没 有 跟 他 住 在 一 起 。 他 在 江津 没 干 什么 事 ,就 
是 搞 文字 学 注释 ,从 坐牢 开始 到 去 世 以 前 ,都 注释 文字 学 。 
他 在 江津 时 想 发 表 文 章 , 拿 稿费 生活 ,但 重庆 不 登 他 的 ,他 
就 靠 老 北大 的 人 以 同学 会 名 义 给 他 后 活 费 。 他 最 后 写 的 两 
篇 文章 是 《 论 址 界 大 战 ) 和 《再 论 址 界 大 战 》), 登 在 《大 公报 》 
上 上。 潘 赞 化 与 他 很 熟 , 是 好 朋友 。 潘 在 江津 的 国立 九 中 ( 安 
徽 人 多 ) 当 总 务 于 任 时 ,说 他 不 行 了 ,没有 英雄 气概 了 ,儿女 
情 长 ( 讲 房 子 等 事 , 过 去 是 不 谈 的 ) ,英雄 气短 ,过 不 了 两 二 
年 了 ,果然 ,他 在 一 九 四 二 年 四 月 二 十 几 号 患 高 血压 病死 
了 。， 他 的 文字 学 注释 ,于 一 九 四 六 年 交 给 了 商务 印 书馆 的 
经 理 王 云 五 ( 编 四 多 号 码 字 典 的 ) ,但 没有 出 版 。- 一 九 四 七 
年 ,我 把 父亲 的 棺材 、 慕 迁 回 到 安庆 北 关 , 茸 在 现 卫 东 公 社 
林业 大 队 ( 离 市 内 二 十 里 ), 有 块 墓碑 " 先 考 陈 公 促 甫 之 昔 ”， 
现在 已 经 没有 碑 了 (文革 中 林业 大 队 种 树 毁 了 )。 
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瓜分 中 国 


唉 腾 ! 这 是 怎么 好 呢 ? 我 们 中 国人 ,又 要 做 洋人 的 百 
姓 了 呵 ! 这 样 大 祸 临 门 , 别 说 住 在 深山 僻 县 的 人 , 连 影 儿 也 
不 知道 ,就 是 省 城 和 通商 码头 的 人 ,也 未 见得 个 个 人 都 晓得 
十 分 清楚 ,这 不 是 要 活活 的 急死 人 吗 ? 现在 正在 过 新 年 ,大 
家 都 是 欢天喜地 的 ,我 单单 要 说 些 这 样 不 吉利 的 话 ,这 不 是 
讨 大 家 的 厌 吗 ? 唉 ! 但 是 祸 已 临头 , 却 顾 不 得 什么 讨 人 厌 
不 讨 人 厌 ,也 要 老 老实 实 告 诉 大 家 ,好 赶紧 有 个 预备 哩 。 这 
件 事 非 同 小 可 ,就 是 因为 俄国 占 了 奉天 省 ,各 国都 替 中 国 大 
为 不 平 ,说 俄国 无 缘 无 故 的 占 人 家 土地 ,实在 无 理 得 很 ,以 
为 这 回 中 国 一 定 要 和 俄国 打 战 了 。 那 晓得 中 国 官 ,最 怕 俄 
国 活 象 老鼠 见 了 猫 一 般 , 眼 看 着 他 占 了 奉天 , 那 敢 道 半 个 不 
字 。 各 国人 看 见 中 国 这 样 容易 欺负 ,都 道中 国 一 定 是 保 不 
住 的 了 ,与 其 把 这 个 肥 羊 尾 子 ,让 俄国 独得 ,不 如 趁早 我 们 
也 都 来 分 一 点 儿 罢 。 因 此 各 国 驻 扎 北 京 的 钦差 ,私下 里 商 
议 起 来 ,打算 把 我 们 几 千 年 祖宗 相 倚 的 好 中 国 , 当 作 切 瓜 一 - 
般 , 你 一 块 ,我 一 块 , 大 家 分 分 ,这 名 目 就 叫做 “瓜分 中 国 ”。 
照 他 们 的 瓜分 图 上 ,说 是 俄国 占 了 东 三 省 ,还 要 占 直 录 、 山 
西 .陕西 .甘肃 ;德国 要 占 山 东 、 河 南 ;法 国 要 占 云 南 、 贵 州 、 
广西 ;日 本 要 占 福建 ;意大利 要 占 浙江 ;这 靠 着 长 江 的 四 川 、 
两 湖 、 三江 几 省 ,就 分 在 英国 名 下 了 。 听 说 前 几 个 月 英国 人 
就 送 一 张 瓜 分 中 国 图 给 两 江 制 台 看 看 ,并 指 着 图 上 长 江 各 
省 要 归 英 国 所 有 ,就 向 两 江 制 台 要 挟 三 件 事 体 :一 是 英国 要 
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派 一 员 大 总 督 ,驻扎 南 京 , 管 理 沿江 各 处 的 地 方 ;二 是 要 在 
瓜 洲 口 驻扎 大 兵 ; 三 是 要 在 沿江 一 带 要 紧 的 地 方 ,修造 炮 
台 。 要 照 这 样 办 起 来 ,就 合 俄国 在 东 三 省 一 样 ,这 沿江 几 
省 ,就 干 干 净 净 的 进 了 英国 的 荷包 里 吗 ? 若 想 拦阻 他 ,不 答 
应 他 这 样 办 法 , 自 必要 大 动 干 蕊 ,两 下 里 见 个 输 雇 。 唉 ! 不 
是 我 自家 看 不 起 自家 的 话 , 我 们 中 国 现在 的 兵力 ,要 和 外 国 
打 战 , 那 是 怎 能 般 打 得 胜 呢 ? 长 江 几 省 算是 南京 的 兵 顶 多 ， 
兵 数 到 有 一 两 万 , 却 都 是 操练 不 精 的 。 那 班 带 兵 官 , 别 说 是 
. 打 战 的 本 事 了 , 那 不 吃 鸦片 烟 不 克扣 和 军 钢 的 ,到 有 几 个 呢 ? 
那 南京 以 下 各 处 ,更 有 什么 着 实 的 营盘 ,就 是 江阴 、 轿 山 .镇 
江 各 处 的 炮台 ,也 很 不 坚固 ,要 想 靠 这 些 炮台 拦阻 外 国 兵 
轮 ,就 算是 望 梅 止 渴 了 。 若 说 起 安徽 的 兵 来 ,更 是 不 中 用 ， 
全 省 这 们 大 , 兵 数 不 过 一 万 。 这 一 万 人 还 是 些 老 弱 残兵 , 打 
土 菲 也 有 些 费 事 , 若 是 外 国 兵 马 一 涌 而 来 ,那里 抵挡 得 住 
呢 ? 除去 了 兵 , 那 班 做 官 的 .读书 的 、 种 田 的 、 做 手艺 的 、 做 
生意 的 、 做 衙门 的 和 些 妇女 孩子 们 ,到 着 兵临城下 的 时 候 ， 
更 是 没 法 抵挡 的 了 。 这 样 看 起 来 ,难道 外 国 兵 来 了 ,我 们 就 
顺手 归降 他 不 成 吗 ? 我 想 稍 有 点 人 味 儿 的 ,那个 肯 做 外 国 
顺民 呢 。 唉 ! 到 了 那个 时 候 ,真是 求生 不 得 求 死 不 能 , 才 算 
无 法 可 设 , 不 如 趁 着 外 国 兵 还 没有 来 的 时 候 , 偷 点 空 儿 , 大 
家 赶紧 振作 起 来 ,有 钱 的 出 钱 , 无 钱 的 出 力 ( 原 刊 为 "无 的 钱 
出 力 ” ,不通 。 一 一 编者 ) ,或 是 办 团练 ,或 是 练兵 ,或 是 开学 
党 学 些 武备 . 枪 炮 、 机 器 、 开 矿 各 样 有 用 的 学 问 。 我 们 中 国 
地 大 人 众 , 大 家 要 肯 齐 心 竭力 办 起 事 来 ,马上 就 能 国富 兵 
强 , 那 还 有 怕 外 洋人 欺负 的 道理 呢 ? 大 家 若 还 是 象 现 在 这 
样 于 国家 有 益 的 事 , 一 件 也 不 办 ,只 晓得 个 个 人 躲 在 家 里 舒 
服 ,要 知道 英国 兵 一 声 进 长 江 破 了 城池 , 那 时 候 还 能 筑 针 服 
吗 ? 别 说 穷人 到 了 那 时 ,没有 饭 吃 ,就 是 有 钱 的 绅士 和 做 生 
意 的 人 ,也 是 国 亡 家 破 四 字 相 连 了 。 说 起 读书 的 人 ,都 是 户 
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不 能 挑 手 不 能 提 硬 要 钱 死 。 至 于 妇女 们 ,更 要 受 洋 兵 糟 踏 ， 
那些 话 我 也 不 忍 说 了 。 就 是 他 不 马上 来 占 城池 ,他 只 要 南 
京 驻 了 大 总 督 ,要 紧 的 地 方 修了 炮台 , 那 时 我 中 国 练兵 收 
税 , 样 样 都 要 听 他 的 号 令 , 这 就 把 中 国 的 官民 人 等 ,一 把 捍 
在 他 的 手掌 心里 了 。 只 要 各 处 矿山 上 铁路 上 教堂 里 ,中 国 
人 有 一 点 不 如 他 的 意 ,马上 他 就 调 些 兵 来 横 打 横 杀 ,中 国人 
只 得 忍 气 知 声 ,性 命 活 象 稻草 一 般 了 。 到 了 这 个 时 候 ,再 想 
练兵 造 炮 ,和 他 论 个 长 短 , 是 比 现在 还 要 难 一 万 倍 了 。 唉 ! 
大 家 睡 到 半夜 ,仔细 想 想 看 看 ,还 是 大 家 振作 起 来 ,做 强国 
的 百姓 好 ,还 是 各 保 身家 不 问 国事 , 终 久 是 身家 不 保 , 做 亡 
国 的 百姓 好 呢 ?! 

(1904 年 3 月 31 日 ,《 安 徽 俗 话 报 ) 第 一 期 ) 
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说 国 家 


我 十 年 以 前 ,在 家 里 读书 的 时 候 , 天 天 只 知道 吃饭 睡 
觉 。 就 是 发 奋 有 为 ,也 不 过 是 念 念 文 章 , 想 骗 几 层 功名 , 光 
滩 门 桶 罢了 。 那 知道 国家 是 什么 东西 .和 我 有 什么 关系 呢 ? 
到 了 甲午 年 , 才 听 见 人 说 有 个 什么 日 本 国 , 把 我 们 中 国 打 败 
了 。 到 了 康子 年 ,又 有 什么 英国 .俄国 法国、 德国 、 意 国 . 美 
国 . 奥 国 、 日 本 八国 的 联合 军 , 把 中 国 打败 了 。 此 时 我 才 晓 
得 ,世界 上 的 人 ,原来 是 分 做 一 国 一 国 的 ,此 旺 披 界 ,各 不 相 
下 。 我 们 中 国 , 也 是 世界 万 国 中 之 一 国 , 我 也 是 中 国之 一 
人 。 一 国 的 盛衰 荣辱 ,全 国 的 人 都 是 一 样 消 受 ,我 一 个 人 如 
何 能 逃脱 得 出 呢 。 我 想到 这 里 ,不 党 一 身 冷 汗 ,十 分 晰 愧 。 
我 生长 二 十 多 岁 , 才 知 道 有 个 国家 , 才 知 道 国 家 万 是 全 国人 
的 大 家 , 才 知 道人 人 有 应 当 尽力 于 这 大 家 的 大 义 。 我 从 前 
只 知道 ,一 身 快乐 ,一 家 荣光 ,国家 大 事 , 与 我 无 干 。 那 晓得 
全 树 将 枯 ,岂可 一 枝 独活 ;全 巢 将 覆 , 焉 能 一 卵 独 完 。 自 古 
道 国 亡 家 破 , 四 字 相 连 。 若 是 大 家 坏 了 ,我 一 身 也 就 不 能 快 
乐 了 ,一 家 也 就 不 能 荣光 了 。 我 越 思 越 想 , 斐 从 中 来 。 我 们 
中 国 何以 不 如 外 国 , 要 被 外 国 欺 负 , 此 中 必 有 缘故 。 我 便 去 
到 各 国 ,查看 一 番 。 那 晓得 世界 上 的 国度 ,被 外 国 欺负 的 ， 
也 不 只 中 华 一 国 。 象 那 波 兰 、 埃 及 犹大、 印度 、 缅 甸 、 安 南 
等 国 ,都 已 经 被 外 国 灭 做 属国 了 。 推 其 缘故 ,都 因为 是 那些 
国 的 人 ,只 知道 保全 身家 性 命 ,不 肯 尽 忠 报 国 。 把 国家 大 
事 ,都 靠 着 皇帝 一 人 胡 为 ,或 倚 仗 外 人 保护 ,或 任教 徒 把 持 ， 
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大 家 不 问 国事 ,所 以 才 弄 到 灭亡 地 步 。 再 看 那英 .法 、 德 、 俄 
等 国 ,人 人 都 明白 国家 是 各 人 大 家 的 道理 。 各 人 尽心 国事 ， 
和 弄 得 国富 兵 强 , 人 人 快乐 ,家 家 荣耀 。 照 这 样 看 起 来 ,我 敢 
下 一 断 语 , 道 :当今 世界 各 国 , 人 人 都 知道 保卫 国家 的 ,其 
国 必 强 。 人 人 都 不 知道 保卫 国家 的 ,其 国 必 亡 。” 所 以 现在 
西洋 各 强国 的 国民 ,国家 思想 ,极其 发 达 。 那 班 有 学问 的 
人 , 著 出 书 来 ,讲究 国家 的 道 埋 ,名 叫做 “国家 学 ”"。 这 种 学 
间 很 深 ,这 种 书 也 很 多 ,一 时 也 说 不 尽 。 其 中 项 要 紧 的 ,是 
讲 明 怎 样 才 算得 是 个 国家 , 待 我 讲 给 列 位 听 听 。 

第 一 国家 要 有 一 定 的 土地 。 凡 是 -- 国 , 必 不 可 无 一 定 
的 土地 ,好 象 做 一 所 房子 ,不 可 没有 一 片 地 基 一 般 。 你 看 天 
地 间 有 苞 在 六 虚空 里 的 房子 吗 ?” 漫 说 是 借 大 的 国度 ,若是 
没有 土地 ,更 是 万 万 不 行 的 了 。 所 以 这 土地 ,是 建立 国家 第 
一 件 要 紧 的 事 。 你 看 现在 东西 各 强国 , 尺 土 寸 地 ,都 不 肯 让 
人 ,就 是 这 个 道理 了 。 

第 二 国家 要 有 一 定 的 人 民 。 国 家 是 人 民 建 立 的 。 虽 有 
土地 , 若 无 人 民 , 也 是 一 片 荒 郊 ,如 何 能 有 国家 呢 ? 但 是 一 
国 的 人 民 ,一定 要 是 同 种 类 . 同 历 史 、 同 风俗 、 同 言语 的 民 
族 。 断 断 没 有 好 几 种 民族 , 夹 七 夹 八 的 住 在 一 国 , 可 以 相安 
的 道理 。 所 以 现在 西洋 各 国 ,都 是 一 种 人 ,建立 一 个 独立 的 
国家 ,不 受 他 种 人 的 辖 治 ,这 就 叫做 “民族 国家 主义 ”。 若 单 
讲 国家 主义 ,不 讲 民族 国家 主义 ,这 国家 到 [ 倒 ] 是 谁 的 国家 
呢 ? 原来 因为 民族 不 同 , 才 分 建国 家 。 若 是 不 讲 民 族 主义 ， 
这 便 是 四 海 大 同 ,天 下 一 家 了 ,又 何必 此 疆 彼 界 , 建 立国 家 
呢 ? 照 这 样 看 起 来 , 凡 一 个 国家 必定 要 有 一 定 的 人 民 ,是 万 
万 不 可 混乱 的 了 。 

第 三 国家 要 有 一 定 的 主权 。 凡 是 一 国 , 总 要 有 自己 做 
主 的 权柄 ,这 就 叫做 “主权 "。 这 主权 原来 是 全 国 国民 所 共 
有 ,但 是 行 这 主权 的 , 态 归 代表 全 国 国民 的 政府 。 一 国之 
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鸡 犬 不 惊 ,山河 易 主 了 。 这 主权 岂 不 是 国家 一 定 不 可 少 的 


样 ,缺少 一 样 ,都 不 能 算是 一 个 国 。 可 怜 我 们 中 


以 上 
国 ,也 算是 世界 上 一 个 自古 有 名 的 大 国 , 到 了 今日 ,这 


事 是 怎么 样 呢 ? 列 位 细 细 的 想 想 看 呀 ! 
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三 样 


(1904 年 6 月 14 日 ,《 安 徽 俗话 报 ) 第 五 期 ) 
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爱国 心 与 自觉 心 


范围 天 下 人 心 者 , 情 与 智 二 者 而 已 。 伊 古 大 人 , 悄 循 此 
略 。 殉 平 情 者 , 孤 臣 烈士 ,游侠 淫 奔 ,杀身 守 志 ,不 计 利害 者 
之 所 为 也 。 昵 于 智者 , 辩 理 析 疑 ,权衡 名 实 , 若 理学 哲 家 是 
侨 。 情 之 用 百事 之 贞 ,而 其 蔽 也 愚 ; 智 之 用 万 物 之 理 , 而 其 
责 也 靡 。 古 之 人 情 之 盛 者 ,莫如 届 平 , 愤 世 忧 国 , 至 于 自 沈 。 
智之 盛 者 ,莫如 老 聘 ,了 达 世 谤 , 骑 牛 而 逝 。 斯 于 二 者 各 用 
其 极 矣 。 

今 之 中 国 , 人 心 散 乱 ,感情 智 识 ,两 无 可 言 。 惟 其 无 情 ， 
故 视 公共 之 安危 ,不 关 已 身 之 喜 戚 ,是 谓 之 无 爱国 心 。 惟 其 
无 智 , 既 不 知 彼 , 复 不 知 此 ,是 谓 之 无 自觉 心 。 国 人 无 爱国 
心 者 ,其 国 恒 亡 。 国 人 无 自觉 心 者 ,其 国 亦 殖 。 二 者 俱 无 ， 
国 必 不 国 。 鸣 呼 ! 国人 其 已 陷 此 境界 否 耶 ? 

爱国 心 为 立国 之 要 素 ,此 欧 人 之 常 谈 , 由 日 本 传 之 中 国 
者 也 。 中 国语 言 , 亦 有 所 谓 忠 君 爱国 之 说 。 惟 中 国人 之 视 
国家 也 ,与 社 黎 齐 观 , 斯 其 释 爱 国 也 ,与 忠 君 同 义 。 盖 以 此 
国家 ,此 社 黎 , 乃 看 君 祖 若 宗 艰难 缔造 之 大 业 , 传 之 子孙 ,所 
谓 得 天 下 是 也 。 若 夫人 民 , 惟 为 缔造 者 供 其 牺牲 ,无 丝毫 自 
由 权利 与 幸福 焉 ,此 欧洲 各 国 宪政 未 兴 以 前 之 政体 ,而 看 华 
自古 旋 今 ,未 之 或 改 者 也 。 近 世 欧 美人 之 视 国家 也 ,为 国人 
共 谋 安宁 幸福 之 团体 。 人 民权 利 , 载 在 宪章 , 犬 马 民 众 ,以 
奉 一 人 , 虽 有 健 者 , 莫 敢 出 此 。 欧 人 之 视 国家 , 既 与 邦人 大 
异 , 则 其 所 谓 爱 国 心 者 ,与 华语 名 同 而 实 不 同 。 欲 以 爱国 诏 
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国人 者 ,不 可 不 首 明 此 义 也 。 

国家 之 义 既 明 , 则 谓 看 华人 无 爱国 心 也 可 , 谓 看 华人 未 
尝 有 爱国 者 亦 可 , 即 谓 吾 华 人 未 尝 建 设 国 家 亦 无 不 可 。 何 
以 云 然 ? 寿 华 未 学 有 共 谋 福利 之 团体 , 若 近 世 欧 美人 之 所 
谓 国家 也 。 土 地 、 人 民 、 主 权 者 ,成 立国 家 之 形式 耳 。 人 民 
何故 必 建 设 国家 ,其 目的 在 保障 权利 , 共 谋 幸福 ,斯 为 成 立 
国家 之 精神 。 吾 国 伊 古 以 来 ,号 为 建设 国家 者 , 凡 数 十 次 ， 
缘 未 尝 为 如 人 谋 福 利 , 且 为 并 害 吾 人 福利 之 屠 贼 。 寿 人 数 
千年 以 来 所 积 贮 之 财产 ,所 造作 之 事物 , 悉 为 此 数 十 次 建设 
国家 者 破坏 无 多。 凡 百 施政 , 皆 以 谋 一 姓 之 兴亡 , 非 计 及 国 
民 之 忧 乐 , 即 有 圣 君 贤 相 , 发 政 施 仁 , 亦 为 其 福 突 侯 长 之 计 ， 
决 非 以 国民 之 幸福 与 权利 为 准 的 也 。 若 而 国家 实 无 立国 之 
必要 ,更 无 爱国 之 可 言 。 过 昵 感 情 , 侈 言 爱国 ,而 其 知识 首 
不 足 理解 国家 为 何 物 者 ,其 爱 之 也 息 矶 ,其 加 也 益 甚 。 由 斯 
以 谭 , 爱 国 心 虽 为 立国 之 要 素 ,而 用 适 其 度 , 智 识 尚 丰 。 其 
智 维 何 ? 自觉 心 是 也 。 

爱国 心 , 情 之 属 也 。 自 觉 心 ,智之 属 也 - 爱国 者 何 ” 爱 
其 为 保障 者 人 权利 谋 益 在 人 幸福 之 团体 也 。 自 党 者 何 ? 觉 
其 国家 之 目的 与 情势 也 。 是 故 不 知 国 家 之 目的 而 爱 之 则 
阅 ,不 知 国家 之 情势 而 爱 之 则 殉 , 周 与 列 ,其 蔽 一 也 。 

不 知 国家 之 目的 而 爱 之 者 , 若 德 . 奥 .日 本 之 国民 是 也 。 
德 、 奥 .日 本 , 非 所谓 立 宪 国 家 乎 ? 其 国民 之 爱国 心 , 非 天 下 
所 共 誉 者 乎 ? 然 德 人 为 其 君 所 欺 , 弃 毕 相 之 计 , 结 怨 强 俄 ， 
且 欲 与 英吉 利 争 海上 之 雄 , 致 有 今日 之 剧 战 ,流血 被 野 , 户 
音 相 闻 ,或 并 命 孤 城 , 或 碎 身 绝 域 , 美 其 名 百 为 德意志 民族 
而 战 也 , 实 为 主张 帝王 神权 之 凯撒 之 野心 而 战 耳 。 德 帝 之 
恒 言 日 ,世界 威权 ,天 有 上 帝 , 地 有 凯撒 。 大 书 特 书 于 士 座 
之 冠 晶 ,为 皇帝 为 祖国 而 出 征 , 为 皇帝 其 本 怀 , 为 祖国 只 旋 
语 耳 。 奥 之 于 塞 , 侵 陵 已 久 , 今 以 其 君 之 子 故 ,不 惜 亡国 破 
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军 ,以 图 一 逮 , 即 幸而 胜 , 亦 所 谓 一 将 功 成 万 骨 枯 耳 , 于 国人 
有 何 福利 也 。 若 塞 耳 维 亚 , 若 比 利 时 , 乃 为 他 人 侵犯 其 自由 
而 战 者 也 。 若 奥地利 , 若 德 意志 , 力 为 侵犯 他 人 之 自由 而 战 
者 也 。 为 他 人 侵犯 其 自由 而 战 者 ,爱国 主义 也 。 为 侵犯 他 
人 之 自由 而 战 者 ,帝国 主义 也 。 爱 国 主义 ,自卫 主义 也 ,以 
国民 之 福利 为 目的 者 也 , 若 塞 \ 比 是 侨 。 帝 国 主义 ,侵略 主 
义 也 。 君 若 相 利用 国民 之 虚荣 心 以 增 其 威权 为 目的 者 也 ， 
若 德 ` 奥 是 侨 。 日 本 维新 以 来 ,宪政 确立 ,人 民权 利 ,可 得 而 
言 矣 。 一举 而 破 中 国 , 再 举 而 挫 强 俄 ,国家 威权 莫 或 敢 侮 
从。 若 犹 张 皇 六 师 ,日 不 暇 给 , 竭 内 以 饰 外 , 赋 重 而 民 疲 , 吾 
您 其 国 日 强 , 其 民 胥 冻 包 以 死 。 强 国之 民 , 福 利安 在 ,是 名 
误 视 帝国 主义 为 爱国 主义 ,而 供 其 当局 示威 滩 武 之 牺牲 者 
也 。 夫 帝国 主义 ,人 权 自 由 主义 之 仇敌 也 ,人 道 之 洪水 猛兽 
也 。 此 物 不 僵 , 宪 政 终 毁 , 行 见 君主 民 奴 之 制 复 兴 , 而 斯 民 
之 惟 怪 于 赋 役 干戈 者 ,无 宁 日 和 括 。 人 民 不 知 国家 之 目的 而 
爱 之 ,而 为 野心 之 君 若 相 所 利用 ,其 害 有 如 此 者 。 

不 知 国家 之 情势 而 爱 之 者 , 若 朝 鲜 、 土 耳 其 日本、 墨 西 
可 及 中 国 皆 是 也 。 朝 鲜 地 小 民 偷 , 古 为 人 属 ,君臣 贪 残 , 宇 
内 无 比 。 自 并 于 日 本 , 百 政 具 兴 , 盗 贼 敛 迹 , 讼 狱 不 稽 ,尤为 
其 民 莫大 之 福 。 然 必 欲 兴 复 旧 主 , 力 抗 强 邻 , 诚 见 其 损 , 未 
赌 其 益 。 土 耳 其 宪政 初 行 , 国 基 未 固 ,不 自 量度 ,与 意 争 衡 ， 
一 战 而 败 , 军 覆 国 削 。 今 复 左 德 抗 俄 , 列 强 治 外 之 权 , 和 欲 一 
且 悍 然 夺 之 , 吾 铠 其 国难 之 将 作 矣 。 俄 之 败 于 日 也 , 越 国 万 
里 , 且 非 倾 国之 师 , 日 本 国力 , 岂 堪 久 战 , 介 美 行 成 , 诚 非 得 
已 ,而 其 国民 愤 置 当 涂 ,不 自 审 侨 。 墨 西 哥 名 为 共和 ,实则 
其 民 红 乱 ,无 建设 国家 之 力 。 泉 雄 争 权 于 朝 , 地 主 肆 虐 于 
野 , 民 不 堪 命 入 矣 ,使 其 翻 然 自觉 , 附 美 为 联 ,其 人 民 自 由 幸 
福 , 必 远 胜 于 今日 。 必 和 欲 独立 ,人 钨 其 划 命 相 循 ,而 以 兵 得 政 
以 政 虐 民 之 风 不 易 革 也 。 吾 国 自 开 港 以 来 , 情 见 势 细 。 甲 
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午 庚 子 之 役 , 皆 以 不 达 情 势 , 辱 国立 师 ,元 气 大 损 。 今 者 民 
益 贫 政 , 资 械 不 继 ,士气 不 振 , 开 论 强 邻 , 诠 有 幸 理 。 然 当 国 
者 袭 故 相 以 夷 制 夷 之 计 , 握 盗 自 损 ,同一 自 损 , 敌 之 甲 得 乙 
失 ,我 何 择 夭 。 而 书生 之 见 , 竟 欲 发 愤 兴 师 , 为 人 作 嫁 ,其 亦 
不 可 以 已 乎 。 凡 此 诸 国 所 行 , 岂 无 一 二 壮烈 之 为 。 吾 人 所 
敬 , 惟 不 自觉 其 国之 情势 ,客气 乘 之 ,爱国 适 以 误 国 , 谋 国 者 
不 可 不 审 也 。 

假 令 前 说 为 不 雇 , 吾 国 将 来 之 时 局 ,可 得 而 论 定 矣 。 自 
爱国 心 之 理论 言 之 ,世界 未 跻 于 大 同 , 御 侮 善 群 ,以 葆 其 类 ， 
谁 得 而 非 之 。 为 国 尽 阁 ,万 死 不 辞 ,此 爱国 烈士 之 行 ,所 以 
为 世 重 也 。 然 其 理 简 , 其 情 直 , 非 所 以 应 万 事 万 变 而 不 惑 。 
应 事变 而 不 惑 者 ,其 惟 自觉 心平 ? 爱国 心 ,具体 之 理论 也 。 
自觉 心 ,分 别 之 事实 也 。 具 体 之 理论 , 吾 国人 或 能 言 之 ;分 
别 之 事实 , 鲜 有 慎 思 明 辩 者 矣 。 此 自觉 心 所 以 为 吾 人 旺 需 
之 智 识 , 予 说 之 不 获 已 也 。 

吾 国 闭关 日 久 , 人 民 又 不 预 政事 ,内 外 情势 , 遂 非 所 知 。 
虽 一 世 名 流 ,每 持 廖 说 , 若 夫 怀抱 乐观 之 见 , 轻 论 当世 之 事 ， 
以 为 沃 况 大 国 , 物 阜 民 笛 , 人 谋 不 乖 , 外 患 立 止 ,是 何 所 见 之 
朴 也 。 中 国 而 和 欲 为 独立 国家 ,税则 法 权 , 必 不 可 因 仍 今日 之 
制 。 然 斯 事 菲 细 , 非 战备 毕 修 , 易 其 有 济 , 欲 修 战备 ,理财 尚 
须 。 论 时 局 而 计 及 财政 , 诚 中 国 存亡 之 第 一 关头 也 。 中 国 
经 常 岁入 , 约 银 三 万 万 元 ,新 旧 外 债 约 有 银 二 十 万 万 元 , 利 
息 平均 以 五 厘 计 之 ,每 年 不 下 一 万 万 元 ,应 还 本 金 ,年 约 五 
千 万 元 ,本 利 合计 ,年 约 一 万 五 千 万 元 ,已 占 岁 人 之 半 , 此 事 
宁 非 大 异 。 国 非 不 可 举债 , 若 中 国之 外 债 , 则 与 他 国 异 趣 。 
中 国之 外 债 , 乃 以 国税 铁路 为 抵偿 ,列强 据 此 以 定 瓜分 之 局 
者 也 。 此 事 不 能 自 了 ,无 论 君 主 共 和 ,维新 复古 ,瓜分 亡国 
之 扁 , 终 无 由 脱 。 自 今日 始 ,外 不 举债 ,内 不 摸 金 ,上 下 相 
和 , 岁 计 倍 益 。 年 减 外 债 若干 ,期 以 十 稳 , 务 使 不 为 财政 之 
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. 累 。 然 后 十 年 教养 , 廿 年 治 军 , 四 十 年 之 后 ,敌国 外 患 , 庶 几 
可 宁 。 若 其 不 揣 事情 ,期 于 速效 , 徒 欲 肥 削 贫 向 之 民 , 残 民 
光武 ,以 为 富强 ,不 音 垂死 病夫 , 饮 酌 以 求 淫 乐 也 。 其 或 激 
于 事变 ,过 涉 莫 观 , 二 瓜分 之 危 , 怀 亡国 之 痛 ,以 为 神州 不 
振 , 将 下 等 于 印度 、 朝 鲜 之 列 , 此 其 人 用 心 臭 苦 ,而 所 见 则 甚 
轧 也 。 穷 究 中 国之 国势 人 心 ,瓜分 之 局 , 何 法 可 和 逃 ; 亡 国 为 
奴 ,何事 可 怖 ;此 予 之 所 大 感 也 。 分 割 阴谋 ,成 之 已 久 , 特 未 
实施 者 ,其 形式 耳 。 夫 徒 欲 保 此 形式 , 盖 无 益 而 难 能 也 。 时 
政 乖 违 , 齐 民 共 喻 ,以 今 之 政 ,处 今 之 世 , 法 日 废 耳 , 吏 日 贪 
耳 , 兵 日 乱 耳 , 菲 日 众 耳 , 财 日 竭 耳 , 民 日 偷 耳 , 群 日 演 耳 , 政 
纪 至 此 , 夫 复 何 言 。 或 云 : 此 固 不 治 , 钢 而 去 之 ,国难 自已 。 
此 言 甚 壮 ,此 计 亦 不 得 以 为 非 ,惟恐 国人 志 行 不 甚 相 远 , 取 
而 代 之 者 , 亦 非 有 救 民 水 火 之 诚 , 则 以 利禄 毁 人 如 故 也 , 敌 
视 异己 如 故 也 ,炮兵 残 民 如 故 也 ,漠视 法 治 如 故 也 , 亲 乱 财 
政 如 故 也 , 奋 私 无 纪 殖 更 有 甚 焉 。 以 此 为 政 , 国 何以 堪 。 又 
或 谓 : 吾 民 德 薄 能 鲜 ,共和 不 便 , 仍 戴 旧 君 ,或 其 守 一 。 此 亦 
书生 之 见 也 。 姑 无 论 国体 变更 , 非 国 人 所 同 愿 。 满 清末 造 ， 
政 迹 昭然 ,其 亲 贵 旧 勋 ,各 有 容纳 当 涂 部 曲 革 命 党 人 之 雅 
量 , 欲 以 此 广 熏 论 之 涂 , 兴 代 议 之 制 ,不 其 难 平 。 盖 一 国人 
民 之 智力 ,不 能 建设 共和 , 亦 未 必 宜 于 君主 立宪 ,以 其 为 代 
议 之 制 则 一 也 。 代 议政 治 , 既 有 所 不 行 , 即 有 神武 专制 之 
君 , 亦 不 能 保 国 于 今世 ,其 民 无 建设 国家 之 智力 故 也 。 民 无 
建国 之 力 ,而 强 欲 华 拟 共和 ,或 恢复 帝制 ,以 为 救亡 之 计 , 亦 
犹 葡 者 无 见 , 与 以 膏 炬 , 适 无 益 而 增 扰 耳 。 夫 政府 不 善 , 取 
而 易 之 , 国 无 羔 也 。 今 吾 国 之 患 , 非 独 在 政府 。 国 民 之 智 
力 , 由 面面观 之 ,能 否 建 设 国家 于 二 十 世纪 , 夫 非 浮夸 自 大 ， 
诚 不 能 无 所 怀疑 。 然 则 立国 既 有 所 难 能 , 亡 国 自在 所 不 免 ， 
瓜分 之 局 ,事实 所 趋 ,不 肖 者 固 速 其 成 , 贤 者 亦 难 遇 其 势 。 
且 平 情 论 之 ,亡国 为 奴 , 岂 国人 之 所 愿 。 惟 详 察 政 情 , 在 急 
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激 者 即 亡国 瓜分 , 亦 以 为 非 可 恺 可 翡 之 事 。 国 家 者 ,保障 人 
民 之 权利 , 谋 益 人 民 之 幸福 者 也 。 不 此 之 务 , 其 国 也 存 之 无 
所 荣 , 亡 之 无 所 惜 。 车 中 国之 为 国 ,外 无 以 御 侮 ,内 无 以 保 
民 ,不 独 无 以 保 民 , 且 适 以 残 民 ,朝野 同 科 , 人 民 绝 望 。 如 此 
国家 ,一 日 不 亡 ,外债 一 日 不 止 ;滥用 国家 威权 , 敛 钱 杀人 ， 
杀人 敛 钱 , 亦 未 能 一 日 获 已 ; 拥 众 接 权 ,民风 锋 锁 , 党 同 伐 
异 , 诛 及 妇 至 , 吾 民 何 辜 , 遭 此 禁毒 !“ 权 我 [ 保 予 ] 后 ,后 来 
其 苏 ”。 海 外 之 师 至 , 吾 民 必 且 有 垂 涕 而 迎 之 者 锋 。 若 其 执 
爱国 之 肤 见 , 卫 具 民 之 残 体 , 在 彼 辈 视 之 , 非 恩 即 狂 ,实则 国 
人 如 此 设 心 , 初 不 为 怪 。 盖 保 民 之 国家 , 爱 之 宜 也 ; 残 民 之 
国家 , 爱 之 也 何 居 。 岂 吾 民 获 罪 于 天 , 非 留 此 屠 玖 人 民 之 国 
家 以 为 罚 而 莫 可 赎 耶 ? 或 谓 : 恶 国家 胜 于 无 国家 。 予 则 云 : 
残 民 之 祸 , 恶 国家 其 于 无 国家 。 失 国之 民 诚 苦 矣 , 然 其 托 庇 
于 法 治国 主权 之 下 ,权利 虽 不 与 主人 等 , 视 彼 乱 国之 子 遗 ， 
尚 若 天 上 下 , 安 在 无 国家 之 不 车 恶 国家 哉 ! 其 欲 保存 恶 国 
家 者 , 实 欲 以 保存 恶 政府 , 故 作 危 言 ,以 答 国 民力 争 自由 者 
之 听 , 勿 为 印度 , 勿 为 朝鲜 , 非 彼 曲 学 下 流 , 举 以 讽 戒 吾 民 者 
乎 ? 夷 考 其 实 , 其 言 又 何 音 梦 哄 也 。 夫 贪 更 展 牙 于 都 邑 , 盗 
贼 接 距 于 国 中 ,法 令 从 心 ,冤狱 山 积 , 交 通 梗塞 ,水 早 仍 天 ， 
此 皆 吾 人 切身 之 痛 ,而 为 印度 .朝鲜 人 之 所 无 。 犹 太 人 非 亡 
国之 民 乎 ? 寄 迹 天 涯 ,号 为 富有 ,去 吾 颠 连 无 告 之 状 , 殉 不 
可 道里 计 。 不 暇 远征 , 且 观 域内 ,以 吾 土 地 之 广 , 惟 租界 居 
民 得 以 安宁 自由 。 是 以 辛亥 京 津 之 变 , 癸 丑 南京 之 役 , 人 民 
威 以 其 地 不 立 化 夷 场 为 憾 。 此 非 京 . 津 、 江 南 人 之 无 爱国 心 
也 ,国家 实 不 能 保 民 而 致 其 爱 , 其 爱国 心 遂 为 其 自觉 心 所 排 
而 去 尔 。 鸣 乎 ! 国家 国家 , 尔 行 尔 法 , 吾 人 诚 无 之 不 为 忧 ， 
有 之 不 为 喜 。 吾 人 非 咯 尔 亡 , 实 不 禁 以 此 自觉 也 。 
(1914 年 11 月 10 日 ,《 甲 宾 杂 志 》 第 一 卷 第 四 号 ) 


20 “指点 江山 * 


东西 民族 根本 思想 之 差异 


五 方 风土 不 同 ,而 思想 遂 因 以 各 异 。 世 界 民 族 多 矣 ;以 
人 种 言 , 略 分 黄白 ;以 地 理 言 , 略 分 东西 两 洋 。 东 西洋 民族 
不 同 ,而 根本 思想 亦 各 成 一 系 , 若 南北 之 不 相 并 ,水 火 之 不 
相 容 也 。 请 言 其 大 者 : 

(一 ) 西 洋 民族 以 战争 为 本 位 ,东洋 民族 以 安息 为 本 位 。 

颂 者 不 尚 力 争 ,何况 于 战 ? 老 氏 之 教 ,不 尚 贤 , 使 民 不 
争 ,以 佳 兵 为 不 祥 之 器 ; 故 中 土 自 西汉 以 来 , 靶 武 穷 兵 ,国之 
大 戒 , 佛 徒 去 杀 , 益 堕 健 斗 之 风 。 世 或 称 中 国民 族 安息 于 地 
上 ,犹太 民族 安息 于 和 天国, 印度 民族 安息 于 涅 祭 , 安 息 为 东 
洋 诸 民 族 一 贯 之 精神 。 斯 说 也 , 吾 无 以 易 之 。 

若 西洋 诸 民 族 , 好 战 健 斗 , 根 诸 天 性 ,成 为 风俗 。 自 古 
宗教 之 战 ,政治 之 战 ,商业 之 战 ,欧罗巴 之 全 部 文明 史 , 无 一 
字 非 鲜血 所 书 。 英 吉利 人 以 鲜血 取得 世界 之 霸权 ,德意志 
人 以 鲜血 造成 今日 之 荣誉 。 若 比利时 , 若 塞尔维亚 ,以 小 抗 
大 ,以 鲜血 争 自由 , 吾 料 其 人 之 国 终 不 沦 亡 。 其 力 抗 艰难 之 
气 骨 ,东洋 民族 或 目 为 狂 易 ; 但 能 肖 其 万 一 , 爱 平 和 尚 安息 
雍容 文雅 之 劣 等 东洋 民族 , 何 至 处 于 今日 之 被 征服 地 位 ? 

西洋 民族 性 , 恶 侮辱 , 宁 斗 死 ; 东 洋 民族 性 ,恶斗 死 , 宁 
忍 奢 。 民 族 而 具 如 斯 摆 劣 无 耻 之 根性 , 尚 有 何等 颜面 ,高 谈 
礼教 文明 而 不 羞愧 ! 

(二 ) 西 洋 民族 以 个 人 为 本 位 ,东洋 民族 以 家 族 为 本 位 。 

西洋 民族 ,自古 旋 今 ,彻头彻尾 ,个 人 主义 之 民族 也 。 
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英 、 美 如 此 ,法 、 德 亦 何 独 不 然 ! 尼采 如 此 ,康德 亦 何 独 不 
然 ? 举 一 切 伦理 ,道德 ,政治 ,法律 , 社 会 之 所 向 往 , 国 家 之 
所 祈求 ,拥护 个 人 之 自由 权利 与 幸福 而 已 。 思 想 言 论 之 自 
由 , 谋 个 性 之 发 展 也 。 法 律 之 前 ,个 人 平等 也 。 个 人 之 自由 
权利 , 载 诸 宪章 ,国法 不 得 而 剥夺 之 ,所 谓 人 权 是 也 。 人 权 
者 ,成 人 以 往 , 自 非 妈 隶 , 悉 享 此 权 , 无 有 差别 。 此 纯粹 个 人 
主义 之 大 精神 也 。 自 唯心 论 言 之 :人 间 者 ,性 灵 之 主体 也 ; 
自由 者 ,性 灵 之 活动 力也 。 自 心理 学 言 之 :人 间 者 ,意思 之 
主体 ;自由 者 ,意思 之 实现 力也 。 自 法 律 言 之 :人 间 者 ,权利 
之 主体 ;自由 者 ,权利 之 实行 力也 。 所 谓 性 灵 , 所 谓 意思 ,所 
谓 权 利 , 皆 非 个 人 以 外 之 物 。 国 家 利益 ,社会 利益 ,名 与 个 
人 主义 相 冲 突 , 实 以 巩固 个 人 利益 为 本 因 也 。 

东洋 民族 , 自 游牧 社会 ,进而 为 宗法 社会 ,至 今 无 以 异 
秀 ; 自 酋长 政治 ,进而 为 封建 政治 ,至 今 亦 无 以 异 硕 。 宗 法 
社会 ,以 家 族 为 本 位 ,而 个 人 无 权利 ,一 家 之 人 ,听命 家 长 。 
诗 日 :“ 君 之 宗之 。” 礼 日 :“ 有 人 包 则 归 之 宗 , 不 足 则 资 之 宗 。” 
宗法 社会 尊 家 长 , 重 阶 级 , 故 教 孝 ;宗法 社会 之 政治 , 郊 庙 典 
礼 ,国之 大 经 ,国家 组 织 , 一 如 家 族 , 尊 元 首 , 重 阶级 , 故 教 
忠 。 忠 孝 者 ,宗法 社会 封建 时 代 之 道德 , 半 开 化 东洋 民族 一 
贯 之 精神 也 。 自 古 忠 孝 美谈 ,未 尝 无 可 泣 可 歌 之 事 , 然 律 以 
今日 文明 社会 之 组 织 ,宗法 制度 之 恶果 , 盖 有 四 硕 : 一 旦 损 
坏 个 人 独立 自尊 之 人 格 ; 一 日 窗 碍 个 人 意思 之 自由 ;一 日 剥 
夺 个 人 法 律 上 平等 之 权利 ;( 如 尊 长 卑 幼 同 罪 异 罚 之 类 。) 一 
百 养 成 依赖 性 牧 贼 个 人 之 生产 力 。 东 洋 民 族 社会 中 种 种 卑 
劣 不 法 惨 酷 训 微 之 象 , 皆 以 此 四 者 为 之 因 。 和 欲 转 善 因 ,是 在 
以 个 人 本 位 主义 , 易 家 族 本 位 主义 。 

(三 ) 西 洋 民族 以 法 治 为 本 位 ,以 实 利 为 本 位 ;东洋 民族 
以 感情 为 本 位 ,以 虚 文 为 本 位 。 

西洋 民族 之 重视 法 治 , 不 独 国政 为 然 ,社会 家 庭 , 无 不 
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如 是 。 商 业 往 还 ,对 法 信用 者 多 ,对 人 信用 者 赛 ; 些 微 授 受 ， 
恒 依 法 立 据 。 浅 见 者 每 读 其 俗 薄 而 不 习 烦 也 。 父 子 昆 季 之 
间 , 称 贷 责 偿 , 锚 铁 必 较 , 违 之 者 不 异 诉 诸 法 律 ; 亲 古 交 游 ， 
更 无 以 感情 违法 损 利 之 事 。 

或 谓 西 俗 夫妇 非 以 爱情 结合 艳 称 于 世 者 乎 ? 是 非 深 知 
西洋 民族 社会 之 真相 者 也 。 西 俗 爱 情 为 一 事 , 夫 妇 又 为 一 
事 。 恋 爱 为 一 切 男女 之 共性 ;及 至 夫妇 关系 , 乃 法 律 关系 ， 
权利 关系 , 非 纯 然 爱 情 关 系 也 。 约 婚 之 初 ,各 要 求 其 财产 而 
不 以 为 贪 ; 既 婚 之 后 ,各 保有 其 财产 而 不 以 为 音 。 即 上 流 社 
会 之 夫妇 ,一 旦 反目 , 直 讼 之 法 庭 而 无 所 愧 必 。 社 会 亦 绝 不 
以 此 非 之 。 盖 其 国 为 法 治国 ,其 家 庭 亦 不 得 不 为 法 治 家 庭 ; 
既 为 法 治 家 庭 , 则 亲子 昆 季 夫妇 , 同 为 受 治 于 法 之 一 人 , 权 
利 义 务 之 间 , 自 不 得 以 感情 之 故 , 而 有 所 损益 。 亲 不 责 子 以 
权利 , 遂 亦 不 重视 育 子 之 义务 , 避 姓 之 法 ,风行 欧洲 。 夫 妇 
生活 之 外 无 有 余 鞭 者 , 咸 以 生子 为 莫大 之 厄运 。 不 徒 中 下 
社会 如 斯 也 ,英国 贵 妇 人 万 以 爱 犬 不 爱 小 儿 见 称 于 世 , 良 以 
重视 个 人 自身 之 利益 ,而 绝 无 血 统 家 族 之 观念 ; 故 夫 妇 问 题 
与 产子 问题 ,不 瘟 风 马 牛 相去 万 里 也 。 若 夫 东 洋 民 族 ,夫妇 
问题 , 恒 由 产子 问题 而 生 。“ “不 孝 有 三 ,无 后 为 大 。 有 旧 律 无 
子 , 得 以 出 妻 。 重 家 族 , 轻 个 人 ,而 家 庭 经 济 遂 蹈 危机 余 。 
蓄 妆 养子 之 风 , 初 亦 缘 此 而 起 。 亲 之 养子 , 子 之 养 亲 ,为 毕 
生 之 义务 。 不 孝 不 慈 , 缘 以 为 刻薄 非 人 情 也 。 

西 俗 成 家 之 子 , 恒 离 亲 而 别 居 ,绝经 济 之 关系 ;所 谓 在 
之 家 庭 (My family) 者 , 必 其 独立 生活 也 ;否则 必 旦 吾 父 之 
家 庭 ;(My father"s family) 用 语 严 别 , 误 必 壮 讨 。 东 俗 则 不 


然 : 亲 养 其 子 , 复 育 其 孙 ; 以 五 递 进 ,又 各 纳 妇 ,一 门 之 内 ,人 


口 近 百 余 ; 况 夫 累 代 同 居 , 传 为 佳话 。 虚 文 炫 世 , 其 害 滋 多 ! 
男 妇 群居 ,内 多 诉说 ;依赖 成 性 ,生产 日 微 ; 盘 为 家 庭 和 乐 ， 
实质 黑幕 潜 张 ,而 生机 日 促 耳 。 昆 季 之 间 , 率 为 共产 , 倘 不 
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相 养 , 必 为 世 读 。 事 畜 之 外 , 兼 及 昆 季 。 至 简 之 家 , 恒 有 八 
口 。 一 人 之 力 , 易 以 肩 兹 ? 因此 被 养 之 昆 季 习 为 游 惰 , 遗 害 
于 家 庭 及 社会 者 亦 复 不 少 。 交 游 称 贷 , 视 为 当然 ,其 偿 也 无 
期 ,其 质 也 无 物 , 惟 以 感情 为 条 件 而 已 。 仰 食 豪 门 ,名 流 不 
免 。 以 此 富 者 每 轻 去 其 乡里 , 视 威 友 若 盗 贼 。 社 会 经 济 , 因 
以 大 乱 。 
凡 此 种 种 恶 风 , 演 以 伪 饰 虚 文 任用 感情 之 故 。 浅 见 者 
自 表面 论 之 ,每 称 以 虚 文 感情 为 重 者 ,为 风俗 淳厚 之 惩 ; 其 
实施 之 者 多 外 饰 摩 情 , 内 恒 愤 鼠 。 以 君子 始 , 以 小 人 终 ; 受 
之 者 习 为 贷 惰 , 自 促 其 生 以 弱 其 群 耳 。 以 此 为 俗 , 何 序 之 
有 ? 以 法 治 实 利 为 重 者 ,未尝 无 刻薄 守 恩 之 嫌 ; 然 其 结果 ， 
社会 各 人 ,不 相依 赖 , 人 自 为 战 , 以 独立 之 生计 ,成 独立 之 人 
格 ,各 守 分 际 ,不 相 侵 渔 。 以 小 人 始 ,以 君子 终 ; 社 会 经 济 ， 
亦 因 以 厘 然 有 叙 。 以 此 为 俗 , 吾 则 以 为 淳厚 之 征 也 。 一 一 
即 非 淳厚 也 何 伤 ? 
(1915 年 12 月 15 日 《青年 杂志 》 第 一 卷 第 四 号 ) 
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人 之 生 也 必 有 死 , 固 非 为 死 而 生 , 亦 未 可 漠 准 潜 之 日 为 
生 而 生 。 人 之 动作 必 有 其 的 ,其 生 也 亦 然 。 洞 昌 此 的 ,斯 真 
吾 人 最 后 之 觉悟 也 。 世 界 一 切 哲 学 宗教 皆 缘 欲 兴 此 觉悟 而 
起 。 兹 之 所 论 , 非 其 伦 也 。 兹 所 谓 最 后 之 觉悟 者 ,!r 人 生育 
于 世界 之 一 隅 ,历数 千年 ,至 于 今日 ,国力 文明 , 汶 避 何等 ? 
易 词 言 之 , 即 盱 衡 内 外 之 大 势 , 吾 国 吾 民 , 果 居 们 六 也 位 ,应 
取 何 等 动作 也 。 故 于 发 论 之 先 , 申 立言 之 旨 ,为 这 首 除 重 告 
珊 。 

吾 华 国 于 亚洲 之 东 ,为 世界 古国 之 一 ,开化 上 日 久 , 环 吾 
境 者 皆 小 蛮夷 , 闭 户 自 大 之 局 成 ,而 一 切 学 术 政 孝 , 秋 自 为 
风气 ,不 知 其 他 。 魏 、 晋 以 还 , 象 教 流 入 ,朝野 i 大 , 略 开 异 
见 。 然 印 土 自己 不 振 , 且 其 说 为 出 世 之 宗 , 故 玉溪 使 华 民 根 
本 丕 变 , 资 生 事 之 所 需 也 。 其 足 使 看 人 生活 状 芒 灾 迁 而 日 
趋 觉悟 之 途 者 ,其 欧 化 之 输入 乎 ? 

欧洲 输入 之 文化 ,与 吾 华 固有 之 文化 ,其 根 椒 性 质 极端 
相反 。 数 百年 来 , 吾 国 扰 接 不 安之 象 , 其 由 此 两 入 文化 相 触 
接 相 冲突 者 , 盖 十 居 八 九 。 凡 经 一 次 冲突 ,国民 部 -次 觉 
悟 。 惟 在 人 惰性 过 强 , 旋 觉 旋 迷 , 其 至 钝 觉 钝 迷 , 洁 蜡 糊 涂 ， 
至 于 今日 , 综 计 过 境 , 略 分 七 期 : 

第 一 期 在 有 明之 中 叶 , 西 教 西 器 初 人 中 国 ,知之 者 乃 极 
少数 之 人 , 亦 复 惊 为 “ 河 汉 ”, 信 之 者 为 徐光启 一 入 庙 已 。 

第 二 期 在 清 之 初 世 , 火 器 历法 , 见 纳 于 清 帝 , 浊 野 旧 癸 ， 
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群起 非 之 ,是 为 中 国 新 旧 相 争 之 始 。 

第 三 期 在 清 之 中 世 。 鸦 片 战 争 以 还 ,西洋 武力 ,震惊 中 
土 , 情 见 势 纳 ,互市 局 成 , 曾 、 李 当 国 ,相继 提倡 西洋 制 械 练 
兵 之 术 , 于 是 洋务 西学 之 名 词 发 现 于 朝野 。 当 时 所 争 者 ,在 
朝 则 为 铁路 非 铁 路 问题 ,在 野 则 为 地 圆 地 动 地 非 圆 不 动 问 
题 。 今 之 童 稚 皆 可 解决 者 ,而 当时 之 瑞 固 士大夫 奋 笔 鼓 舌 ， 
晓 晓 不 已 , 威 以 息 牙 说 正人 心 之 圣贤 自命 。 其 睡眠 无 知之 
状态 ,当世 必 觉 其 可 恶 ,后 世 只 觉 其 可 怜 耳 ! 

第 四 期 在 清 之 末 季 。 甲 午 之 役 , 军 破 国 前 ,举国 上 中 社 
会 ,大 梦 初 觉 , 稍 有 知识 者 ,多 承认 富强 之 策 , 虽 圣 人 所 不 
废 。 康 、 梁 诸 人 , 乘 时 进 以 变法 之 说 , 管 动 国人 ,守旧 党 尼 
之 , 遂 有 成 成 之 变 。 沉 梦 复 醋 , 暗 云 满 布 ,守旧 之 见 , 趋 于 极 
端 , 遂 积 成 庚 子 之 役 。 虽 国 几 不 国 , 而 旧 势 力 顿 失 凭 依 , 新 
思想 渐 拓 领土 , 遂 由 行政 制度 问题 一 折 而 人 政治 根本 问题 。 

第 五 期 在 民国 初 元 。 甲 午 以 还 ,新 旧 之 所 争论 , 康 、 梁 
之 所 提倡 , 皆 不 越 行政 制度 良 否 问题 之 范围 ,而 于 政治 根本 
问题 去 之 尚 远 。 当 世 所 这 为 新 奇 者 ,其实 至 为 肤浅 ;顽固 党 
当 国 ,并 此 肤浅 者 而 亦 抑 之 , 遂 激 动 一 部 分 优秀 国民 渐 生 政 
治 根 本 问题 之 觉悟 ,进而 为 民主 共和 君主 立宪 之 讨论 。 辛 
亡 之 役 ,共和 告 成 ,昔日 贫 视 新 政之 君臣 ,和 欲求 高 坐 庙堂 从 
容 变法 而 不 可 得 侨 。 

第 六 期 则 今 兹 之 战役 也 。 三 年 以 来 , 吾 人 于 共和 国体 
之 下 , 备 受 专制 政治 之 痛苦 。 自 经 此 次 之 实验 , 国 中 贤 者 ， 
宝 爱 共和 之 心 , 因 以 勃发 ; 厌 弃 专制 之 心 , 因 以 明确 。 

吾 人 和 拜 赐 于 执政 ,可 谓 没 齿 不 忘 者 侨 。 然 自 今 以 往 , 共 
和 国体 果 能 巩固 无 镶 乎 ? 立宪 政治 果 能 施行 无 阻 乎 ? 以 予 
观 之 ,此 等 政治 根本 解决 问题 , 犹 待 吾 人 最 后 之 觉悟 。 此 谓 
之 第 七 期 民国 宪法 实行 时 代 。 

今 兹 之 役 , 可 谓 为 新 旧 思 潮 之 大 激战 。 浅 见 者 威 以 吾 
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人 最 后 之 觉悟 期 之 ,而 不 知 尚 难 实现 也 。 何 以 言 之 ? 今 之 
所 谓 共 和 ,所谓 立宪 者 , 妃 少数 政党 之 主张 ,多 数 国民 不 见 
有 车 何 切身 利害 之 感 而 有 所 取舍 也 。 盖 多 数 人 之 觉悟 , 少 
数 人 可 为 先导 ,而 不 可 为 代 诡 。 共 和 立宪 之 大 业 , 少 数 人 可 
主张 ,而 未 可 实现 。 人 类 进化 恒 有 轨 轩 可 寻 , 故 予 于 今 效 之 
战役 , 固 不 容 怀 悲观 而 取 卑 劣 之 消极 度 态 , 复 不 敢 怀 乐观 而 
谓 可 跨 踏 满 志 也 。 故 吾 日 :此 等 政治 根本 解决 问题 ,不 得 不 
待 诸 第 七 期 吾 人 最 后 之 觉悟 。 此 觉悟 维 何 ? 请 为 我 青年 国 
民 珍 重 陈 之 : 


(一 ) 政 治 的 觉悟 


吾 国 专制 日 久 , 惟 官 令 是 从 。 人 民 除 纳税 诉讼 外 ,与 政 
府 无 交涉 。 国 家 何 物 ,政治 何事 ,所 不 知 也 。 积 成 今日 国家 
危 列 之 势 ,而 一 般 商 民 , 犹 以 为 干预 政治 , 非 分 内 之 事 ;国政 
变迁 , 悉 委 诸 政府 及 党 人 之 手 ; 自身 取 中 立 态度 , 若 观 对 岸 
之 火 ,不 知 国家 为 人 民 公 产 , 人 类 为 政治 动物 。 斯 言 也 , 欧 
美国 民 多 知之 。 此 其 所 以 莫 敢 侮 之 也 。 是 为 看 人 政治 的 觉 
悟 之 第 一 步 。 

吾 人 既 未 能 置身 政治 潮流 以 外 , 则 开宗明义 之 第 一 章 ， 
即 为 决 择 政体 良 否 问题 。 上 古今 万 国 ,政体 不 齐 , 治 乱 各 别 。 
其 拨 乱 为 治 者 ,图 不 舍 旧 谋 新 ,由 专制 政治 , 趋 于 自由 政治 ; 
由 个 人 政治 , 趋 于 国民 政治 ;由 官僚 政治 , 趋 于 自治 政治 :此 
所 谓 立 宪 制 之 潮流 ,此 所 谓 世 界 系 之 轨道 也 。 吾 国 既 不 克 
闭关 自 守 , 即 万 无 越 此 轨道 逆 此 潮流 之 理 。 进 化 公 例 , 适 者 
生存 。 凡 不 能 应 四 周 情况 之 需求 而 自 处 于 适宜 之 境 者 , 当 
然 不 免 于 灭亡 。 日 之 与 韩 , 矶 鉴 不 远 。 吾 国 欲 图 世界 的 生 
存 , 必 痉 数 千年 相传 之 官僚 的 专制 的 个 人 政治 ,而 易 以 自由 
的 自治 的 国民 政治 也 。 是 为 吾 人 政治 的 觉悟 之 第 二 步 。 
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所 谓 立 宪政 休 , 所 谓 国民 政治 , 果 能 实现 与 否 , 纯 然 以 
多 数 国民 能 否 对 于 政治 ,自觉 其 居于 主人 的 主动 的 地 位 为 
唯一 根本 之 条 件 。 自 居于 主人 的 主动 的 地 位 , 则 应 自 进而 
建设 政府 ,自立 法 度 而 自 服从 之 , 自 定 权利 而 自尊 重 之 。 倘 
立宪 政治 之 主动 地 位 属于 政府 而 不 属于 人 民 , 不 独 宪 法 万 
一 纸 空 文 . 泡 永 入 厉行 之 保障 , 且 宪 法 上 之 自由 权利 ,人 民 
将 视 为 不 足 重 轻 之 物 , 而 不 以 生命 拥护 之 ; 则 立宪 政治 之 精 
神 已 完全 丧失 矣 。 是 以 立宪 政治 而 不 出 于 多 数 国 民 之 自 
觉 , 多 数 岂 民 之 自动 , 惟 日 仰望 善良 政府 ,贤人 政治 ,其 卑 屈 
陋 劣 ,与 奴 求 之 希 柬 主 恩 , 小 民 之 希 划 圣 君 贤 相 施行 仁政 ， 
无 以 异 也 。 占 之 人 和 希 费 圣 君 贤 相 施 行 仁 政 , 今 之 人 希 费 伟 
人 大 老 建设 果 和 宪政 ,其 摆 届 陋 劣 , 亦 无 以 异 也 。 夫 伟人 大 
老 , 亦 国志 - -分 子 , 其 和 欲 建 设 共和 宪政 , 岂 至 之 所 否 拒 ?第 
以 共和 和 完 收 , 非 政 府 所 能 赐予 , 非 一 党 一 派 人 所 能 主持 ,更 
非 一 二 伟人 大 老 所 能 负 之 而 趋 。 共 和 立宪 而 不 出 于 多 数 国 
民 之 自觉 5 自动 , 缘 伪 共和 也 ,人 擅 立 宪 也 ,政治 之 装饰 品 也 ， 
与 欧美 各 同 之 共和 立宪 绝 非 一 物 。 以 其 于 多 数 国民 之 思想 
人 格 无 变 赐 ,与 多 数 国 民 之 利害 休戚 无 切身 之 观感 也 。 是 
为 吾 人 政治 的 觉悟 之 第 三 步 。 


(二 ) 伦 理 的 党 司 


伦理 思想 ,影响 于 政治 ,各 国 皆 然 , 吾 华 尤 甚 。 颂 者 三 
网 之 说 ,为 各 伦理 政治 之 大 原 , 共 贯 同 条 , 莫 可 偏 废 。 三 网 
之 根本 义 ,阶级 制度 是 也 。 所 谓 名 教 , 所 谓 礼教 , 皆 以 拥护 
此 别 尊 卑 明 贵 贱 制 度 者 也 。 近 世 西 洋 之 道德 政治 , 乃 以 自 
由 平等 独立 之 说 为 大 原 , 与 阶级 制度 极端 相反 。 此 东西 文 
明之 一 大 分 水 岭 也 。 

吾 人 果 和 欲 于 政治 上 采用 共和 立宪 制 , 复 欲 于 伦理 上 保 
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守 纲 常 阶级 制 . 以 收 新 旧 调 和 之 效 ,自家 冲撞, 此 绝对 不 可 
能 之 事 。 盖 共和 立宪 制 ,以 独立 平等 自由 为 原则 ,与 纲 常 阶 
级 制 为 绝对 不 可 相 容 之 物 , 存 其 一 必 废 其 一 。 倘 于 政治 否 
认 专 制 ,于 家 族 社 会 仍 保 守旧 有 之 特权 , 则 法 律 上 权利 平等 
经 济 上 独立 生产 之 原则 ,破坏 无 余 , 丰 有 并 行 之 余地 ? 
自 西洋 文明 输入 吾 国 ,最 初 促 吾 人 之 觉悟 者 为 学 术 , 相 
形 见 纳 ,举国 所 知 矣 ;其 次 为 政治 ,年 来 政 象 所 证 明 已 有 不 
克 守 缺 抱 残 之 势 。 继 今 以 往 ,国人 所 怀疑 莫 决 者 , 当 为 伦理 
问题 。 此 而 不 能 觉悟 , 则 前 之 所 谓 觉 悟 者 , 非 彻 底 之 觉悟 ， 
盖 狂 在 悄 钴 迷离 之 境 。 吾 敢 断 言 百 :伦理 的 觉悟 ,为 吾 人 最 
后 觉悟 之 最 后 觉悟 。 
(1916 年 2 月 15 日 《青年 杂志 》 第 一 卷 第 六 号 ) 
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我 之 爱国 主义 


伊 古 以 来 所 谓 为 爱国 者 (Patriot) ,多 指 为 国 捐躯 之 烈 
士 , 其 所 行事 ,可 泣 可 歌 ,此 宁 非 看 人 所 服 府 所 崇拜 ? 然 我 
之 爱国 主义 则 异 于 是 。 

何以 言 之 ? 世 之 所 重 于 爱国 者 何 哉 ? 岂非 以 大 好 河 
山 ,祖宗 丘 莫 之 所 在 ,子孙 食 息 之 所 资 , 画 地 而 守 ,一 群 之 所 
托 命 ,此 而 不 爱 , 非 属 童 型 , 即 欲 效 犹太 人 流离 异国 , 威 福 任 
人 已 耳 ? 故 强 敌 侵 和 人 之 时 , 则 执 戈 御 侮 ; 独 夫 乱 政之 际 , 则 
血 染 义 旗 。 卫 国保 民 , 此 献身 之 烈士 所 以 可 贵 也 。 

今日 之 中 国 , 外 据 于 强 敌 ,内 通 于 独 夫 , 效 之 所 谓 独 夫 
者 ,非但 专制 君主 及 总 统 ; 凡 国 中 之 逮 权 而 不 恤 与 论 之 执 
政 , 皆 然 。 非 雪人 困苦 艰难 ,要 求 热血 烈士 为 国 献身 之 时 代 
平 ? 然 自我 观 , 中 国之 危 , 固 以 迫 于 独 夫 与 强 敌 ,而 所 以 迫 
于 独 夫 强 天 者 , 乃 民 族 之 公德 私 德 之 堕落 有 以 召 之 耳 。 即 
今 不 为 拔 本 塞 源 之 计 , 虽 有 人 少数 难能可贵 之 爱国 烈士 , 非 徒 
无 救 于 国之 亡 , 行 见 吾 种 之 灭 也 。 

世 有 疑 吾 言 者 乎 ? 试 观 国 中 现象 , 若 武 人 之 乱 政 , 若 府 
库 之 空虚 , 若 产 业 之 凋零 , 若 社 会 之 腐败 , 若 人 格 之 堕落 , 若 
官吏 之 贫 墨 , 若 游 民 盗匪 之 充斥 ,若水 旱 疫 靖 之 流行 : 凡 此 
种 种 ,无 一 不 为 国 亡 种 灭 之 根源 ,又 无 一 而 为 献身 烈士 一 手 
一 足 之 所 可 救治 。 外 人 之 训 评 和 吾 族 ,而 实 为 和 在 人 不 能 不 俯 
首 承认 者 ,日 “好 利 无 耻 ," 晶 “老大 病夫 ,” 日 “不 洁 如 了 系 ,” 日 
“游民 乞丐 国 , "日 “贿赂 为 华人 通病 ,” 日 “官吏 国 ,” 昌 “ 豚 尾 


30 “指点 江山 * 


客 , ”日 “黄金 崇拜 ," 白 “ 工 于 诈 伪 ,” 日 “ 服 权力 不 服 公理 ,” 
日 “放纵 卑劣 :”" 凡 此 种 种 ,无 一 而 非 亡国 灭 种 之 资格 ,又 无 
一 而 为 献身 烈士 一 手 一 足 之 所 可 救治 

一 国之 民 , 精 神 上 ,物质 上 ,如 此 退化 ,如 此 堕落 , 即 人 
不 我 伐 , 亦 有 何 颜 面 ,有 何 权 利 , 生 存 于 世界 ? 一 国之 民 德 ， 
民力 ,在 水 平 线 以 上 者 ,一 时 遭逢 独 夫 强 敌 , 国 家 濒于 危 亡 ， 
得 献身 为 国之 烈士 而 救 之 , 足 济 于 难 ; 若 其 国之 民 德 ,民力 ， 
在 水 平 线 以 下 者 , 则 自 侮 自 伐 ,其 招致 强 敌 独 夫 也 ,如 磁石 
之 引 针 ,其 国家 无 时 不 在 灭亡 之 数 ,其 亡 自 亡 也 ,其 灭 自 灭 
也 ; 即 幸 不 遭逢 强 敌 独 夫 ,而 其 国之 不 幸 , 乃 在 遭逢 强 敌 独 
夫 以 上 , 反 以 遭 才 强 敌 独 夫 , 促 其 觉悟 ,为 国之 大 幸 。 

夫 所 贵 乎 爱国 烈士 者 , 救 其 国之 危 亡 也 ;否则 何 取 珊 ? 
今 其 国之 危 亡 也 , 亡 之 者 虽 将 为 强生 ,为 独 夫 ,而 所 以 使 之 
亡者 , 乃 其 国民 之 行为 与 性 质 。 和 欲 图 根本 之 救亡 ,所 需 乎 国 
民 性 质 行 为 之 改善 , 视 所 需 乎 为 国 献身 之 烈士 ,其 量 尤 广 ， 
其 势 尤 迫 。 故 我 之 爱国 主义 ,不 在 为 国 捐躯 ,而 在 笃 行 自 好 
之 士 ,为 国家 惜 名 誉 ,为 国家 强 乱 源 ,为 国家 增 实力 。 我 爱 
国 诸 青年 乎 ! 为 国 捐 艇 之 烈士 , 固 看 人 所 服 唐 ,所 崇拜 ,会 
当 其 时 , 愿 诸 君 决然 为 之 ,无 所 审 顾 ; 然 此 种 爱国 行为 , 乃 一 
时 的 而 非 持续 的 , 乃 治 标的 而 非 治 本 的 。 吾 之 所 谓 持 续 的 
治本 的 爱国 主义 者 : 


日 勤 


传 日 :民生 在 勤 , 勤 则 不 匮 。 今 日 西洋 各 国 国 力 之 发 
展 , 无 不 视 经 济 力 为 标准 ,而 经 济 学 之 生产 三 要 素 :日 土地 ， 
日 人 力 , 日 资本 。 夫 资本 之 初 源 , 仍 出 于 土地 与 人 力 。 土 地 
而 不 施 以 人 力 , 仍 不 得 视 为 财产 ,如 石田 童 山 是 也 。 故 人 力 
应 视 为 最 重大 之 生产 要 素 。 一 社会 之 人 力 至 者 ,其 社会 之 
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经 济 力 必 强 ;一 个 人 之 人 力 至 者 ,其 个 人 之 生计 , 必 不 至 匮 
乏 : 此 可 断言 者 也 。 

晰 族 之 勤勉 , 半 由 于 体魄 之 强 , 半 由 于 习惯 之 善 。 吾 华 
惰 民 , 即 不 终 朝 闲散 , 亦 不 解 时 间 上 之 经 济 为 何事 ,可 贵 有 
限 之 光阴 , 掷 之 闲谈 而 不 惜 硕 , 掷 之 博 奕 而 不 惜 硕 , 掷 之 睡 
眠 宴 饮 而 不 惜 硕 。 西 人 之 与 人 约会 也 , 恒 以 何 时 何 分 为 期 ， 
华人 则 往往 约 日 相 见 ; 西 人 之 行路 也 , 恒 一 往 无 前 ,华人 则 
往往 瞻 顾 徘徊 于 中 道 , 若 无 所 事 事 。 劳 动 神圣 , 晰 族 之 恒 
言 ; 养 尊 处 优 , 吾 华 之 风尚 。 中 人 之 家 , 亦 往 往 仆 婢 盈 室 ; 游 
民 遍 国 ,乞丐 载 途 。 美 好 丈夫 ,往往 四 体 不 勤 , 安 坐 而 食 他 
人 之 食 。 自 食 其 力 , 妃 社会 有 体面 者 所 羞 为 ,于 甘 厚 颜 以 仰 
权 门 之 儿 沥 。 鸣 乎 ! 人 力 废 而 产业 衰 , 产 业 刁 而 国力 申 , 爱 
国君 子 , 必 尚 乎 勤 ! 


日 俭 


奢侈 之 为 害 , 自 个 人 言 之 , 贪 食 渔 色 , 烧 害 其 生 , 奢 以 伤 
廉 ,堕落 人 格 。 看 见 夫 世 之 倒 行 逆 施 者 , 非 必 皆 丧 心病 狂 ， 
恒 以 生活 习 于 奢华 ,不 得 不 捐 耻 昧 心 , 自 趋 陶 阱 。 自 国家 社 
会 言 之 , 俗 尚 奢侈 ,国力 虚 耗 。 在 萌 罗 马 、 西 班 牙 之 末路 ,可 
为 股 鉴 。 消 费 之 额 ,不 可 超过 生产 ,已 为 经 济 学 之 定 则 。 况 
近世 下 商业 兴 , 以 机 械 代 人 力 ,资本 之 功用 ,下越 前 世 。 
民 而 无 贮 革 心 ,浪费 资财 于 不 生产 之 用 途 , 岂 产业 凋 向 , 国 
力 训 微 ,可 立 而 傣 。 

吾 华 之 贫 , 宇 内 仅 有 。 国 民生 事 所 需 。 多 仰 外 品 。 合 
之 赔款 国债 ,每 岁 正 货 流 出 , 穷 于 计算 , 若 再 事 奢侈 ,不 窗 滴 
尽 吾 民 之 高 血 , 以 为 外 国 工 商业 纪 功 之 碑 ,增加 高 度 。 人 人 
节 衣 省 食 , 以 为 国民 兴 产 殖 业 之 基金 ,爱国 谷子 , 何 忍 而 不 
出 此 ? 
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日 廉 


鸣 乎 ! 金钱 罪恶 ,万 方 同 慨 。 然 中 国人 之 金钱 罪恶 ,与 
欧美 人 之 金钱 罪恶 不 同 ,而 罪恶 尤 甚 。 以 中 国人 专 以 造 罪 
恶 而 得 金钱 , 复 以 金钱 造成 罪恶 也 。 但 有 钱 可 图 , 便 无 恶 不 
作 。 古 人 云 :“ 文 官 不 爱 钱 ,武官 不 怕 死 , 则 天 下 治 矣 。" 不 图 
今 之 武官 , 既 怕 死 又 复 爱 钱 。 若 龙 济 光 、 张 勋 辈 , 岂 真有 何 
异 志 与 共和 为 敌 ; 只 以 岁 蚀 军 饮 数 百 万 ,累累 者 不 肯 轻 弃 ， 
遂 不 恬 倒 行 逆 施 耳 。 衰 氏 叛 国 ,为 之 奔走 尽力 者 遍 天 下 , 岂 
有 一 敬 其 为 人 ,或 真 以 帝制 足以 救国 者 ; 盖 悉 为 黄金 所 驱 
使 。 严 复明 白 宣言 日 : 余 非 帝制 派 ,惟有 钱 而 无 不 与 耳 。 衷 
氏 有 发 ,其 子 辈 于 白 层 众 目 之 下 , 悉 盗 公物 以 去 , 视 彼 监 守 边 
郡 , 秘 窃 宝 器 者 , 益 无 忌 习 矣 。 

夫 借 债 造 路 ,丧失 利 权 ,为 何等 痛心 之 事 ; 只 以 图 便 交 
通 , 忍 而 出 此 。 乃 竞 有 路 未 寸 成 ,而 借款 数 千 万 悉 入 私 讲 
者 ,人 之 无 良 , -至 于 此 ! 又 若 金 州 画 界 ,胶州 画 界 , 利 敌 贿 
金 , 蒙 珊 洲 与 ,其 罪恶 更 有 其 下! 至 于 革命 乃 何 等 高 尚之 事 
功 , 革 命 党 为 何等 富 于 牺牲 精神 之 人 物 , 宜 不 类 平 贪 吏 矣 ; 
而 圭 其 师 旅 之 众 , 强 取 横 夺 , 满载 而 归 者 ,所 在 多 有 。 此 外 
文武 官吏 ,及 假 口 创办 实业 之 奸 人 , 盗 取 多 金 ,荣归 乡里 ,全 
然 以 巨 绅 自居 者 ,不 可 胜 数 ,社会 亦 优 容 之 而 不 以 为 怪 。 甚 
至 以 苯 孔 尚德 之 圣人 自居 者 , 亦 复 贪 声 载 道 。 鸣 乎 !“ 贪 ” 
之 一 字 , 几 为 埋 人 之 通病 ;此 而 不 知 悔改 ,更 有 何 爱 国之 可 
! 


wl 
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日 洁 


西洋 人 称 世 界 不 洁 之 民族 ,印度 人 ,朝鲜 人 ,与 吾 华 ,万 
足 而 三 。 华 人 足迹 所 至 ,无 不 备 受 侮 辟 者 , 非 尽 关 国 势 之 豪 
微 ,其 不 滞 之 习惯 ,与 夫 污 秽 可 懂 之 辫 发 与 衣冠 , 吾 人 诉 之 
良心 而 言 , 亦 实 足 招 尤 取 侮 。 公 共 卫 生 , 国 无 定制 ; 痰 唾 无 
禁 , 粪 秽 载 途 。 沐 浴 不 勤 , 臭 亚视 西 人 所 畜 犬 马 加 甚 ; 厨 灶 
不 治 , 远 不 若 欧美 布 所 之 清洁 。 试 立 通衢 , 观 披 行 众 , 衣 和 冠 
整洁 者 , 百 不 获 一 ,触目 皆 因 首 垢 面 ,污秽 逼 人 , 虽 在 本 国 
人 ,有 不 望 而 厌 之 者 , 必 其 同调 ;欲求 尚 洁 之 晰 人 不 加 轻 碾 ， 
本 非 人 情 。 

然 此 犹 属 外 观 之 污秽 ,而 其 内 心 之 不 清 , 尤 令 人 言 之 恺 
怖 。 经 数 千年 之 专制 政治 , 自 秦 政 以 旋 洪 宪 皇 帝 , 无 不 以 利 
禄 奔走 天 下 , 吾 国 民 遂 沈 迷 于 利禄 而 不 自觉 。 卑 如 龌龊 之 
国民 性 ,由 此 铸 成 。 吾 人 无 宗教 信仰 心 , 有 之 则 做 官 耳 , 殖 
车 欧美 人 之 信和 耶稣 ,日 本 人 之 苯 天 皇 ,为 同一 之 迷信 。 大 小 
官吏 , 相 次 依附 ,存亡 荣辱 ,以 此 为 衡 。 婢 膝 奴 颜 ,以 为 至 
乐 。 食 力 创业 ,乃至 高 尚 至 清洁 适 于 国民 实力 伸张 之 美德 ， 
而 视 为 天 下 之 至 贱 , 不 属 为 也 。 农 弃 映 亩 以 充 所 和 投 ,工商 弃 
其 行业 以 谋 差 委 , 士 弃 其 学 以 求 官 , 驱 天 下 生 利 之 有 业者 ， 
而 为 无 业 分 利之 游民 , 皆 利 禄 之 见 为 之 也 。 疗 今 之 北京 求 
官 谋事 者 , 数 至 二 十 万 众 。 此 二 十 万 众 中 ,其 多 数 本 已 养 成 
无 业 游 民 之 资格 , 吾 知 其 少数 中 未 必 无 富有 学 识 经 验 之 人 ， 
可 以 自力 经 营 相 当 事 业 者 ;而 必 和 欲 投 身 宦海 , 自 附 于 摇 尾 磋 
头 之 列 , 毋 亦 利禄 之 心 重 ,而 不 知 食 力 创业 为 可 贵 也 。 不 能 
食 力 者 , 必 食 他 人 之 食 ; 不 思 创 业者 , 自 绝 生 利之 途 。 民 德 
由 之 堕落 ,国力 由 之 衰微 。 此 于 一 群 之 进化 ,关系 匪 轻 , 是 
以 爱国 志士 , 宜 使 身心 俱 洁 。 
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日 诚 


浮 词 夸 诞 ,立言 之 不 诚 也 ; 居 丧 守节 ,道德 之 不 诚 也 ;时 
亡 而 往 拜 ,圣人 之 不 诚 也 。 吾 人 习 于 不 诚 也 久 侨 。 以 近 事 
言 之 , 圳 氏 之 称 帝 也 ,始终 表 里 坚 持 赞 成 反对 者 , 吾 皆 敬 其 
为 人 ; 乃 有 分 明 心 怀 反 对 者 也 ,而 表面 竟 附 赞成 之 列 。 朝 犹 
劝 进 , 夕 举 义 旗 , 袁 氏 不 德 , 固 应 受 此 挪 扒 ,而 国民 之 诈 伪 不 
诚 , 则 已 完全 暴露 。 其 上 般 者 谓 为 从 权 以 伺 隙 ,其 下 租 者 诡 
日 着 恶 以 速 其 亡 。 看 心 固 反 对 帝制 者 也 ,不 知 若 略 迹 论 心 ， 
即 筹 安 六 人 ,去 杨 、 刘 外 ,何尝 有 一 人 诚心 赞成 帝制 ? 惟 其 
非 诚 心 沈 成 而 赞成 之 者 ,其 人 格 远 在 诚心 赞成 而 装 成 之 者 
之 下 :明知 故 犯 ,其 罪 加 等 ! 此 何等 事 , 而 云 从 权 首 恶 , 则 一 
且 强 敌 压 境 夺 国 ,不 知 其 从 权 固 恶 也 ,更 演 何 丑 态 , 作 何 罪 
草 ? 此 外 人 所 以 谓 法 兰 西 革命 为 悲剧 的 革命 ,而 华人 革命 ， 
万 滑 稿 剧 也 。 

若 张 勋 、 倪 身 冲 、 陈 宦 、 汤 芗 铭 、 龙 济 光 、 张 作 霖 、 王 占 元 
辈 ,本 诚心 装 成 帝制 者 也 , 乃 衷 势 一 去 ,或 叛 囊 独立 ,或 仍 就 
共和 政府 之 军 职 , 视 昔 之 称 扬 帝 制 痛 骂 共和 也 ,前 后 竞 若 两 
人 。 和 孙 毓 乱 非 供奉 洪 宪 皇帝 之 御 容 , 称 以 今 上 圣 主 万 岁 者 
乎 ? 乃 帝 制 取 销 时 ,与 其 友 书 , 竟 有 袁 逆 之 称 。 其 他 请 愿 劝 
进 之 万 人 , 今 又 复 正 襟 厉 色 以 言 民 权 共 和 者 ,滔滔 皆 是 。 反 
复 变 诈 ,一 至 于 斯 , 诚 不 知人 间 有 羞耻 事 也 ! 鸣 乎 ! 不 诚 之 
民族 ,为 善 不 终 ,为 恶 亦 不 终 。 耕 见 夫 国 中 多 乐于 为 恶 之 
人 , 吾 未 见 有 始终 为 恶 之 硬汉 。 诈 伪 圆 滑 , 人 格 何 存 ? 吾 愿 
爱国 之 士 ,无 论 维新 守旧 , 帝 党 共和 ,和 皆 本 诸 良 心 之 至 诚 , 慎 
厥 终 始 ,以 存 国民 一 线 之 人 格 。 
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日 吾 


人 而 无 信 , 不 独 为 道德 之 羞 , 亦 且 六 经济 之 累 。 政 府 无 
信 , 则 纸币 不 行 , 内 债 难得 ,其 最 大 之 恶果 ,为 无 人 民 信 托 之 
国家 银行 ,金融 大 权 , 操 诸 外 人 之 手 。 人 民 无 信 , 则 非 独 资 
无 由 创业 。 当 此 工商 发 达 时 代 , 非 资本 集合 , 必 不 适 于 营业 
竞争 。 而 吾 国 人 之 视 集 资 创业 也 ,不 音 为 骗 钱 之 别名 。 由 
是 全 国资 金 , 皆 成 死 物 , 绝 无 流 通 生 长 之 机 缘 。 以 视 欧美 人 
之 资财 ,衣食 之 父 , 悉 贮 之 银行 ,经 营 产业 , 息 息 流通 , 递 加 
生长 也 ,其 社会 金融 之 日 就 枯竭 , 列 与 人 身 之 血 不 流行 , 坐 
待 训 萎 以 死 ,同一 现象 。 是 故 民 信 不 立 , 国 之 金融 , 决 无 起 
死 回 生 之 望 。 政 府 以 借债 而 存 , 人 民 以 盗窃 而 活 , 由 贫 而 
弱 , 由 弱 而 亡 , 谍 不 滋 痛 ! 

之 数 德 者 , 固 老 生 之 常 谈 , 实 救国 之 要 道 。 人 或 以 为 视 
献身 义 烈 为 迁 远 , 吾 独 以 此 为 持续 的 治本 的 真正 爱国 之 行 
为 。 盖 今世 列强 并 立 , 皆 挟 其 全 国 国民 之 德 智力 以 相 角 , 兴 
” 立 之 数 ,不 待 战争 而 决 。 其 兴 也 有 故 , 其 亡 也 有 由 。 唯 其 亡 
之 已 有 由 矣 , 虽 有 为 国 献身 之 烈士, 亦 莫 之 能 救 。 故 今世 爱 
国之 说 与 古 不 同 , 欲 爱 其 国 使 立 于 不 亡 之 地 , 非 睹 其 国之 亡 
始 爱 而 殉 之 也 。 夫 国 亡 身 殉 ,其 义 烈 固 自 可 风 , 若 严格 论 
之 ,自古 以 身 殉 国 者 ,未 必 人 人 皆 无 制造 亡国 原因 之 罪 。 故 
爱 其 国 使 立 于 不 亡 之 地 ,爱国 之 义 , 莫 隆 于 斯 。 

(1916 年 10 月 1 日 ,《 新 青年 ) 第 二 卷 第 二 号 ) 
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驳 康 有 为 致 总 统 总 理 书 


南海 康有为 先生 ,为 吾 国 近代 先觉 之 士 , 和 上 所 同 认 。 
吾 辈 少时 , 读 八 股 , 讲 旧 学 ,每 疾 视 士大夫 习 欧 飞 次 沙 学 者 ， 
以 为 和 皆 洋 奴 , 名 教 所 不 容 也 ;前 读 康 先生 及 其 全 :从 仁 公 之 文 
章 , 始 习 然 于 域外 之 政教 学 术 , 各 然 可 观 , 茅 塞 忆 禾 . 党 昨 非 
而 今 是 。 吾 辈 今日 得 稍 有 世界 知识 ,其 源泉 妃 睹 、 漆 二 先生 
之 赐 。 是 二 先生 维新 觉 世 之 功 , 吾 国 近 代 文 明 帆 所 应 大 书 
特 书 者 矣 。 

厥 后 任 公 先生 且 学 且 教 ,贡献 于 国人 者 不 公 ,而 康 先生 
则 无 闻 鼻 。 不 谓 辛 亥 以 还 , 且 于 国人 流血 而 得 关上 共 利 , 痛 加 
诅 吃 “不 忍 ? 杂 志 , 不 音 为 筹 安 会 导 其 先河 。 人 下 之 敬爱 
先生 者 ,无 不 为 先生 惜 之 ! 

中 国 帝 制 思想 ,经 袁 氏 之 试验 ,或 不 至 死 大 饼 燃 矣 ,而 


康 先 生 复 于 别 尊 卑 , 重 阶级 , 事 天 尊 君 ,历代 民 赋 所 利用 之 


孔 教 ,锐意 提倡 ,一 若 惟 尺 中 国人 之 “帝制 根本 思想 "或 至 变 
弃 也 者 。 近 且 不 惜 词 费 , 致 书 黎 、 段 二 公 , 强 词 伙 理 , 率 肤浅 
无 常识 , 识 者 皆 目 笑 存 之 ,本 无 辩 驭 之 价值 。 然 中 国人 脑筋 
不 清 , 析 理 不 明 ,或 震 其 名 而 惑 其 说 , 则 为 害 于 社会 思想 之 
进步 也 甚 巨 , 故 不 能 已 于 言 禹 。 

惟 是 康 先 生 虽 自 夸 “三 周 大 地 , 游 遍 四 洲 , 经 :十 国 ,日 
读 外 国之 书 ”, 然 实 不 通 外 国文 ,于 外 国之 论 理学 ,宗教 史 ， 
近代 文明 史 , 政 治 史 ,所 得 甚 少 , 欲 与 之 析 理 辩 难 , 知 无 济 
也 。 
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。 汝 洪 党 筑 一 一 当 漠 冲 末 > 匡 加 入 9 | 





昌 以 明 其 然 哉 ? 原 书 云 ; 今 万 国之 人 ,莫不 有 教 , 惟 生 
番 野 人 无 教 。 今 中 国 不 拜 教主 ,岂非 自 认 为 无 教之 人 平 ? 
则 甘 认 与 生 番 野人 等 平 ?” 按 台湾 生 番 及 内 地 苗 民 ,迷信 其 
宗教 , 视 文明 人 尤 笃 。 则 人 和 丝 有 教 , 生 番 野 人 无 教之 大 前 提 
已 误 。 不 拜 教主 , 且 仅 指 不 拜 孔 子 , 竟 谓 为 无 教之 人 乎 ? 则 
不 拜 教主 即 为 无 教之 小 前 提 又 误 ,大 小 前 提 皆 误 , 则 中 国人 
无 教 与 生 番 野人 等 之 断案 , 诉 诸 论 理学 , 谓 为 不 演 ,可 平 ? 
是 盖 与 孟子 “无 父 元 君 ,是 禽兽 也 ”之 说 ,同一 雇 见 。 故 知 其 
不 通论 理学 也 。 

欧美 宗教 ,由 “加 特力 教 ”"(Catholicism), 一 变 而 为 “ 耶 
稣 新 教 ”( Protestantism ), 再 变 而 为 “唯一 神 教 ” 
(Unitarianism) , 教 律 宗 风 , 以 次 替 废 。“ 唯 一 神 教 ”, 但 奉 真 
神 , 不 信 三 位 一 体 之 说 , 斥 教 主 灵 迹 为 惑 世 之 主 言 , 谓 教会 
之 仪式 为 可 废 : 此 稍 治 宗教 史 者 所 知 也 。 德 之 倭 根 ,法 之 柏 
格 森 , 皆 当 今 大 哲 , 且 信 仰 宗教 者 也 ; 倭 根 对 于 一 切 宗教 缘 
信仰 , 非 只 基督 教 已 也 。 其 主张 悉 类 "唯一 神 教派 ”, 而 主教 
之 膜拜 ,教会 之 仪式 , 尤 所 茂 视 。 审 是 ,西洋 宗教 , 且 已 由 隆 
而 之 杀 。 吾 华 宗教 ,本 不 隆重 ; 况 孔 教 绝 无 宗 教之 实质 宗教 
实质 , 重 在 灵魂 之 救济 ,出 世 之 宗 也 。 和 孔子 不 事 鬼 ,不知 死 ， 
文 行 忠信 , 缘 和 人 世 之 教 , 所 谓 性 与 天 道 , 乃 哲学 , 非 宗教 。 与 
仪式 ,是 教化 之 教 , 非 宗教 之 教 。 乃 强 欲 平地 生 波 , 惑 民主 
孔 , 诚 吴 稚 晖 先生 所 谓 “ 业 和 孔 栽 须 ”者 矣 ! 

君权 与 教 权 ,以 连带 之 关系 ,同时 削 夺 ,为 西洋 近代 文 
明史 上 大 书 特 书 之 事 。 信 和 教 自 由 ,已 为 近代 政治 之 定 则 。 
强迫 信教 ,不 独 不 能 行 之 本 国 , 且 不 能 施 诸 被 征服 之 属地 人 
民 。 其 反抗 最 烈 ,影响 最 大 者 ,莫如 英国 之 “清教徒 ”, 以 不 
服 国教 专制 之 故 ,不 惜 移 住 美洲 , 叛 母 国 而 独立 。 康 先生 成 
视 佛 、 道 . 耶 、 回 之 信仰 ,和 欲 以 孔 教 专利 于 国 中 , 吾 故 知 其 所 
得 于 近世 文明 史 政 治 史 之 知识 必 甚 少 也 。 然 此 种 理论 , 必 
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为 康 先生 所 不 乐 闻 ; 即 闻 之 而 不 平 心 研究 , 则 终 亦 不 其 了 
了 。 吾 今 所 和 欲 言 者 , 乃 就 原 书 中 , 指 陈 其 不 合 事实 ,缺少 常 
识 , 自 相 了 矛盾 之 言 , 以 告 天 下 ,以 质 之 康 先生 。 

康 先生 电 请 政府 拜 孔 尊 教 ,南北 报纸 ,无 一 赞同 者 ; 国 
会 主张 删除 宪法 中 尊 孔 条 文 ,内 务 部 取消 拜 跪 礼节 ,南北 报 
纸 ,无 一 反对 者 。 而 原 书 一 则 白 “ 当 道 指 施 , 殊 有 令 国人 骇 
博 者 ,” 再 则 日 “国务 有 司 所 先行 ,在 禁 拜 圣 令 ,天 下 骇 怪 笑 
骂 1" 看 知 夫 骇 情 笑 器 者 , 康 先生 外 宁 有 几 人 ? 乌 可 代表 国 
人 , 厚 诬 天 下 ? 此 不 合 事实 者 一 也 。 

欧洲 “无 神 论 "之 哲学 ,由 来 已 久 ,多 数 科学 家 , 沸 指 斥 
宗教 之 虚 诞 , 况 教 主 耶 ? 今 德国 硕 学 赫 克 尔 , 其 代表 也 。 
“ 非 宗教 ”之 声 , 已 答 动 法 兰 西 全 国 , 即 尊 教 信 神 之 “唯一 神 
教派 ”, 亦 于 旧时 教义 教 仪 ,多 所 吐 弃 。 而 原 书 云 :“ 数 千年 
来 ,无 论 何人 何 位 ,无 有 敢 议 废 拜 教主 之 礼 , 则 教主 之 礼 
者 。" 不 知 何 所 见 而 云 然 ?此 不 合 事实 者 二 也 。 

吾 国 四 万 万 人 ,佛教 信者 最 众 。 其 具 完 全 宗教 仪式 者 ， 
耶 . 回 二 教 ,遍布 国 中 , 数 亦 匪 其。 而 原 书 云 : “四 万 万 人 民 
犹 在 也 ,而 先 自 弃 其 教 , 是 谓 无 教 ”; 又 云 :“ 今 以 教主 孔子 之 
神圣 , 必 贺 绝 而 力 攻 之 ,是 导 其 民 于 无 教 也 。” 以 不 尊 孔 即 为 
无 教 , 此 不 合 事实 者 三 也 。 

原 书 命 意 设 词 , 悄 乏 常识 ;其 中 最 甚 者 , 莫 若 袭 用 古人 
极 无 常识 之 套 语 : 日 ,以 春秋 折 狱 ;日 ,以 《三 百 篇 ) 作 谏 书 ; 
日 ,以 易 通 阴阳 ;日 ,以 《中 庸 ) 传 心 ;日 ,以 《 孝 经 》 却 贼 ;日 ， 
以 《大 学 ) 治 鬼 ;日 ,以 半 部 《论语 ) 治 天 下 。 至 且 欲 为 补 一 
言 ,日 ,以 《 禹 贡 ) 治 水 , 谅 为 先生 所 首肯 ! 

夫 《春秋 》 之 所 口 诛 笔 伐 者 , 乱 臣 贼 子 也 ; 今 有 狱 于 此 ， 
首 举 叛 旗 ,倾覆 清 室 者 , 即 原 书 所 称 “ 缁 衣 好 贤 宵 旺 忧 劳 " 之 
今 大 总 统 , 不 知 先 生 将 何以 折 之 ? 辛亥 义 师 起 , 康 先生 与 其 
徒 徐 勤 书 , 称 之 日 贼 日 叛 , 当 不 许 以 种 族 之 故 , 废 孔 教 之 君 
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臣 大 义 也 .， 所谓 以 《大 学 ) 治 鬼 者 ,未 审 与 说 部 “绿野仙踪 ” 
所 载 齐 次 生 之 伎俩 如 何 ? 所 谓 半 部 《论语 ) 治 天 下 ,不 识 “ 民 
可 使 由 之 ,不 可 使 知之 ” “天 下 有 道 , 则 底 人 不 议 " 等 语 , 是 
否 在 此 半 部 中 也 ? 

鸣 乎 ! 先生 休 矣 ! 先生 研 码 以 为 议院 ,国务 院 ,无 擅 议 
废 拜 废 祀 之 权 ,一 面 又 乞 灵 议院 ,以 "以 孔子 为 大 教 , 编 人 宪 
法 ,要 求 政 府 。 ”明令 保守 府 县 学 富 及 祭 田 , 皆 置 奉 礼 官 。 
以 上 和 角 永 六 滞 。 夫 无 权 废 之 ,何以 有 权 兴 之 ? 

然 此 犹 矛 盾 之 小 者 也 。 和 孔 教 与 帝制 ,有 不 可 离散 之 因 
缘 ; 若 并 此 -者 而 主张 之 ,无 论 为 祸 中 国 与 否 , 其 一 贯 之 精 
神 , 固 足 自 成 一 说 。 不 图 以 曾经 通电 赞成 共和 之 康 先 生 ,一 
面 又 推 才 孔 教 ; 既 推 尊 和 孔 教 疾 ,而 原 书 中 又 期 以 “不 与 民国 
相抵 触 者 .和 峙 照旧 奉行 。 主 张 民 国之 礼 孔 ,不 瘟 主 张 专制 国 
之 礼 华 盛 申 与 卢梭 , 推 尊 孔 教 者 而 计 及 抵触 民国 与 否 ? 是 
乃 自 取 基 说 硬 根 本 般 之 耳 , 此 矛盾 之 最 大 者 也 ! 

如 起 几 尚 有 一 言 以 正 告 康 先生 日 :看 国 非 宗教 国 ,在 国 
人 非 印 庶 犹 太 人 ,宗教 信仰 心 ,由 来 薄弱 。 教 界 伟 人 ,不 生 
此 土 , 即 勉强 杜撰 一 教 宗 , 设 立 一 教主 , 亦 必 无 何等 威权 , 何 
种 荣 炊 。 回 碟 风 俗人 心 之 漓 薄 ,又 岂 干 禄 作伪 之 和 孔 教 所 可 
救治 ? 由 人 远 侨 ! 近代 贤 豪 ,当时 者 宿 , 其 感化 社会 之 力 ， 
至 为 强大 ;入 民 之 德 数 治 污 ,其 最 大 原因 , 即 在 耳目 头脑 中 
无 高 尚 纯 法 之 人 物 为 之 模范 ,社会 失 其 中 枢 , 万 事 循 之 退 
化 。 法 国 社 会 学 者 孔 特 , 谓 人 类 进化 ,由 其 富 于 模仿 性 , 英 
雄 硕 学 , J) 人 类 社会 之 中 枢 , 资 其 模仿 者 也 。 若 康 先生 者 ， 
吾 国之 并 入 ,社会 之 中 枢 也 ,但 务 端正 其 心 ,廉洁 其 行 , 以 为 
小 子 后 生 之 模范 , 则 神 益 于 风俗 人 心 者 ,至 大 且 捷 ,不 必 远 
道 乞 灵 十 筷 教 也 。 

(1916 年 10 月 1 日 ,《 新 青年 ) 第 二 卷 第 二 号 ) 
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时 局 杂 感 


两 月 以 前 , 吾 人 对 于 外 交 问 题 , 揽 世界 之 大 势 , 与 国民 
以 指针 。 不 料 朝 野 两 方面 , 均 属 于 挥 五 绞 , 目 送 飞 鸿 , 意 在 
政和 争 , 假 外 交 为 手段 ,以 国家 为 孤 注 。 鸣 呼 ! 何其 大 胆 亡 为 
无 爱国 心 一 至 此 哉 。 

此 次 政变 之 是 非 利害 ,国内 人 自 有 公 评 ,本 志 自 无 加 以 
慷慨 书 空 之 必要 。 且 不 欲 以 此 等 摆 污 细 事 , 费 吾 洁白 青年 
读 才 之 时 间 。 惟 愚 对 于 时 局 , 怀 种 种 感想 ,不 得 不 吐 诸 国 人 
之 前 者 , 敢 为 读者 一 一 陈 之 。 

恩 固 迷信 共和 ,以 为 政治 之 极 则 。 政 治之 有 共和 ,学 术 
之 有 科学 , 乃 近 代 文明 之 二 大 鸿 宝 也 。 然 衡 以 国人 信仰 共 
利 . 二 量 之 度 ,如 言 共 和 国体 , 今 已 稳固 , 余 终 怀疑 。 莽 截 吾 
国民 党 人 , 既 无 法 使 国人 信仰 共和 之 度量 日 益 增 加 ,又 无 力 
使 屿 中 反对 共和 之 释 贼 日 益 减 少 。 日 惟 张 空 拳 绳 民 贼 以 法 
委 ， 狭 隘 无 远 识 之 党 徒 , 对 于 比较 的 略 知 现代 国家 组 织 之 
敌 和 , 日 造 恶 言 , 逼 使 挺 而 走 险 。 宪 法 空 文 ,不 能 自行 也 。 
欧式 文明 制度 ,如何 乞 灵 于 空 文 , 强 使 尽 行 于 至 野 变 不 识字 
无 经 济 能 力 之 豚 尾 民族 哉 ! 援 春秋 责备 贤 者 之 意 , 政 局 至 
斯 ,条 国民 党 人 当 首 任 其 短 。 

自 吾 神经 过 敏之 国民 党 人 之 眼 观 之 , 凡 进 步 党 人 ,和 皆 阴 
谋 家 也 , 篆 败 坏 国 家 之 卫 贼 也 。 然 以 轧 耳 目 之 所 阅 见 ,良心 
之 所 判断 ,进步 党 不 乏 贤 达 可 敬之 士 。 惟 愚 之 评论 进步 党 
人 ,也 急 近 功名 ,依附 权贵 , 悦 于 根本 之 改革 ,是 其 所 短 耳 。 
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以 此 原因 ,进步 党 人 每 以 能 利用 权 门 自 喜 而 反 为 权 门 所 利 
用 ,一 点 污 于 袁世凯 ,再 见 其 于 督军 团 。 国 民 党 之 荣誉 , 往 
往 在 失败 。 进 步 党 之 耻辱 ,往往 在 胜利 。 吾 知 该 党 贤达 诉 
诸 良心 , 必 当 项 愿 复 央 恶 , 慎 悔 复 慎 悔 侨 ! 鸣 呼 一 之 为 其 ， 
不 可 以 再 ,再 又 其 需 , 不 可 三 也 。 而 今 而 后 , 吾 国 政治 倘 有 
政党 活动 之 余地 , 吾 国 民 党 人 对 于 进步 党 诸 公 , 回 应 有 相当 
之 敬意 。 而 进步 党 诸 公 , 亦 应 有 根本 之 觉悟 。 此 觉悟 维 何 ， 
即 公 等 倘 欲 使 中 国 稍 近 现 代 国 家 组 织 , 则 公 等 之 敌 , 非 国民 
党 人 。 看 国民 党 人 实 公 等 之 友 也 。 吾 国民 党 人 , 非 于 根本 
上 反对 立宪 政治 使 之 万 万 不 能 发 生 者 。 立 宪政 治 者 ,现代 
国家 存在 之 必然 的 条 件 ,进步 国民 两 党 根本 相同 之 政见 也 。 
可 故 日 : “看 国民 党 人 , 实 公 等 之 友 也 。" 假 敌 灭 友 , 在 道德 上 
非 君 子 之 行 ,在 政 略 上 亦 非 自 全 之 道 , 窃 为 公 等 不 取 枉 。 
国家 组 织 之 作 何 状态 , 实 以 国 中 有 力 分 子 若 何 配 布 以 
为 衡 。 配 布 得 当 , 国 基 安 宁 , 然 后 据 此 事实 载 之 宪章 , 始 可 
垂 诸 久远 。 盖 国法 之 为 物 ,充分 得 以 实施 者 ,条文 多 后 于 事 
实 。 若 以 理想 制 宪 法 若干 条 ,去 事实 绝 相 远 ,其 何以 见 诸 施 
行 哉 。 中 国 国家 组 织 , 自 元 设 行 中 书 省 以 来 ,分 权 制 度 ,已 
时 萌芽。 清 政 不 纲 ,省 权益 重 , 兵 马 财 赋 ,多 不 统 于 中 央 。 
辛亥 兵 兴 , 势 益 分 裂 。 倘 顺 此 事实 , 创 为 联邦 , 则 六 年 以 来 ， 
政局 纷争 , 必 当 稍 杀 ,不 幸 野 心 家 利用 一 二 书生 统一 之 误 
解 ,一 般 俗 见 , 亦 不 解 统一 国家 与 单一 国家 之 为 二 物 。 联 邦 
昌 非 单一 国家 , 却 不 害 其 为 统一 。 章 秋 桐 先生 在 民 立 报纸 
上 屡 申 此 义 , 奈 国人 不 察 也 。 和 勉强 牵 合 ,日 言 统一 ,日 益 纷 
争 , 国 基 迄 不 巩固 。 无 他 ,国家 组 织 偏 于 理想 而 远 于 事实 之 
为 害 耳 。 复 次 论 及 国 中 有 力 分 子 应 若 何 配 布 。 则 中 国 国家 
组 织 , 亦 宜 分 而 不 宜 合 。 北 洋 系 以 普鲁士 自居 , 力 倡 大 权 政 
治 ,军国 主义 。 国 民 党 以 革新 先觉 自命 ,倾向 平民 政治 , 自 
由 主义 。 此 二 派 人 之 思想 之 政见 , 列 若 南北 两 极 之 不 相 及 ， 
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水 火 冰 炭 之 不 相 容 。 求 其 调和 相安 ,各 得 其 所 于 同一 国家 
组 织 之 下 , 自 非 昏 虐 , 知 其 难 也 。 同 一 北洋 系 ,而 冯 、 段 又 未 
必 相 容 。 同 一 民 党 ,而 孙 、 崔 素 不 相 得 。 同 一 护 国 军 , 而 演 
粤 势 不 相 下 ,分 裂 之 象 ,已 至 于 斯 。 倘 不 因势利导 ,使 国 中 
有 力 分 子 ,各 得 其 所 , 则 各 派 健 者 ,同室 异 心 。 貌 饰 调和 ,而 
心怀 勒 灭 。 勒 灭 不 可 能 也 ,两 败 俱 伤 已 耳 。 国 家 组 织 之 偏 
于 理想 而 远 于 事实 也 ,其 为 害 必 至 于 斯 。 对 于 今 之 时 局 ,有 
排 难 解 纷 之 责 者 , 易 深 思 之 。 

社会 国家 之 进步 也 ,其 道 万 端 ,而 始终 赖 为 必要 者 ,用 
有 大 众 信仰 之 人 物 ,为 之 中 枢 为 之 表率 。 吾 国 自 互市 以 来 ， 
日 益 贫 弱 ,无 一 页 光荣 历史 之 可 言 者 , 正 坐 此 耳 。 此 百年 中 
国内 最 知名 之 人 物 ,莫如 曾国藩 、 李 鸿 章 袁世凯 、 康 有 为 、 
孙 文 五 人 。 孙 氏 为 人 ,尚未 有 定 评 。 康 则 日 夜 自 毁 , 殉 已 无 
可 救治 。 圳 世 凯 所 制造 之 国民 罪恶 ,今后 数 十 年 , 且 恐 不 能 
洗 净 。 曾 、 李 功业 , 亦 殊 卑 插 不 足 道 。 就 可 人 耳目 所 接近 ， 
求 一 公 同 崇拜 足 资 模仿 之 人 , 竟 蔓 不 可 得 ,此 国人 之 所 以 日 
趋 下 流 也 。 今 之 在 朝 者 若 黎元洪 、 段 祺 瑞 ,在 野 者 若 孙 文 、 
崔 春 迷 .梁启超 . 唐 绍 仪 . 章 炳 解 ,和 缘 一 时 间 人 ,毁誉 尚未 大 
定 者 。 思 甚 望 其 以 社会 之 中 枢 国 民 之 表率 自任 , 勿 自杀 。 
而 社会 为 自救 计 , 亦 勿 以 细 故 而 杀 之 ,使 一 国人 才 完 全 破产 
也 。 社 会 得 一 闻 人 , 必 培 养 数 十 年 , 毁 之 至 易 , 成 之 至 难 。 
愿 社会 珍重 之 , 尤 愿 其 人 慎 自 珍重 , 勿 为 彭 、 康 之 续 使 吾 人 
滋 痛 。 吾 思 至 此 ,至 心 甚 悲 。 

吾 人 理想 中 之 中 华 民国 , 乃 欲 跻 诸 欧美 文明 国家 , 且 欲 
驾 而 上 之 ,以 去 其 恶 点 而 取 其 未 及 施行 之 新 理想 。 力 事 象 
所 呈 ,使 者 人 之 失望 ,出 乎 情理 之 外 。 于 是 不 得 不 抛弃 平 昔 
之 理想 ,以 求 夫 最 低 限 度 之 希望 。 此 希望 维 何 ? 日 :“ 削 除 
此 自古 与 国家 绝对 不 能 两 立 之 叛 将 骄 兵 耳 。" 自 圳 氏 执 政 以 
来 , 故 纵 此 骄 兵 叛 将 ,为害 遍 于 国 中 。 段 氏 继 之 , 亦 未 能 制 
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.o 今 且 明目张胆 ,万恶 不 法 之 张 助 、 倪 亚 冲 , 竟 横 戈 跃 马 ， 
逮 志 京 津 自称 起 义 侨 。 国 中 贤 豪 长 者 ,不 思 讨 贼 , 且 以 调和 
之 说 进 。 鸣 呼 ! 中 华 民国 , 尚 复 成 何 世界 。 此 等 凶 顽 , 倘 不 
铲除 净 尽 , 则 一 切 理财 、 治 军 、 兴 学 、 殖 产 , 均 无 从 谈 起 ,一 切 
国会 宪法、 新 政法 理 , 皆 属 戏言 。 不 独 共 和 宪政 不 能 施 
行 , 即 君主 制度 亦 不 能 成 立 。 唐 未 藩镇 ,无 其 蛮横 。 明 林 厂 
逆 , 无 其 凶 肆 。 即 唐 宗 、 汉 祖 复生 ,不 能 保皇 冠 不 为 其 所 沁 。 
此 时 中 国 能 铲除 此 等 凶 奖 与 否 , 非 仅 共 和 能 否 存在 之 问题 ， 
乃 国家 能 否 存 在 之 问题 也 。 因 此 窑 凶 奖 , 必 不 能 生存 于 二 
十 世纪 之 世界 ,国人 不 能 自 除 之 ,将 必 由 他 人 铲除 之 。 由 他 
人 铲除 之 , 则 国 不 国 儿 。 欲 存 国 家 , 必 去 此 凶 奖 。 去 此 凶 
顽 ,然后 财 赋 可 理 ,政令 可 行 , 学 可 兴 , 国 可 保 。 然 后 始 有 共 
和 可 言 ,不 然 不 但 共和 必 无 幸 ,国家 之 危 且 如 紧 卵 。 

(1917 年 6 月 1 日 《新 青年 ?第 三 卷 第 四 号 ) 
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今日 中 国之 政治 问题 


本 志 (《 新 青年 )) 同 人 及 读者 ,往往 不 以 我 谈 政 治 为 然 。 
有 人 说 :我 辈 青年 , 重 在 修养 学 识 , 从 根本 上 改造 社会 ,何必 
谈 甚 么 政治 呢 ? 有 人 说 :本 志 曾 宣言 志 在 辅导 青年 ,不 议 时 
政 , 现 在 何必 谈 甚么 政治 惹 出 事 来 呢 ? 呀 呀 !, 这 些 话 却 都 
说 错 了 。 我 以 为 谈 政治 的 人 当 分 为 三 种 :一 种 是 做 官 的 , 政 
治 是 他 的 职业 ;他 所 谈 的 多 半 是 政治 中 琐碎 行政 问题 ,与 我 
辈 青年 所 谈 的 政治 不 同 。 一 种 是 官场 以 外 他 种 职业 的 人 ， 
凡是 有 参政 权 的 国民 ,一 切 政治 问题 ,行政 问题 ,都 应 该 谈 
谈 。 一 种 是 修学 时 代 之 青年 ,行政 问题 ,本 可 以 不 去 理会 ; 
至 于 政治 问题 ,往往 关于 国家 民族 根本 的 存亡 , 怎 应 该 装 都 
推 哑 呢 ? 

我 现在 所 谈 的 政治 ,不 是 普通 政治 问题 ,更 不 是 行政 问 
题 , 乃 是 关系 国家 民族 根本 存亡 的 政治 根本 问题 。 此 种 根 
本 问题 ,国人 倘 无 彻底 的 觉悟 , 急 谋 改革 , 则 其 他 政治 问题 ， 
必 至 永远 纷扰 , 国 亡 种 灭 而 后 已 ! 国人 其 速 醒 ! 


第 一 当 排 斥 武力 政治 


以 理论 言 ,单独 武力 , 决 不 能 建设 现代 的 国家 。 以 事实 
言 , 圳 世 疡 、 张 勋 相继 以 武力 政策 ,都 归 失 败 ;不 但 其 自己 失 
败 , 国 家 也 因 之 到 了 破产 地 位 ; 倘 有 继 之 者 ,其 效果 也 可 想 
而 知 。 目 下 政治 上 一 切 不 良 的 现象 , 追 本 求 源 ,都 是 “武人 
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不 守法 律 "为 恶 因 中 之 根本 恶 因 。 无 论 何 人 ,一 旦 有 枪 在 
手 , 便 焚 杀 淫 掠 ,无 所 不 为 ,国法 人 言 , 无 所 顾 鼠 , 尚 复 成 何 
世界 ! 此 种 武力 政治 倘 不 废除 ,不 但 共和 是 个 虚名 ,就 是 复 
辟 立 君 也 没有 办 法 ;不 但 宪政 不 能 实行 ,就 是 专制 皇帝 ,也 
没有 脸面 坐 在 金 讲 殿 上 发 号 施 令 。 所 以 我 们 中 国 要 想 政 象 
清 宁 , 当 首先 排斥 武力 政治 ,无 论 北洋 派 也 好 ,西南 派 也 好 ， 
都 要 劝 他 们 把 这 有 用 的 武力 ,用 着 对 外 ,不 许 用 着 对 内 ; 必 
定 这 一 层 办 得 到 ,然后 才 配 开口 说 到 什么 政治 问题 。 否 则 
将 是 无 论 北洋 武人 执政 也 好 ,西南 武人 执政 也 好 , 终 久 是 个 
“秀才 遇见 兵 , 有 理 说 不 清 " ,有 什么 政治 法 律 可 谈 呢 ? 日 本 
楠 濑 中 将 说 道 :“ 中 国 目 前 最 要 者 ,与 其 谓 为 南北 妥协 , 宁 在 
改革 督军 政治 ; 若 不 改革 , 即 聘 百 顾问 , 亦 终 难 改善 国政 。” 
这 话 可 算 说 得 切中 要 害 。 


第 二 当 抛 弃 以 一 党 势力 统一 国家 的 思想 


现在 世界 各 国 中 , 象 德意志 虽说 是 以 普鲁士 为 中 心 势 
力 统一 联邦 , 象 日 本 虽说 是 以 萨 .长 军阀 为 中 心 势力 统一 三 
岛 ,但 是 德意志 各 联邦 ,也 不 是 事 事 仰 普鲁士 的 鼻 息 ; 德 日 
各 政党 盘 路 之 国会 ,都 有 绝 大 的 威权 ,也 非 普 鲁 士 及 萨 .长 
军人 可 以 任意 指挥 ,随便 破坏 的 ;况且 近年 以 来 ,普鲁士 及 
萨 \ 长 军阀 的 威权 ,也 都 有 日 渐 收 缩 之 势 了 。 试 问 我 们 中 国 
那 一 党 人 那 一 派 人 , 配 说 有 普鲁士 或 萨 .长 军阀 的 勋 劳 和 实 
力 呢 ? 袁世凯 以 数 十 年 的 辛苦 经 营 , 尚 且 不 能 以 一 派 势力 
统一 国家 ;其 余 各 党 各 派 的 内 容 ,都 是 四 分 五 裂 , 本身 尚 不 
能 统一 ,如 何 当 作 统 一 全 国 的 中 心 势力 呢 ? 这 种 迷梦 倘 不 
打破 ,各 派 人 都 想 拿 自 己 之 势力 来 统一 中 国 , 而 各 派 都 统一 
不 成 ;即使 一 时 成 功 ,也 断 断 不 能 持久 ;互相 统一 , 互 夺 政 
权 , 争 夺 不 休 , 必 至 外 国人 来 统一 而 后 已 。 所 以 我 始终 主张 
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北洋 、 国 民 、 进 步 三 党 平分 政权 的 办 法 ,又 赞成 一 党 组 织 内 
阁 的 梦想 。 我 们 中 国人 无 论 何 党 何 派 , 自 己 甘心 在 野 , 容 让 
敌 党 执政 的 雅 量 ,实在 缺乏 的 很 。 老 实说 一 句 : 一 碗 饭 要 大 
家 吃 , 若 想 一 人 独 吃 ,势必 大 家 争夺 ,将 饭碗 打破 ,一 个 人 也 
吃 不 成 ! 


第 三 当 决 定 守旧 或 革新 的 国 是 


无 论 政治 学 术 道 德 文章 ,西洋 的 法 子 和 中 国 的 法 子 , 绝 
对 是 两 样 , 断 断 不 可 调和 牵 就 的 。 这 两 样 就 好 就 歹 ,是 另外 
一 个 问题 ,现在 不 必 议 论 ; 但 或 是 仍旧 用 中 国 的 老 法 子 , 或 
是 改 用 西洋 的 新 法 子 , 这 个 国 是 ,不 可 不 首先 决定 。 若 是 决 
计 和 守旧 ,一 切 都 应 该 采用 中 国 的 老 法 子 ,不 必 白 费 金钱 派 什 
么 留学 生 ,办 什么 学 校 , 来 研究 西洋 学 问 。 若 是 决 计 革新 ， 
一 切 都 应 该 采用 西洋 的 新 法 子 ,不 必 拿 什么 国粹 ,什么 国情 
的 鬼话 来 捣乱 。 辟 如 既然 想 改 用 立宪 共和 制度 ,就 应 该 尊 
重 民权 ,法 治 , 平 等 的 精神 ;什么 大 权 政 治 ,什么 天 神 , 什 么 
圣 王 ,都 应 该 抛弃 。 若 觉得 神权 君权 为 无 上 治 术 , 那 共 和 立 
宪 , 便 不 值 一 文 。 又 如 相信 直 间 万 事 有 神灵 主宰 , 那 西洋 科 
学 , 便 根本 破坏 ,一 无 足 取 。 若 相信 科学 是 发 明 真理 的 指南 
针 , 象 那 和 科学 相反 的 鬼神 ,灵魂 ,炼丹 ,符咒 ,算命 , 卜 封 ， 
扶 此 ,风水 ,阴阳 五 行 ,都 是 一 派 妖 言 胡 说 ,万 万 不 足 相 信 
的 。 因 为 新 旧 两 种 法 子 , 好 象 水 火 冰 炭 ,断然 不 能 相 容 ; 要 
想 两 样 并 行 , 必 至 弄 得 非 牛 非 马 ,一 样 不成。 中 国 目 下 一 方 
面 既 采用 立宪 共和 政体 ,一 方面 又 采 唱 尊 君 的 孔 教 ,梦想 大 
权 政 治 ,反对 民权 ;一 方面 设立 科学 的 教育 ,一 方面 又 提倡 
非 科 学 的 礼 天 ,信息 ,修仙 , 扶 此 的 邪说 ;一 方面 提倡 西洋 实 
验 的 医学 ,一 方面 又 相信 和 三焦, 丹田, 静坐 ,运气 的 卫生 :我 
国民 的 神经 颠倒 错乱 ,怎样 到 了 这 等 地 步 ! 我 敢 说 :守旧 或 
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(1918 年 7 月 1S 日 (新 青年 ?第 五 卷 第 一 号 ) 


国家 现象 ,往往 随 学 说 为 转移 。 我 们 中 国 ,已 经 被 历代 


革新 的 国 是 , 倘 不 早早 决定 ,政治 上 社会 上 的 矛盾 ,紊乱 , 退 
悖 廖 的 学 说 败坏 得 不 成 样子 了 。 自 下 政治 上 社会 上 种 种 暗 


化 , 终 久 不 可 挽回 ! 
败 了 ,就 是 头脑 不 清 的 青年 ,也 往往 为 悖 廖 学 说 所 感 ;我 所 


云 密布 ,也 都 有 几 种 悖 订 学 说 在 那里 作 崇 。 慢 说 一 班 老 腐 
以 放胆 一 言 ,以 促 我 青年 之 猛 醒 ! 


et 
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我 们 究竟 应 当 不 应 当 爱 国 ? 


爱国 ! 爱国 ! 这 种 声浪 ,近年 以 来 几乎 歇 满 了 我 们 中 
国 的 各 种 社会 。 就 是 腐败 官僚 蛮横 军人 ,口头 上 也 常常 挂 
着 爱国 的 字样 ,就 是 卖国 党 也 不 敢 公 然 说 出 不 必 爱国 的 话 。 
自从 山东 问题 发 生 ,爱国 的 声浪 更 陡然 高 起 十 万 八 千丈 , 似 
平 “爱国 "这 两 字 , 竟 是 天 经 地 义 ,不 容 讨论 的 了 。 

感情 和 理性 ,都 是 人 类 心灵 重要 的 部 分 ,而 且 有 时 两 相 
冲突 。 爱 国 大 部 分 是 感情 的 产物 ,理性 不 过 占 一 小 部 分 ,有 
时 竟 全 然 不 合乎 理性 (德国 和 日 本 的 军人 ,就 是 如 此 )。 人 
类 行为 ,自然 是 感情 冲动 的 结果 。 我 以 为 若是 用 理性 做 感 
情 冲 动 的 基础 , 那 感 情 才 能 够 始终 热烈 坚固 不 可 播 动 。 当 
社会 上 人 人 感情 热烈 的 时 候 ,他 们 自 以 为 天 经 地 义 的 盲 动 ， 
往往 失 了 理性 ,做 出 自己 不 能 认识 的 罪恶 ( 欧 战 时 法 国 、 英 
国 市 民 打 杀 非 战 派 ,就 是 如 此 )。 这 是 因为 群众 心理 不 用 理 
性 做 感情 的 基础 ,所 以 群众 的 盲 动 ,有 时 为 善 , 有 时 也 可 为 
恶 。 因 此 我 要 在 大 家 热心 盲从 的 天 经 地 义 之 “爱国 " 声 中 ， 
提出 理性 的 讨论 , 问 问 大 家 ,我 们 究竟 应 当 不 应 当 爱 国 ? 

车 不 加 以 理性 的 讨论 ,社会 上 盲从 欢呼 的 爱国 ,做 官 的 
用 强力 禁止 我 们 爱国 ,或 是 下 命令 劝 我 们 爱国 ,都 不 能 做 我 
们 始终 坚持 有 信仰 的 行为 之 动机 。 

要 问 我 们 应 当 不 应 当 爱 国 , 先 要 问 国家 是 什么 。 原 来 
国家 不 过 是 人 民 集 合 对 外 抵抗 别人 压迫 的 组 织 , 对 内 调和 
人 民 纷 争 的 机 关 。 善 人 利用 他 可 以 抵抗 异族 压迫 ,调和 国 
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内 纷争 。 恶 人 利用 他 可 以 外 而 压迫 异族 ,内 而 压迫 人 民 。 

我 们 中 华 民 族 ,自古 闭关 ,独霸 东洋 ,和 欧美 日 本 通商 
立 约 以 前 ,只 有 天 下 观念 ,没有 国家 观念 。 所 以 爱国 思想 ， 
在 我 们 普遍 的 国民 根性 上 ,印象 十 分 浅薄 。 要 想 把 爱国 思 
想 ,造成 永久 的 非 一 时 的 ,和 自古 列国 并 立 的 欧洲 民族 一 
样 , 悉 怕 不 大 容易 。 

欧洲 民族 ,自古 列国 并 立 , 国 家 观念 很 深 ,所 以 爱国 思 
想 成 了 永久 的 国民 性 。 近 来 有 一 部 分 思想 高 远 的 人 ,或 是 
相信 个 人 主义 ,或 是 相信 世界 主义 ,不 但 窥 破 国家 是 人 为 的 
不 是 自然 的 没有 价值 ,并 且 眼 见 耳闻 许多 对 内 对 外 的 黑暗 
罪恶 ,都 是 在 国家 名 义 之 下 做 出 来 的 。 他 们 既然 反对 国家 ， 
自然 不 主张 爱国 的 了 。 在 他 们 眼 里 看 起 来 ,爱国 就 是 害 人 
的 别名 。 所 以 他 们 把 爱国 杀身 的 志士 ,都 当做 迷 亡 疯狂 。 

我 们 中 国人 无 教育 无 知识 无 团结 力 ,我 们 不 爱国 ,和 那 
班 思 想 高 远 的 人 不 爱国 , 决 不 是 一 样 见解 。 官 场 阻 止 国民 
爱国 运动 ,不 用 说 更 和 那 班 思想 高 远 的 人 用 意 不 同 。 我 现 
在 虽 不 能 希望 我 们 无 教育 无 知识 无 团结 力 的 同胞 都 有 高 远 
思想 ,我 却 不 情愿 我 们 同胞 长 此 无 教育 无 知识 无 团结 力 。 
即 是 相信 我 们 同胞 从 此 有 教育 有 知识 有 团结 力 ,然后 才 有 
资格 和 各 国 思想 高 远 的 人 公 同 组 织 大 同 世 界 。 

我 们 中 国 是 贫 弱 受 人 压迫 的 国家 ,对 内 固然 造 了 许多 
罪恶 ,“ 爱 国 ” 二 字 往 往 可 以 用 做 搜 乔 民 财 压 人 迫 个 人 的 利器 ， 
然而 对 外 一 时 万 没有 压迫 别人 的 资格 。 若 防备 政府 利用 国 
家 主义 和 国民 的 爱国 心 , 去 压迫 别 国人 ,简直 是 说 梦话 。 

思想 高 远 的 人 反对 爱国 , 乃 是 可 恶 野心 家 利用 他 压迫 
别人 。 我 们 中 国 现在 不 但 不 能 压迫 别人 ,已 经 被 别人 压迫 
得 几乎 没有 生存 的 余地 了 。 并 非 压 迫 别人 ,以 为 抵抗 压迫 
自 谋生 存 而 爱国 ,无 论 什 么 思想 高 远 的 人 ,也 未 必 反 对 。 个 
人 自爱 心 无 论 如 何 发 达 , 只 要 不 伤害 他 人 生存 ,没有 什么 罪 
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恶 。 民 族 自 爱心 无 论 如 何 发 达 , 只 要 不 伤害 他 族 生存 ,也 没 
有 什么 罪恶 。 

据 以 上 的 讨论 ,车 有 人 问 :我 们 究竟 应 当 不 应 当 爱 国 ? 
我 们 便 大 声 答 道 : 

ee 抵抗 被 人 压迫 的 国家 ,不 
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(1919 年 6 月 8 日 ,《 每 周 评论 ) 第 二 十 五 号 ) 
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欢迎 新 车 人 


现在 及 近 的 将 来 或 至 于 很 远 的 将 来 ,我 们 都 没有 理由 
主张 绝对 的 废 兵 论 ,而 现在 的 军人 尤其 是 军官 却 十 分 为 害 
于 社会 ,这 是 毋 容 讳 饰 的 。 他 们 不 但 把 持 民 政 财政 机 关 使 
政府 行政 无 形 搁浅 ,而 且 包庇 鸦片 烟 与 赌博 使 社会 受 无 穷 
之 害 , 这 种 现象 不 但 使 社会 上 一 般 人 厌恶 军人 ,就 是 明白 的 
军人 也 都 痛心 疾 首 。 救 济 的 方法 既 不 能 够 从 根本 上 主张 废 
兵 , 惟 希望 有 一 班 新 军人 挺身 出 来 团结 同志 ,将 一 班 为 害 社 
会 的 旧 军 人 渐次 淘汰 干净 。 这 可 以 叫做 “军人 自决 ”, 也 可 
以 叫做 “军人 自治 ”"。 但 是 须 有 何 种 资格 才 算 得 是 新 军人 ， 
这 是 必须 确定 的 ,否则 不 但 人 人 可 以 随便 自称 新 军人 ,并 且 
比较 有 良心 而 徘徊 歧路 的 军人 没有 机 会 找 出 他 的 自 新 之 
路 。 新 军人 的 资格 并 不 在 他 的 军事 学 胜 过 旧 军 人 ,他 所 以 
与 旧 军 人 根本 上 绝对 不 同 的 是 在 两 大 信条 : 

一 是 要 做 社会 公有 的 军人 ,不 做 个 人 私有 的 军人 。 外 
国人 只 一 个 “财产 私有 "已 弄 到 社会 不 得 安宁 了 ,我们 中 国 
人 自 辛 交 革命 以 来 又 加 上 一 个 “军人 私有 ”, 所 以 更 闹 得 不 
成 世界 。 只 听 说 有 有 段 军 有 奉 军 有 辫子 军 有 唐继尧 的 兵 有 陆 
药 廷 的 兵 , 却 没 听 说 有 中 华 民 国 的 兵 。 他 们 倚 仗 有 他 们 的 
私有 军队 ,所 以 才 敢 于 横冲直撞 , 硬 把 中 华 民 国 亲 到 这 步 田 
地 。 有 觉悟 的 新 军人 诸 君 啊 ! 你 们 无 论 职务 大 小 都 有 一 个 
堂堂 的 人 格 , 你 们 不 是 一 巷 灯 一 张 椅 一 把 刀 一 匹 牛 马 , 不 要 
再 做 个 人 私有 物 了 罢 ! 
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二 是 要 做 有 生产 力 的 军人 ,不 做 单纯 消费 的 军人 。 社 
会 于 何以 说 劳工 神圣 ,是 因为 他 有 生产 力 。 社 会 上 何以 厌 
恶 苗 人 ,是 因为 他 是 单纯 的 消费 者 。 旧 式 军 人 是 帝王 商 豪 
特别 蓄 养 一 部 分 人 震 他 打 江 山 争 地 盘 的 ,所 以 有 只 消费 而 
不 生产 的 权利 。 新 式 军 人 是 社会 上 人 人 应 有 抵御 外 侮 之 义 
务 ,所 以 除了 在 战争 及 训练 期 间 ,不 应 有 不 生产 而 消费 的 特 
权 ， 军 人 若 有 了 生产 力 ,现在 所 极 难 解决 的 军费 问题 、 裁 兵 
问题 , 兵 菲 勾结 问题 .军人 包庇 烟 赌 问题 便 自然 解决 了 。 象 
中 国 古 代 “ 写 兵 于 农 ” 的 制度 和 现在 俄国 的 劳 农 兵 ,都 是 军 
人 而 有 生产 力 的 好 榜样 。 
以 前 的 事 都 随 着 民国 九 年 去 了 。 我 希望 我 广东 的 新 军 
人 随 着 新 年 思想 一 新 ,实行 新 军人 两 大 信条 ,宣传 新 军人 两 
大 信条 ,好 做 全 中 华 民国 新 军人 的 模范 。 我 心中 对 于 广东 
充 消 了 我 的 希望 ,我 更 希望 广东 军人 能 为 中 国 军 界 开 一 新 
给 元 : 
(1921 年 1 月 1 日 《广东 群 报 》) 
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答 张 次 年 (英法 共产 党 一 一 中 国 的 改造 ) 


申 府 先生 : 
不 但 革命 事业 非 以 生命 来 换 不 可 ,在 这 种 邪恶 的 社会 
里 ,要 想 处 处 事 事 拿 出 良心 来 说 实话 办 实事 ,也 都 非 有 以 生 
命 来 换 的 精神 不 可 。 吴 稚 晖 先生 也 说 过 ,罗素 谓 此 时 俄 人 
列宁 等 行事 有 些 宗教 性 ,此 话 诚然 不 差 ; 但 无 论 什么 事 若 不 
带 点 宗教 性 , 铠 怕 都 不 能 成 功 。 吴 先生 此 话 正 和 你 的 见解 
相同 。 
你 说 :“ 生 于 东方 的 人 ,不 能 不 仍 希 望 东 方 ” 我 想 正 当 
的 爱国 心 (我 近来 以 为 爱国 心 当 分 正当 、 不 正当 二 种 ,正当 
的 若 朝鲜 之 抗日 本 ,爱尔兰 之 抗 英伦 ,不 正当 的 若 日 本 英伦 
之 侵略 政策 ) 便 是 这 样 发 生 的 。 我 因为 说 实话 , 营 了 几 个 精 
神 病 患者 大 惊 小 怪 ,想不到 你 也 看 出 中 国 改造 非 经 过 开明 
专制 的 程 叙 不 可 。 其 实名 称 其 实 的 开明 专制 不 是 容易 的 
事 ,我 现在 最 可 恶 闭 起 眼睛 说 大 话 的 人 。 罗 素 对 中 国人 临 
别 赠 语 , 开 口 便 说 中 国人 欠 诚 实 , 真 是 一 针 见 血 的 逆 耳 忠 
言 ! 关于 欧洲 近 状 ,请 月 赐 一 信和 ,在 本 志 发 表 。 
独 秀 ”一 九 二 一 ,七 ,一 。 
(《 新 青年 ) 第 九 卷 第 三 号 ) 
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吴 修学 与 康有为 


康有为 好 似 丑 妓 从 良 ,又 复 见 弃 , 老 而 不 安 于 室 , 万 分 
无 奈 ,只 得 看 重 了 众人 共 弃 的 吴 秀 才 ; 吴 秀才 近 因 放纵 无 
行 , 乡 党 自 好 之 士 ,都 不 悄 和 他 往来 ,也 自然 只 得 垂青 于 康 
氏 了 。 他 们 这 种 天 然 的 撮合 ,本 来 不 足 为 奇 。 但 是 我 们 所 
注意 的 是 :( 一 ) 康 氏 为 吴 秀 才 拜 寿 时 , 适 与 清 帝 代表 同 至 ; 
(二 ) 康 氏 公 然 以 中 兴 辅 弱 劝 诱 吴 秀 才 ; (三 ) 康 氏 与 吴 秀 才 
晤 谈 秘 室 , 至 于 涕 泪 俱 下 。 以 如 此 情 状 推 之 , 匡 秀 才 扬 言 张 
作 霖 要 复辟 ,还 是 恶 言 出 于 仇 口 ,倒是 吴 秀 才 自 己 或 者 要 做 
张 勋 第 二 ! 
(1923 年 5 月 16 日 《向 导 》 周 报 第 二 十 五 期 ) 
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我 们 对 于 义和团 两 个 错误 的 观念 


义和团 ,在 中 国 现代 史上 是 一 重要 事件 ,其 重要 不 减 于 
辛亥 革命 ,然而 一 般 人 不 但 忽略 了 他 的 重要 ,并 且 对 他 怀 着 
两 个 错误 的 观念 : 

第 一 个 错误 的 观念 : 惜 恶 义和团 是 野蛮 的 排外 。 他 们 
只 看 见 义 和 团 排 外 ;他 们 不 看 见 义 和 团 排外 所 以 发 生 之 原 
因 一 一 鸦片 战争 以 来 全 中 国 所 受 外 国 军 队 、 外 交 官 教 |: 之 
欺压 的 血腥 与 怨气 ! 他 们 只 看 见 义 和 团 杀 死 德 公使 及 上 1 本 
书记 官 ;他 们 不 看 见 英 人 将 广东 总 督 叶 名 琛 捉 到 印度 害 死 ， 
并 装 人 玻璃 器 内 游行 示众 ! 他 们 只 看 见 义 和 团 损害 了 . 些 
外 人 的 生命 财产 ;他 们 不 看 见 帝国 主义 军事 的 商业 的 和 丰 略 
损害 了 中 国人 无 数 生命 财产 ! 他 们 只 看 见 义 和 团 杀 人 放火 
的 凶暴 ;他 们 不 看 见 帝 国 主义 者 强 卖 鸦 片 烟 、 焚 毁 圆 明 风 、 
强占 胶州 湾 等 更 大 的 凶暴 ! 他 们 自 夸 文明 有 遵守 条 约 太保 
护 外 人 生命 财产 的 信义 ;他 们 忘 了 所 有 条 约 都 是 帝国 i: 义 
者 控制 中 国人 之 奴 券 (最 明显 的 是 关税 协定 及 领事 哉 判 
权 ), 所 有 在 华 外 人 ( 军 警 .外 交 官 .商人 教士 ) 都 是 层 或 中 
国人 之 剑 子 手 , 所 有 在 华 外 人 财产 都 是 中 国人 血汗 之 结 品 ! 
他 们 指责 义和团 号 召 扶 清 灭 洋 及 依托 神权 是 顽 旧 迷信 ;他 
们 忘记 了 今日 的 中 国 仍旧 是 宗法 道德 .封建 政治 及 神似 这 
三 样 东方 的 精神 文化 支配 着 ! 义和团 诚然 不 免 顽 旧 迷 人 而 
且 野 亦 ; 然 而 全 世界 (中 国 当 然 也 在 其 内 ) 都 还 在 顽 旧 这 信 
野蛮 的 状态 中 , 何 能 独 责 义 和 团 , 更 何 能 独 责 含 有 民族 上 扩 坑 


56 “指点 江山 * 


运动 意义 的 义和团 ! 与 其 异 恶 当年 排外 的 义和团 之 野 训 ， 
我 们 宁 增 恶 现 在 媚外 的 军阀 官僚、 奸商、 大 学 教授 .新 闻 记 
者 之 文明 ! 

第 二 个 错误 观念 :以 为 义和团 事件 是 少数 人 之 罪恶 , 列 
强 不 应 因 少 数 人 之 故 惩 罚 全 中 国人 民 以 巨额 负担 ， 他 们 不 
曾 统 观 列强 侵略 中 国 ,是 对 于 全 民族 的 ,不 是 对 于 少数 人 
的 ;剧烈 的 列强 侵略 , 激 起 了 剧烈 的 义和团 反抗 ,这 种 反抗 
也 是 代表 全 民族 的 意识 与 利益 , 决 不 是 出 于 少数 人 之 偶然 
的 举动 。 即 或 义和团 当中 及 纵容 义和团 之 贵族 夹 有 思想 上 
政治 上 争执 的 动机 或 其 他 更 卑劣 的 动机 ,而 群众 之 附和 义 
和 团 , 则 由 于 外 力 尤 其 是 教会 压迫 的 反应 ,可 以 说 毫 无 疑 
义 。 义 和 团 事件 ,无论 是 功 是 罪 ,都 是 全 民族 之 责任 ,不 当 
推 在 义和团 少数 人 身上 上 。 全 民族 都 在 外 人 压迫 之 下 , 若 真 
只 有 少数 人 义和团 不 续 届 服 , 那 更 是 全 民族 无 上 的 耻辱 了 1! 
若 因为 参加 义和团 运动 者 为 全 民 中 之 少数 , 则 参加 辛亥 革 
命 与 “五 四 "运动 者 ,也 是 全 民 中 之 少数 ,我们 决 不 能 只 据 实 
际 参加 者 之 数量 , 便 否 认 其 质量 上 代表 全 民族 的 意识 与 利 
益 。 文 明 的 绅士 学 者 们 ,说 义和团 事件 是 少数 人 之 罪恶 ,说 
列强 不 应 该 惩罚 到 义 和 轩 以 外 的 人 ,不 音 是 向 列强 跪 着 说 : 
我 们 是 文明 人 ,我们 不 曾 反抗 汝 们 惩罚 少数 的 义和团 ,不 应 
该 皂 白 不 分 连累 到 我 们 大 多 数 安 分 屈服 的 良民 。 情 形 如 果 
是 这 样 ,还 幸亏 有 野蛮 的 义和团 少数 人 ,保全 了 中 国民 族 忠 
上 一 部 分 荣誉 ! 

义和团 的 野蛮 ,义和团 的 顽 旧 与 迷信 ,义和团 时 的 丽 怖 
空气 ,我 都 亲身 经 验 过 ,我 读 八 十 年 来 中 国 的 外 交 史 .商业 
史 ,我 终于 不 能 否认 义和团 事件 是 中 国民 族 革 命 史 上 起 壮 
的 序幕 。 

(1924 年 9 月 3 日 《向 导 》 周 报 第 八 十 一 期 ) 
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亡国 的 上 海 ! 


上 海 公 共 租 界外 国 的 工 部 局 向 纳税 外 人 年 会 所 提议 的 
印刷 律 案 ,又 已 因 法 定 人 数 不 足 而 搁置 了 ,反对 印刷 律 的 中 
国人 , 断 不 因此 案 已 搁置 而 遂 停 止 反 对 的 运动 。 第 - -我 们 
要 知道 : 工 部 局 已 数 次 提出 此 案 , 今 年 搁置 了 ,明年 必然 又 
要 提出 ,他 们 是 非 达 目的 不 止 的 ;第 二 我 们 更 要 知道 ;我们 
所 要 反对 的 , 力 是 工 部 局 及 纳税 外 人 年 会 根本 上 都 没有 订 
定 此 律 之 权 , 不 是 此 律 好 歹 的 问题 ,也 不 是 洋 泾 浜 章程 何 条 
何 项 能 附 此 律 与 否 的 问题 。 

外 人 来 到 中 国 做 买卖 , 照 理 应 该 受 中 国 的 法 律 管理 ,中 
国人 到 他 们 国 里 也 是 这 样 。 然 而 事实 上 况 不 是 这 样 ,这 些 
帝国 主义 的 国家 , 硬 要 他 们 国 里 人 来 到 中 国 仍旧 由 他 们 的 
领事 照 他 们 的 法 律 管理 ,不 受 中 国 的 法 律 中 国 的 官厅 管理 ， 
这 就 是 所 谓 领事 裁判 权 ; 把 这 权 规 定 在 条 约 上 ,这 就 是 所 谓 
不 平等 条 约 。 

他 们 来 到 中 国 , 不 受 中 国 的 法 律 中国 的 官厅 管理 还 不 
算 ,现在 反 拿 他 们 的 领事 他 们 的 法 律 来 管理 中 国人 ,和 象 这 样 
反 客 为 主 的 事 , 岂 但 不 平 而 已 么 ! 

他 们 外 国人 不 受 中 国 的 法 律 及 官厅 管理 ,还 说 是 根据 
不 平等 条 约 中 的 领事 裁判 权 , 他 们 自从 民国 以 来 居然 霸占 
上 海 会 审 公堂 裁判 中 国人 ,这 是 根据 不 平等 条 约 中 何 种 权 
呢 ? 他 们 现在 又 要 自 定 一 种 印刷 律 来 钳制 中 国人 言论 出 版 
的 自由 ,这 又 是 根据 不 平等 条 约 中 何 种 权 呢 ? 
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上 海 的 资产 阶级 ,近来 对 于 租界 的 外 国政 府 及 本 国 军 
阀 政 府 ,都 有 不 满 的 表示 ;然而 他 们 的 表示 未 免 过 于 软弱 无 
用 了 ,因为 他 们 只 是 在 外 人 及 军阀 统治 之 下 要 求 改良 ,不 想 
根本 推翻 外 人 及 军阀 的 统治 权 , 这 原 是 资产 阶级 软弱 妥协 
的 根性 。 中 国 的 平民 应 该 有 进一步 的 运动 。 

上 海 市 民 反 对 印刷 附 律 协会 的 宣言 上 说 得 好 : "上海 是 
中 国人 的 上 海 ”。 我 们 平民 应 该 主张 :上 海 的 中 国人 不 受 外 
国 的 工 部 局 管理 ,不 受 会 审 公堂 的 外 国 领事 裁判 ,取消 租界 
代 以 民选 的 上 海 市 政府 ,以 完成 "上海 是 中 国人 的 上 海 ”。 

“上 海 是 中 国人 的 上 海 ”, 而 事实 上 现在 却 是 外 国人 的 
上 海 ,外 国 的 工 部 局 管理 着 上 海 的 行政 ,外 国 的 领事 管理 着 
上 海 的 司法 ,纳税 外 人 会 议 管理 着 上 海 的 立法 ,上 海 公 共 租 
界 , 便 是 英美 .日 本 共管 中 国之 模型 。 

上 海 分 明 是 一 个 个 国 的 上 海 了 ,我 们 不 应 该 因 印 刷 附 
律 案 搁置 而 遂 停 止 反 对 的 运动 ,我 们 正 应 该 把 反对 印刷 附 
律 运动 , 当做“ 上海 是 中 国人 的 上 海 ” 运 动 之 开始 ! 

(192S5 年 4 月 19 日 《向 导 》 周 报 第 一 一 一 期 ) 
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“二 七 "纪念 日 敬告 铁路 工友 


“二 七 ”运动 ,是 中 国 工 人 阶级 开始 和 军阀 血战 之 第 一 
幕 。 四 年 前 的 今日 ,中 国 铁路 工人 的 赤 血 洒 遍 了 沿 京 汉 路 
二 千 余 里 ;血战 四 年 后 的 今日 ,在 我 们 的 战士 我 们 的 领袖 施 
洋 、 林 祥 谦 等 流血 地 一 一 汉口 , 才 有 了 公开 的 盛大 的 纪念 
会 。 这 些 艰难 困苦 在 我 们 工人 阶级 血战 史上 ,都 有 重大 意 
义 , 我 们 不 可 忽视 了 ! 

京 汉 工友 同志 们 ! 我 们 今年 的 “二 七 ”纪念 会 ,固然 是 
快 慰 的 纪念 ,更 应 该 是 苦痛 的 纪念 。 不 但 纪念 过 去 的 苦痛 ， 
并 且 要 纪念 现在 的 苦痛 。 四 年 前 的 今日 , 沿 京 汉 路 的 工友 ， 
都 在 流血 .被 捕 、 失 业 、 铠 怖 的 惨败 中 ,并 且 这 种 惨败 的 空气 
笼 音 了 全 国 各 路 的 工友 们 ,这 种 惨败 苦痛 的 历史 ,使 我 们 永 
远 不 能 忘记 。 三 年 前 的 今日 , 正 是 惨 杀 工人 的 罪魁 曹 锟 、 吴 
佩 孚 得 意 之 时 ,铁路 工人 更 为 他 们 所 疾 视 , 更 受 着 严重 的 压 
迫 。 二 年 前 的 今日 , 虽 当 国民 军 胜利 之 后 ,在 郑州 召集 了 全 
国 铁路 总 工会 代表 大 会 ,而 施 林 等 先烈 流血 地 一 一 汉口 , 当 
时 尚 在 吴 , 萧 统治 之 下 , 京 汉 全 路 工会 尚 不 能 有 统一 的 组 
织 。 去 年 今日 ,正当 奉 、 直 联合 向 国民 军 进 攻 之 时 , 亦 是 吴 
佩 孚 势力 复兴 之 时 ,同时 也 是 各 路 1. 人 起 来 再 和 奉 . 直 军 阀 
决斗 之 时 , 奉 、 直 军 战 胜 国民 军 , 各 路 工人 又 回复 到 严重 的 
压迫 之 下 , 京 汉 工人 被 吴佩孚 第 二 次 屠杀 。 今 年 今日 ,又 是 
怎样 呢 ? 京 汉 南 段 、 粤 汉 北 段 的 工友 固然 得 着 一 点 自由 , 尤 
其 是 施 、 林 等 先烈 流血 地 一 一 汉口 ,已 赶 走 吴 佩 孚 ,工会 已 
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得 着 组 织 及 集会 的 自由 ,已 能 够 开 大 会 纪念 四 年 前 我 们 的 
死者 , 因 然 是 我 们 很 快 慰 的 事 。 可 是 除 此 以 外 ,吴佩孚 仍旧 
在 郑州 屠杀 工友 .其余 各 路 都 全 部 归 到 奉 张 、 鲁 张 、 苏 孙 这 
些 军阀 严重 压迫 之 下 ,工友 们 处 在 以 前 所 未 有 的 普遍 的 严 
重 压 迫 中 ,又 加 以 交通 系 种 种 阴谋 破坏 , 连 秘 密 的 工会 都 不 
易 存 在 了 。 可 以 说 铁路 工友 们 现在 的 苦痛 , 比 过 去 的 苦痛 
更 加 沉重 了 ! 

铁路 工友 们 ! 你 们 占 住 了 全 国 最 重要 的 交通 机 关 , 各 
派 军 交 牢 事 运 输 的 生命 操 在 你 们 的 手中 ,你 们 在 反 军 疝 的 
革命 运动 中 有 无 上 威力 ;可 是 ,军阀 们 也 正 因 此 对 于 你 们 的 
于 迫 ,一 刻 也 不 能 放松 。 你 们 对 于 军阀 的 战斗 ,是 最 有 价值 
的 战斗 ,而 也 是 最 艰苦 的 战斗 。 

你 们 的 战斗 机 关 一 一 工会 ,是 不 能 希望 在 军阀 统治 之 
下 可 以 公开 在 在 的 。 各 种 形式 的 秘密 组 织 ,目前 非常 必要 ; 
因为 车 无 任何 组 织 , 便 无 法 集中 你 们 的 战斗 力 , 便 只 有 任 军 
阀 践 踏 ,你 们 能 忍受 吗 ? 

最 能 够 破坏 你 们 秘密 组 织 的 .还 不 是 军 闪 ,而 是 交通 系 
的 局 长 员 司 .没有 局 长 员 司 的 告密 与 面 策 ,军阀 还 不 能 够 
知道 工人 的 内 容 : 没 有 局 长 员 司 的 勾引 与 护 庇 , 工 贼 也 不 敢 
公然 横行 ;因此 ,交通 系 的 局 长 员 司 始终 是 你 们 最 切 近 的 死 
敌 ! 

反革命 的 交通 系 局 长 员 司 , 他 们 不 但 在 反动 势力 之 下 
帮助 军 痿 压迫 你 们 ;并 且 在 革命 势力 之 下 , 即 如 在 国民 军 、 
国民 政府 之 下 他 们 也 可 以 利用 各 种 机 会 , 想 出 各 种 阴谋 , 挑 
拨 工 人 与 政府 问 的 感情 冲突 ,无 论 是 工人 打击 了 政府 ,或 是 
政府 打击 了 工人 ,都 是 他 们 得 意 的 事 。 

铁路 工友 们 ! 你 们 对 于 最 切 近 的 死敌 一 一 交通 系 的 局 
长 员 司 ,必须 和 对 军阀 同样 的 战斗 ,因为 他 们 是 军阀 们 最 有 
力 而 且 是 最 阴险 杂 毒 的 帮手 。 在 国民 政府 .国民 军统 治之 
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下 ,你 们 更 须要 求 参加 铁路 管理 权 , 不 但 要 肃清 交通 系 , 并 
且 要 肃清 败坏 路 政 的 一 切 贪官 污 吏 , 这 是 我 们 铁路 工人 应 
有 的 权利 与 义务 。 

全 国 各 路 的 工友 同志 们 ! 此 时 你 们 最 切 要 的 口号 是 : 
(一 ) 发 起 秘密 组 织 ;( 二 ) 破 坏 军 阀 的 战斗 力 ;( 三 ) 肃 清 交 通 
系 。 

(1927 年 2 月 7 日 人 《向导 》 周 报 第 一 八 七 期 ) 
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中 国 的 一 日 


朋友 嘱 我 为 《中 国 的 一 日 ) 写 点 感想 ,在 这 天 ,我 没有 什 
么 感想 , 且 就 本 地 风光 , 即 就 《4 中国 的 一 日 ) 这 个 题目 ,说 几 
句 话 吧 。 

《中 国 的 一 日 ?似乎 是 模仿 《世界 的 一 日 ?而 作 的 。 在 阶 
级 的 社会 里 ,一 个 国际 主义 者 的 头脑 中 所 谓 世 界 , 只 有 两 个 
横断 的 世界 ,没有 整个 的 世界 ;在 这 两 个 横断 的 世界 之 斗争 
中 ,车 有 人 企图 把 所 谓 整 个 的 世界 这 一 抽象 观念 ,来 掩盖 两 
个 横断 的 世界 之 存在 ,而 和 组 其 斗争 ,这 是 反动 的 观点 , 若 
有 人 把 整个 的 世界 纵 断 成 不 相依 赖 的 无 数 世 界 ,幻想 在 纵 
断 的 各 别 世 界 中 ,完成 人 类 的 理想 ,而 不 把 国际 间 两 个 横断 
的 世界 之 斗争 看 成 各 别 的 纵 断 世界 中 斗争 胜利 之 锁 钥 ,这 
也 是 反动 的 观点 。 在 一 个 国家 中 ,也 是 这 样 ,也 只 有 两 个 或 
两 个 以 上 横断 的 社会 之 存在 ,抽象 的 整个 国家 是 不 存在 的 。 
这 两 个 或 两 个 以 上 横断 的 社会 ,利害 不 同 ,取舍 各 异 , 如果 
有 人 相信 这 利害 根本 不 同 的 横断 世界 及 横断 社会 ,可 以 合 
作 ,可 以 -- 致 ,这 不 是 痴 子 , 便 是 骗子 。 痴 子 犹 可 想 也 ,骗子 
不 可 她 矣 ! 

整个 的 国家 ,水 远 是 不 存在 的 ;整个 的 世界 ,只 有 在 阶 
级 消灭 以 后 才 会 出 现 。 凡 是 读 《 中 国 的 一 日 ) 以 至 读 《 志 界 
的 -- 日 ?的 人 们 ,应 该 很 客观 的 想 想 这 个 问题 ,不 要 做 痴 子 ， 
而 受骗 子 的 骗 ! 

(茅盾 主编 《中 国 的 一 日 ),1936 年 9 月 初版 ) 
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多 谢 敌 人 的 飞机 大 炮 


对 于 醉生梦死 型 昏 沉沉 的 我 们 中 国人 , 令 人 郁闷 欲 死 
的 中 国 社 会 ,日 本 帝国 主义 的 飞机 大 炮 , 头 然 有 毁灭 我 们 之 
可 能 ,如 果 我 们 能 够 善于 利用 它 , 正 是 及 时 的 无 限 大 警钟 ， 
一 针 强 心 针 和 一 剂 最 猛烈 的 兴奋 剂 。 尤 其 是 敌人 的 飞机 禾 
炸 遍 了 全 中 国 的 大 都 市 ,使 我 们 没有 逃避 的 余地 , 谁 勇 敢 ， 
谁 导 惨 , 谁 正 直 , 谁 奸诈 , 谁 是 有 心肝 的 人 ., 谁 是 冷血 动物 ， 
谁 有 才干 , 谁 是 春 才 ,都 一 一 显 馈 在 众人 的 面前 ,不 是 拍 马 
吹牛 可 以 代替 的 了 。 人 们 只 要 不 准备 现在 当 汉 奸 , 或 静 候 
将 来 做 亡国 奴 , 就 是 一 班 最 写意 的 男女 们 .迟早 都 会 脱 下 睡 
衣 和 拖鞋 , 拿 起 武器 来 自卫 以 卫 国 。 我 们 不 要 把 敌人 的 飞 
机 奢 炸 简单 看 做 灾难 ,应 该 看 做 是 我 们 起 和 死 回 生 的 圣 药 , 希 
望 它 又 炸 遍 中 国 每 一 个 城市 ,每 一 个 乡村 .使 每 一 个 中 国人 
都 由 悠游 自在 变 成 疯狂 。 疯 狂 ! 疯狂 ! 于 来 一 百 个 疯狂 ! 
永远 疯狂 ,永远 不 再 悠游 自在 。 我 们 吃 了 了 和 人 答 游 自在 的 亏 太 
厉害 了 , 太 长 久 了 ,多 谢 敌 人 的 飞机 大 炮 ,或 者 会 医 好 我 们 
这 一 个 祖传 老病 。 

(1937 年 11 月 11 日 《 字 宙 风 》( 十 日 刊 ) 第 五 十 一 期 ) 
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我 们 断然 有 救 


去 年 九 月 ,我 在 南京 出 狱 未 和 久 ,在 中 英 协会 和 适 之 、 备 
真 晤 谈 时 , 志 真 i'i 适 之 说 :“ 我 真 侯 服 仲 甫 先生 ,我 们 比 他 年 
纪 轻 ,还 没 他 精 唐 旺 , 他 现在 还 是 乐观 ” ,他 这 样 说 的 缘故 ， 
是 因为 在 那 几 到 以 前 ,我 们 谈论 址 界 大 势 时 ,和 孟 真 很 舌 丧 的 
说 :… 我 对 于 人 类 前 途 很 悲观 ,十 月 革命 本 是 人 类 运 命 一 大 
转机 ,可 是 现在 法 西 斯 的 黑暗 势力 将 要 布 满 全 世界 ,而 所 请 
红色 势力 变 成 了 比 黑色 势力 还 要 黑 ,造谣 中 伤 , 倾 陷 , 惨 杀 ， 
阴 贼 险 狠 ,专横 庆 断 ,一 切 不 择 手 段 的 阴谋 暴行 ,都 肆 无 忌 
尽 的 做 了 出 来 ,和 戎 们 人 类 慌 怕 到 了 最 后 的 运 命 ! 我 说 :不 
然 , 从 历史 上 看 风 . 人 类 究竟 是 有 理性 的 高 等 动物 ,到 了 绝 
望 时 ,每 每 自己 会 找到 自救 的 道路 ， 山 重水 复 疑 无 路 , 柳 暗 
花 明 又 一 村 " ,此 时 各 色 黑 瞳 的 现象 ,只 是 人 类 进化 大 流 中 
一 个 短 时 间 的 逆流 ,光明 就 在 我 们 的 前 面 , 丝 训 用 不 着 悲 
观 ," 他 很 严肃 的 问 我 说 :“ 全 人 类 已 临 到 了 窗 息 的 时 候 ,还 
能 够 自救 吗 ?" 我 沉 :“ 不 然 ,即使 全 所 界 都 陷入 了 黑暗 ,只 要 
我 们 几 个 人 不 向 号 暗 附 和 ,屈服 ,投降 , 便 能 够 自信 有 拨 云 
寺 而 见 青 天 的 力 斌 。 璧 如 日 本 的 黑暗 势力 ,横行 中 国 , 压 连 
躁 足 得 我 们 几乎 室 息 了 ,只 要 我 们 几 个 人 有 自信 力 ,不 但 可 
救 中 国人 ,日 本 八 将 来 也 要 靠 我 们 得 救 , 不 要 震惊 于 他 们 那 
种 有 强权 无 公理 的 武装 力量 !1” 当 时 孟 真 也 颇 以 我 的 见解 为 
然 、 

我 现在 还 十 想 着 。 
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请 看 ! 鹿 地 下 先生 夫妇 的 言行 ,十 时 少尉 的 觉悟 .他们 
不 是 贪 生怕 死 ,而 是 -- 种 信 公 理 不 信 强 权 的 表示 ,而 是 黑暗 
中 放出 一 线 曙光 ,这 小 小 的 一 线 上 曙光 .在 我 们 人 类 还 能 够 自 
救 的 保证 上 , 比 中 国 军队 打败 日 本 军队 ,还 要 有 价值 有些 
中 国 报 上 ,很 错误 的 竞 有 ” 韦 田 少尉 向 我 备 投 诚 " 这 样 说 法 ， 
简直 是 把 曙光 变 成 了 黑暗 ,她 我 不 能 附 利 1! 

我 们 不 要 害怕 各 色 黑 暗 势 力 笼 畦 着 人 世界 ,在 黑暗 营 
鱼 中 ,迟早 都 会 放出 一 线 曙光 ,终于 照 粹 大 地 ,只 要 我 们 几 
个 人 有 自信 力 , 不 肯 附 和 ,屈服 ,投降 于 黑暗 ,不 把 光明 当做 
黑暗 ,不 把 黑暗 对 付 黑暗 ,全 世界 各 色 黑 暗 营 人 垒 中 ,都 会 有 
曙光 放出 来 ,我 根据 这 些 观 点 ,所 以 敢 说 “我 们 断然 有 救 !” 

(1938 年 6 月 S 日 人 政论》 旬刊 第 一 卷 第 十 三 期 ) 
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民族 野心 


通常 说 到 野心 二 字 , 人 们 便 有 点 厌恶 ,其 实 无 论 个 人 或 
民族 ,野心 用 在 占有 和 欲 固然 不 免 信人 厌恶 , 倘 用 在 创造 欲 
上 , 便 是 伟大 .向 上 有 志气 等 同意 义 的 名 词 。 

我 们 民族 现在 种 种 不 长 进 , 受 人 侮辱 , 正 因为 缺少 野 
心 。 为 什么 缺少 野心 ” 有 人 说 ,因为 民族 衰老 了 ,罗马 之 后 
今 有 意大利 ,为 什么 我 们 却 衰 老 Y? 有 人 说 ,因为 孔 、 熏 、 
老 . 庄 、 佛教 . 宋 债 等 礼让 退 婴 的 学 说 ,衰老 了 中 国民 族 精神 
上 的 血液 .为 什么 中 国 历 史上 会 产生 和 培养 这 些 败坏 民族 
精神 上 血液 的 学 说 ”和 剥 肤 以 求 , 便 是 不 得 不 归根 于 社会 经 
济 的 原因 了 。 

封建 社会 有 封建 社会 的 生产 力 .武力 .道德 .文化 ,资本 
主义 社会 有 它 的 而 且 是 更 高 的 生产 力 .武力 .道德 .文化 ;这 
两 个 社会 过 渡 时 期 , 即 前 资本 主义 时 期 ,这 一时 期 的 农业 造 
成 社会 的 蒙昧 无 知 和 散漫 ,商业 造成 社会 的 奸诈 和 苟 偷 , 于 
是 它 的 生产 力 .武力 .道德 ,文化 ,都 一 般 的 衰落 。 

欧洲 罗马 衰 记 后 数 百 年 , 便 踏 进 了 资本 主义 社会 。 

本 德 川 幕府 一 倾 被 , 紧 接着 便 是 明治 维新 ,两 个 社会 的 过 渡 
时 期 为 时 不 久 或 几 等 于 无 。 中 国 自 晚 周 封建 崩溃 以 至 清 代 
鸦片 战争 ,前 资本 主义 社会 ,差不多 延长 了 二 千年 ,第 一 是 
因为 四 邻 都 是 些 生产 力 和 文化 较 低 的 民族 ,没有 外 来 的 刺 
激 ;第 二 因为 海岸 线 实际 的 短 ,不 容易 形成 沿海 岸 对 外 贸易 
的 都 市 ;第 三 因为 缺少 纵 线 的 河道 ,形成 大 陆 内 部 交通 之 困 


“我 们 断然 有 救 ” ”67 


党 加 一 一半 湘 尝 于 > 末 加 涛 9 | 


@ 味 沸 





| 


] 





难 , 不 容易 发 展 国 内 市 场 ,迅速 的 集 累 原始 资本 ;第 四 因为 
最 大 的 四 次 蛮族 侵 和 人 (五 胡 、 金 元、 满 清 ), 人 破坏 了 中 国 经 济 
之 继续 进展 ,以 此 种 种 , 遂 至 延长 了 中 国 前 资本 主义 时 期 ， 
未 能 进入 资本 主义 的 工业 社会 。 这 就 是 中 国 和 欧洲 ,日 本 
强 弱 盛 误 之 历史 原因 

在 前 资本 主义 的 社会 ,既然 没有 资本 主义 的 工业 ,自然 
也 没有 集中 的 前 进 的 产业 工人 。 这 时 代 的 原始 农业 ,各 家 
族 占有 或 使 用 一 块 土地 ,“ 溺 井 而 饮 , 耕 故而 食 ,不 识 不 知 ， 
烽 帝 之 则 ”, 是 他 们 的 最 高 理想 。 只 要 风调雨顺 , 便 可 靠 天 
作 饭 ;只 要 家 畜 和 子孙 繁殖 ,使 家 道 兴隆 , 便 是 无 上 幸运 ; 薄 
税 轻 刑 , 是 最 好 的 政治 ,此 外 用 不 着 人 民 的 组 织 ,用 不 着 国 
家 的 保护 ,用 不 着 政治 革命 ,用 不 着 对 外 战争 。 前 资本 主义 
社会 的 商业 ,是 商业 支配 工业 ,而 不 是 工业 支配 商业 ,国内 
市 场 已 足 供 其 回旋 ,商人 将 本 求 利 , 固 无 择 于 本 国 制品 或 外 
国 制品 , 即 令 是 仇 货 走私 ,也 一 样 发 财 ,用 不 着 民族 斗争 , 便 
谈 不 上 爱国 ,更 厌恶 革命 战争 ;他 们 也 和 农民 一 样 ,根本 不 
会 有 民族 野心 。 农 民 的 特性 是 守旧 、 散 温和 无 知 ;( 手 工业 
工人 不 占 重 要 地 位 ,其 特性 亦 近 于 农民 ,乡村 的 手工 业 , 有 
许多 就 是 农民 的 副业 。) 商 人 的 特性 是 奸诈 和 无 耻 ; 这 两 种 
落后 的 特性 合并 起 来 , 便 形成 了 双料 落后 的 士大夫 群 ,无 知 
而 又 无 耻 , 中 国 二 千年 来 长 期 停滞 在 前 资本 主义 的 社会 , 虽 
然 多 次 治 乱 循环 ,多 次 更 换 王朝 ,而 统治 权 终 于 建立 在 落后 
的 农业 和 商业 上 面 ,在 朝 在 野 扮演 重要 脚 位 的 ,也 终于 是 一 
班 代表 农民 和 商人 的 无 知 而 又 无 耻 的 士大夫 群 ,能 产生 和 孔 、 
孟 、 老 . 庄 、 宋 儒 , 发 挥 佛教 等 礼让 退 婴 学 说 的 ,还 算是 其 中 
优秀 分 子 , 这 正 是 前 资本 主义 社会 落后 的 农业 与 商业 之 反 
映 ; 在 这 样 落后 的 社会 生产 力 之 基础 上 ,也 只 能 产生 我 们 固 
有 的 武器 ,固有 的 道德 与 文化 , 即 所 谓 东 方 文化 与 精神 文 
明 。 
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一 到 资本 主义 的 工业 社会 , 那 便 万 象 一 新 了 。 它 使 社 
会 生产 力 有 了 惊人 的 发 展 , 它 需要 从 全 世界 取得 原料 , 它 需 
要 从 全 世界 取得 市 场 , 它 需 要 国家 保护 , 它 需 要 扫荡 封建 旧 
势力 的 国内 战争 , 它 需 要 对 外 竞争 的 民族 战争 ,于 是 它 的 民 
族 野 心 自 然 日 渐 高 昂 、 资 本 主义 的 工业 虽然 要 造成 滔天 罪 
恶 ,同时 却 创造 了 较 高 的 生产 力 , 较 高 的 武力 , 较 高 的 道德 
与 文化 ,扫荡 了 整个 旧 社 会 各 方面 的 落后 性 , 美 定 了 将 来 新 
的 社会 主义 社会 之 物质 的 基础 ,是 人 类 进化 途中 一 次 大 飞 
跃 。 

经 济 长 久 停滞 的 中 国 , 也 因为 鸦片 战争 之 后 ,又 经 过 欧 
洲 大 战 ,资本 主义 的 工业 有 了 初步 的 生长 ,民族 野心 已 开始 
萌芽 ,于 是 才 会 有 了 友 成 维新 .辛亥 革命 “五 四 “五 州 ” 运 
动 、 北 代 战 争 和 此 次 抗日 战争 发 生 。 然 而 正 因 为 经 济 长 久 
停滞 在 前 资本 主义 的 缘故 , 旧 社 会 的 抵抗 力 过 于 强大 ,资本 
主义 的 工业 与 文化 不 易 侵 入 ,民族 资产 阶级 昏 眉 的 可 怜 , 双 
料 落 后 的 士大夫 群 仍 然 充 塞 了 朝野 ,这 便 是 历次 革新 运动 
中 途 天 折 和 此 次 抗日 不 易 成 功 的 根本 原因 。 

抗战 一 年 了 ,农民 仍旧 蚌 在 隔 岸 观 火 ,商人 大 做 其 经 济 
的 汉奸 ;买办 和 银行 家 (中 国 现在 的 银行 ,仍旧 是 商业 的 ,而 
非 工 业 的 ) 出 身 的 官僚 ,利用 国家 机 关 , 来 投机 外 汇 ,或 垄断 
国产 ,阻碍 出 口 贸 易 , 以 大 饱 私囊 ;士大夫 土豪 劣 绅 纷纷 充 
当 汉 奸 ;为 抗战 而 尽力 而 牺牲 的 ,只 是 一 部 分 有 民族 意识 的 
工业 家 、 工人、 军人 和 受过 资本 主义 或 社会 主义 洗礼 的 青 
年 ;所 谓 " 全 民 抗 战 " ,不 过 是 -一 句 宣传 口号 。 因 工业 不 发 展 
而 民族 野心 不 高 昂 ,影响 到 抗战 如 此 之 大 ,至 于 军 器 、 军 事 
技术 和 交通 工具 之 贫乏 ,更 是 铁 一 般 的 事实 摆 在 我 们 的 眼 
前 。 这 都 是 吃 了 我 们 崇拜 东方 文化 .精神 文明 而 轻视 西方 
物质 文明 的 大 亏 ! 

如 果 经 过 了 鸦片 战争 、 甲 午 战争 、 庚 子 战争 .以 至 今日 
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= 敌人 的 飞机 大炮 、 坦 克 车 ,还 不 能 唤醒 我 们 的 痢 人 迷梦 ,还 
死守 着 前 资本 主义 社会 固有 的 生产 制 .武器 .道德 和 文化 ， 
跟着 以 最 前 进 政党 自命 的 春 材 ,大 反 其 “ 唯 武器 论 ”, 和 大 唱 
其 "大 刀 向 鬼子 们 头 上 砍 去 ”的 歌 ,. 大 吹 其 "大刀 旋 舞 起 来 ， 
“ 皇 军 ` 便 要 发 抖 "的 法 螺 ; 或 者 承袭 着 张 之 洞 “ 中 学 为 体 西 
学 为 用 "这 种 半 吊 子 的 见解 ,反对 全 部 欧 化 ,一 方面 主张 采 
用 现代 生产 制 与 军 器 ,一 方面 主张 保存 固有 的 道德 与 文化 ， 
高 唱 东 方 的 精神 文化 胜 过 西欧 的 物质 文明 ;如 此 则 中 国 永 
远 不 会 欧 化 , 即 是 近代 资本 主义 的 生产 制 . 武 器 .道德 和 文 
化 ,永远 不 会 走 进 中 国 来 ;永远 死守 着 固有 的 生产 制 .武器 、 
道德 和 文化 ,中 国 永远 还 是 农民 无 知 、 商 人 无 耻 、 士 大 夫 无 
知 而 又 无 耻 的 中 国 , 永 远 没 有 什么 民族 野心 。 如 果 这 样 永 
远 糊涂 下 去 ,我们 对 得 起 子孙 吗 ?! 

七 月 十 六 日 

( 选 自 陈 独 秀 :《 民 族 野 心 ),1938 年 8 月 广州 亚 东 图 书馆 印行 ) 
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我 们 不 要 害怕 资本 主义 


不 但 是 亡 了 国 . 只 要 丧失 了 煤 铁 棉 花 等 重要 原料 的 区 
域 而 不 能 恢复 ,工业 也 很 难 发 展 。 在 抗战 中 , 工 ) 被 破坏 ， 
海口 被 封锁 ,更 谈 不 上 工业 ,因此 也 谈 不 上 什么 主义 。 如果 
我 们 一 面 高 唱 抗 战 建国 ,一 面 却 因为 回避 意见 纠纷 ,主张 不 
谈 主 义 , 即 不 谈 究竟 采 用 何 种 主义 的 经 济 制 来 建设 工业 , 那 
便 有 点 葛 名 其 妙子 ! 

因为 铁 的 事实 之 教训 ,即便 向 来 迷信 东方 精神 文化 的 
人 们 ,现在 也 很 少 公 然 反 对 发 展 工业 ,这 是 中 国 的 幸 事 。 然 
而 采用 何 种 经 济 制度 来 发 展 工业 呢 ? 资本 主义 制 还 是 社会 
主义 制 ,都 成 了 问题 ;尤其 是 在 进步 的 青年 心中 ,成 了 火热 
的 希望 着 解答 的 问题 . 对 于 … 般 本 来 头脑 不 清 勾 怀 着 成 见 
的 半 老 人 ,我 们 值 不 得 跟着 他 们 缠 夹 ,而 对 于 纯洁 的 青年 ， 
却 不 能 放弃 指导 的 责任 ,不 抹杀 他 们 前 进 的 心理 ,也 不 因为 
顾忌 他 们 的 幻想 ,而 造 出 莫名 其 妙 的 理论 ,来 迎合 他 们 ,其 
骗 他 们 ,以 图 拉拢 。 

直到 今天 ,除了 古代 社会 ,我 们 所 知道 的 逐渐 进步 的 经 
济 制 度 主 要 的 只 有 三 个 :封建 的 ,资本 主义 的 和 社会 主义 
的 。 封 建 经济 制 的 特质 是 土地 附 著 于 封建 让 ,农民 附 著 于 
土地 ,工人 附 著 于 行 会 ;世界 各 国 所 行 过 的 封建 制度 , 虽 和 不 
尽 同 ,而 这 三 个 根本 特质 是 相同 的 。 有 些 人 把 中 国 一 切 前 
资本 主义 的 落后 现象 ,都 称 为 封建 ,这 不 是 科学 的 说 法 。 聪 
明 的 人 类 ,能够 修改 自己 的 缺点 ,为 适应 生活 的 需要 ,不 得 


“我 们 断然 有 救 ” 71 


| 


上 . 沐 济 党 殿 一 一 塑 济 沂 一 天 贺 负 @ 








| 


| 





不 打破 封建 制 对 于 生产 力 之 束缚 ,使 十 地 有 买卖 自由 ,农民 
有 迁移 自由 ,工人 有 劳动 自由 : 经 过 长 期 奋斗 ,由 前 资本 主 
义 时 代 以 至 工业 资本 主义 时 代 , 资 本 主义 经 济 制 代替 了 封 
建 经 济 制 .人 类 社会 生产 力 乃 得 到 进一步 的 发 展 。 资 本 主 
义 经 济 制 的 特质 是 “财产 私有 .自由 竞争 和 生产 集中 ” ,这 本 
是 打破 束缚 和 补救 前 资本 主义 时 代 的 落后 性 ,自然 发 展 的 
结果 -在 资本 主义 制 之 下 ,生产 力 是 大 大 的 发 展 了 ,生产 也 
集中 了 , 惟 以 财产 私有 之 故 ,财产 集中 在 少数 人 手中 ,为 制 
造 贩卖 的 商品 增加 少数 私人 资本 而 生产 ,不 是 直接 为 大 众 
消费 而 生产 。 生 产物 之 分 配 ,以 财产 大 小 有 无 为 标准 ,不 以 
大 众 需 要 为 标准 。 因 此 发 生 了 生产 力 与 购买 力 不 平衡 即 伪 
生产 过 剩 的 问题 。 于 是 限制 生产 ,毁坏 生产 物 ,为 争夺 市 场 
与 原料 争夺 殖民 地 的 战争 ,都 缘 此 而 生 。， 为 战争 而 不 得 不 
扩张 军备 ,于 是 人 类 一 大 部 分 力量 ,不 用 在 生产 养 人 的 生活 
品 而 用 在 杀人 的 工具 上 面 。 这 便 是 资本 主义 制 自 身 的 缺 
点 = 聪明 的 人 类 ,万 企 图 设法 再 修改 自己 的 缺点 , 即 是 废除 
束缚 生产 力 的 财产 私有 制 , 以 国家 计划 的 生产 代替 私人 自 
由 竞争 .使 社会 的 生产 力 有 更 进一步 的 发 展 ,这 便 是 社会 主 
义 制 的 根本 意义 ,至 于 生产 集中 和 技术 增高 ,社会 主义 的 这 
些 要 求 , 和 资本 主义 相同 的 。 

如 此 说 来 ,社会 主义 对 于 生产 力 之 增高 和 人 类 幸福 ,都 
好 过 资本 主义 制 ,为 取 法 平 上 计 , 我 们 为 什么 不 应 该 采用 社 
会 主义 制 来 发 展 工业 ? 

诚然 ,社会 主义 制 好 过 资本 主义 制 ; 并 且 社 会 主义 运动 
几乎 和 资本 主义 制 同时 发 生 。 世 界 各 国 只 要 那里 有 资本 主 
义 发 生 , 也 几乎 紧 接着 都 有 社会 主义 运动 。 它 们 的 成 败 , 都 
由 于 社会 发 展 的 条 件 使 然 ,并 非 人 类 主观 上 故意 要 先 采 用 
较 坏 的 资本 主义 制 , 后 采用 较 好 的 社会 主义 制 。 远 在 十 六 
世纪 尼 德 兰 革命 中 ,南方 各 省 的 大 层 居民 ,要 求 在 革命 期 间 
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没收 的 土地 及 财产 无 报酬 的 分 给 贫民 ,而 为 三 级 会 议 所 拒 
绝 。 在 十 七 世纪 英国 革命 中 ,由 国会 多 数 党 (独立 派 ) 分 出 
了 约翰 李 尔 波恩 所 领导 的 “平均 派 ”, 他 们 的 理论 家 乌 伊 可 
吞 利 主张 共同 耕种 土地 ,共同 消费 ,废止 买卖 ,废止 货币 , 废 
止 雇佣 ,政府 指 他 们 为 共产 主义 者 。 在 十 八 十 九 氟 纪 间 法 
国 革命 中 ,有 巴黎 公社 代表 者 苏 美 时 派 . 许 伯 派 及 被 人 称 为 
“ 疯 人 " 的 甲 格 龙 、 华 来 等 ,要 求 向 富 人 征收 所 得 税 及 财产 
税 , 组 织 公共 作 场 ,把 国家 一 部 分 财产 出 租 给 无 产 人 民 , 严 
惩 高 利 贷 者 .由 城市 政府 廉价 售 粮食 给 人 民 ,并 且 企 图 掀起 
反抗 富 人 的 新 革命 。 有 巴 比 夫 、 达 尔 脱 等 组 织 的 “平等 社 ” 
准备 以 暴动 的 手段 ,来 实现 平等 者 的 共和 国 以 代替 资产 阶 
级 的 共和 国 , 那 是 建立 劳动 者 革命 专政 的 政权 ,主张 共和 国 
国民 财富 之 分 配 ,必须 用 在 保证 共产 主义 公社 每 个 社员 ( 即 
六 十 岁 以 下 的 劳动 人 民 ) 的 生活 。 在 里 昂 工 人 暴动 中 ,有 布 
南 克 巴尔 比 士 领 导 于 一 八 三 六 年 成 立 的 “四 季 社 "反对 人 和 剥 
前 人 ,反对 社会 上 的 一 切 不 平等 ,主张 用 革命 建立 独裁 政 
府 ,实现 平等 的 原则 。 这 些 激进 的 小 资产 阶级 的 社会 主义 
运动 和 暴动 ,都 相继 失败 了 ,只 是 为 资产 阶级 政权 和 资本 主 
义 发 展开 辟 了 路 。 这 并 非 证 明 资 本 主义 在 本 质 上 好 过 社会 
主义 ,而 是 在 社会 之 历史 发 展 上 ,资产 者 .小 有 产 者 以 及 工 
农 平民 为 生活 的 需要 ,一 致 急迫 的 要 求生 产 力 增高 。 同 时 
在 旧 社 会 的 母 胎 内 ,已 经 由 高 利 资本 商业 资本 和 手工 业 资 
本 ,造成 了 资产 阶级 的 优势 ， 当 时 还 没有 集中 的 大 产业 。 
因此 也 没有 能 够 领导 一 般 平民 执行 社会 主义 任务 的 产业 无 
产 阶级 及 其 政党 ,领导 革命 的 小 资产 阶级 的 激进 分 子 ,沉醉 
在 阻碍 生产 集中 和 生产 力 增 高 的 “ 均 产 " “平等 "之 幻梦 。 
他 们 的 失败 命运 ,本 是 历史 的 必然 。 而 且 他 们 的 失败 , 正 是 


社会 之 进步 ,虽然 他 们 的 英勇 斗争 ,至 今 还 值得 令 人 钦佩 ,. 


十 九 世 纪 上 半期 ,欧洲 各 国资 产 阶 级 的 统治 日 渐 巩固 ,资本 
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主义 的 罪恶 日 渐 暴 露出 来 。 小 资产 阶级 空想 的 社会 主义 各 
派别 , 乃 如 雨后春笋 普遍 的 发 达 起 来 ,特别 在 法 国 ,主要 的 . 
如 圣 西 门派 . 健 利 耶 派 、 路 昌 伯 朗 派 、 浦 鲁 东 派 、 卡 白 派 . 掀 
兰 克 派 ,一 时 风靡 了 欧洲 。 这 些 派别 ,痛恨 资本 主义 是 一 臻 
的 ,他 们 当中 ,除了 勃 兰 克 派 和 以 前 的 巴 比 夫 一 样 主张 由 少 
数 革命 家 的 秘密 组 织 武装 组 暴动 ,夺取 政权 外 ,其 余 都 是 和 
平 宣传 者 ,希望 统治 者 或 慈善 的 资本 家 ,接受 他 们 的 主义 主 
张 ,和 平 的 走 到 社会 主义 ,反对 革命 斗争 ,甚至 反对 工人 运 
动 。 他 们 除了 做 了 十 九 世 纪 后 半期 科学 的 社会 主义 先驱 
外 ,自然 不 能 有 所 成 就 。 

现在 的 中 国 , 也 有 许多 青年 人 模 模 糊糊 的 反对 资本 主 
义 , 爱 好 社会 主义 ,这 可 以 说 是 一 种 进步 。 但 我 们 必须 向 他 
们 指出 不 根据 经 济 发 展 , 不 根据 政治 斗争 ,只 满怀 着 厌恶 资 
本 主义 感情 的 小 资产 阶级 空想 的 社会 主义 ,和 无 产 阶级 科 
学 的 社会 主义 之 区 别 。 在 科学 的 社会 主义 者 看 来 ,资本 主 
义 无 论 为 功 为 罪 ,而 毕竟 是 人 类 社会 进化 所 必 经 的 过 程 。 
没有 它 ,小 有 产 者 的 社会 便 没 有 发 展 生 产 力 和 生产 集中 之 
可 能 。 因 此 只 有 无 产 者 ,而 不 会 有 工业 无 产 阶级 ,资本 主义 
决 不 能 因为 人 们 厌恶 它 而 不 来 ,社会 主义 也 不 能 因为 人 们 
爱好 它 而 来 。 这 是 由 于 社会 经 济 发 展 的 条 件 而 决定 的 ,人 
们 的 努力 ,只 能 使 可 来 者 快 点 来 而 已 。 在 十 九 世 纪 的 末期 ， 
俄国 小 资产 阶级 的 民粹 派 ,根据 俄国 的 特别 国情 ,来 否认 科 
学 的 社会 主义 的 理论 ,认为 俄国 可 以 由 农村 公社 制 ,直接 走 
到 社会 主义 , 跳 到 [过 ] 资 本 主义 阶段 免得 受 它 的 毒害 。 其 
时 俄国 科学 的 社会 主义 者 ,认为 这 是 一 种 反动 思想 ,加 以 严 
厉 的 择 击 ,因为 这 种 思想 没有 一 点 现实 性 ,只 有 阻碍 俄国 社 
会 跳跃 的 进化 。 列 宁 曾 劝 俄 国 的 民粹 派 学 习 中 国 的 孙中山 
先生 ,他 认为 孙中山 先生 发 展 中 国资 本 主义 的 工业 计划 是 
革命 的 。 我 希望 历史 不 至 重演 ,希望 中 山 先生 的 信徒 ,不 至 
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于 倒 过 来 学 习 俄 国 的 民粹 派 ! 

此 时 有 些 反 对 资本 主义 的 缠 夹 意见 ,我 们 不 需要 加 以 
讨论 。 因 为 他 们 并 非 真 心 反对 资本 主义 ,更 非 因为 爱好 社 
会 主义 而 反对 资本 主义 。 他 们 口中 所 说 和 手中 所 做 的 是 两 
件 东 西 。 我 只 提出 老 经 济 学 者 马 寅 初 先 生 的 意见 讨论 一 下 
就 够 了 。 马 先生 的 大 意 是 :中 国 不 能 走 俄国 的 路 , 走 美国 的 
路 ,又 流 弊 很 大 ,很 危险 ;于 是 马 先 生 感觉 得 没有 出 路 ,仍旧 
只 有 提出 发 展 国家 工业 ,同时 容 认 私营 工业 而 加 以 节制 的 
主张 ,这 正 是 罗斯 福 经 济 复兴 计划 的 骨干 ;然而 却 没 有 人 认 
为 罗斯 福 的 计划 已 经 走出 了 资本 主义 的 范畴 , 马 先 生 也 不 
曾 否 认 资 本 主义 。 不 过 马 先 生 要 注意 ,今日 的 中 国 , 并 非 美 
国 可 比 , 且 以 世界 大 势 而 论 ,来 得 太 晚 的 中 国资 本 主义 , 即 
将 来 也 不 会 有 他 的 十 九 世纪 的 末期 一 个 饥寒 交迫 的 人 ,而 
日 夕 入 律 为 预防 将 来 发 财 时 子孙 滥用 是 谋 , 这 和 马 先 生 同 
样 是 杞 人 人 忧 天 。 并 且 这 一 杞 忧 , 便 会 和 张 之 洞 “ 中 学 为 体 ” 
的 意见 一 样 , 又 要 阻碍 中 国 工 业 发 展 数 十 年 ,岂非 中 国民 族 
活该 倒霉 ! 由 国家 来 发 展 工业 中 国 过 去 是 如 此 ,将 来 也 必 
须 局 部 的 采用 。 可 是 由 中 国 过 去 的 经 验 , 由 日 本 明治 初 年 ， 
国营 工业 的 经 验 ,由 中 国 眼前 招商 局 和 民生 公司 成 绩 对 比 
的 经 验 ,都 同样 管 告 我 们 不 要 对 国家 经 营 工 业 的 办 法 演 染 
得 乐观 过 分 。 即 使 国营 普遍 的 成 功 , 也 不 一 定 就 是 走出 了 
资本 主义 范畴 ,就 人 们 所 歼 鲜 的 苏 俄国 家 工业 说 墨 ,十 月 革 
命 本 是 政治 的 成 熟 , 而 非 经 济 的 成 熟 。 如 果 列 宁 有 理由 说 
苏 俄 是 没有 资产 阶级 的 资产 阶级 国家 ,我 们 也 可 以 说 , 苏 俄 
的 国家 工业 是 没有 资产 阶级 的 资本 主义 。 苏 俄 虽然 经 过 了 
社会 革命 ,变更 了 财产 关系 ,变更 了 国家 的 阶级 性 ,剩余 劳 
动 在 名 义 上 归 了 工人 自己 的 国家 ,而 实际 上 远 远 优 裕 过 一 
般 工 人 工资 和 生活 的 高 级 职员 及 寄生 官僚 这 一 阶层 ,还 存 
在 着 ,如 此 便 不 能 够 说 已 经 走出 了 人 和 剥削 人 的 资本 主义 制 。 
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在 别 的 国家 ,如 果 有 人 一 提 到 国家 工业 便 以 为 这 是 国家 资 
本 主义 ,已 经 叉 属 于 资本 主义 的 范畴 , 那 更 是 轻浮 之 见 。 
”我 们 不 要 学 唯 名 主义 者 ,一 听 到 社会 主义 便 肃 然 起 敬 ， 
一 听 资 本 主 之 便 畏 之 如 蛇蝎 , 厌 之 如 粪 蛆 ,如 果 人 们 不 敢 断 
言 中 国 此 时 河 以 采用 社会 主义 制 发 展 工业 ,这 必须 杀 然 决 
然 采用 资本 主义 制 来 发 展 工业 ,只 有 工业 发 展 ,才能 够 清除 
旧 社 会 的 沙 后 性 ,才能 开辟 新 社会 的 道路 。 
我 们 不 象 -- 班 迁 腐 的 先生 们 ,认为 中 国 的 资本 主义 仍 
要 走 欧美 循序 进化 的 旧 路 ,发 展 到 尽头 ,我 们 只 认为 资本 主 
义 是 中 国 经 济 发 展 必 经 的 过 程 ,要 来 的 东西 让 它 快 点 来 ,不 
要 害怕 它 , 老 成 谋 国 者 ,要 “负责 任 , 说 老实 话 ", 不 好 有 丝毫 
虚 矫 之 气 ! 
入 月 二 十 四 日 
(1938 年 9 月 15 日 ,《 政 论 ) 自 刊 第 一 卷 第 甘 三 期 ) 
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历史 决 不 会 重演 ,此 次 大 战 已 使 世界 各 方面 发 生 丐 大 
变化 ,或 已 发 生 巨大 变化 之 萌芽 , 拿 过 去 理论 公式 的 表格 来 
填写 将 来 的 事变 之 发 展 , 简 直 不 中 用 了 - 

此 次 大 战 不 外 三 种 结果 ;一 是 英 、 美 和 德 \ 日 不 分 胜 负 
而 议和 ;2 二 是 胜利 属于 英美 ;三 是 胜利 属于 德 .日 。 第 一 种 
结果 之 可 能 最 少 , 我 们 似 不 必 加 以 推测 ,第 汪 种 和 第 坟 种 以 
何者 最 大 呢 ? 以 现状 观 之 ,自然 是 德 、 旦 占 优 势 。 开 战 已 两 
年 多 了 ,又 因 得 到 苏联 出 来 撑 持 ,英国 全 然 休 息 了 半年 ,此 
时 以 全 力 仍 不 能 敌 住 德国 在 北非 的 少数 部 队 , 若 说 它 能 够 
于 最 近 的 将 来 战胜 德国 的 大 军 , 这 是 很 难 想象 的 事 。 若 认 
为 英国 在 各 战场 之 失败 ,都 由 于 陆 空军 之 诊 不 敌 众 ,再 过 -… 
年 或 至 -- 年 半 , 英 .美军 器 生产 大 扩充 之 后 ,战局 便 会 转变 ; 
惟 现时 虽 有 人 发 出 “全面 改 厂 " 的 呼声 ,而 鉴于 过 去 直至 现 
在 ,政府 官吏 之 因 循 误 国 及 工厂 主 只 顾 私人 的 利益 ,将 来 军 
器 生产 之 竞赛 . 英 .美能 否 胜 过 德国 本 土 及 其 可 能 利用 之 邻 
邦 ,确实 大 成 问题 ， 即 假定 将 来 可 以 胜 过 ,又 有 何 神秘 能 够 
使 希特勒 及 其 伙伴 ,在 此 一 年 甚至 一 年 半 以 内 ,按兵不动 ， 
静 候 英 、 美 扩充 军备 呢 ? 德国 的 内 部 危机 ,诚然 大 过 英美， 
然 在 对 外 战 疲 或 省 败 前 未 必 爆 发 。 德 国 唯一 的 能 点 是 缺乏 
煤油 ,这 也 只 是 她 在 始终 无 力 夺取 高 加 索 或 伊朗 的 条 件 下 
不 能 够 支持 长 期 战争 的 因素 。 基 于 各 种 情势 ,德国 利于 速 
战 速决 , 英 . 美 则 利于 持久 战 ,双方 都 以 争取 时 间 为 第 一 要 
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着 ;所 以 迫 在 目 前 之 德国 的 春季 攻势 ,无论 发 生 在 地 中 海 或 
欧 俄 大 陆 .马尔 人 他、 直布罗陀 、 苏 伊 士 以 至 新 加 坡 , 这 一 战线 
之 胜 败 ,或 莫斯科 ,高加索 、 贷 朗 、 伊 拉克、 叙利亚 以 全 新 加 
坡 ,这 - -并 办 可 二 肌 拓 忌 兴 尖 人 座 大地 全 局 中 央 
最 大 关键 。 这 一 战线 之 胜利 若 属 寺 德 . 意 .日 , 英 、. 美 是 不 能 
够 长 久 支 持 下 去 的 ,自古 至 今 , 单 是 好 大 人 众 物 博 ,并 不 是 
决定 胜利 的 重要 条 件 . 

倘 胜 利 属于 英 、 美 , 德 . 意 、 日 都 完了 , 英 、 美 在 和 会 中 ， 
或 国际 善后 会 议 中 , 便 开 始 形成 对 立 的 局 面 , 战 后 美国 收拾 
欧洲 、 北 非洲、 近东 以 至 中 东 , 已 非 易 事 , 一 时 决 无 力量 及 于 
远东 ,远东 以 至 南洋 .澳洲 ,自然 会 属于 美国 的 势力 范围 , 那 
时 苏 俄 将 是 两 方面 拉拢 的 奇 货 ,英美 的 命运 用 决定 于 下 次 
大 战 . 

胜利 倘 属 于 希特勒 ,英国 使 完了 ,美国 也 只 得 暂时 划 两 
洋 以 自 保 ， 和 希特勒 虽 胜 利 ,他 的 枪 口 仍然 要 向 着 西方 , 自 乌 
拉 山 、 伊朗 .印度 以 东 , 则 非 他 的 军事 力量 直接 所 能 及 , 那 时 
无 论 美 .日 是 否 成 立 和 议 , 日 本 将 是 美 、 德 两 方面 拉拢 的 奇 
货 。 美 国 固 然 未 必 继 续 对 日 战争 ,希特勒 在 未 征服 美国 以 
前 ,他 也 不 会 为 了 远东 问题 开 罪 日 本 , 台 迫 他 所 倚重 的 同盟 
者 转向 美国 , 自 断 其 两 洋 夹攻 美国 之 右 辟 ,希特勒 知道 英国 
在 远东 的 势力 消 灾 后 ,他 车 威胁 日 本 ,日 本 有 获得 美国 退出 
远东 的 条 件 而 和 美国 妥协 之 可 能 ， 美 、 德 的 命运 力 决 定 于 
下 次 大 战 。 

世界 还 会 有 几 次 大 战 , 我 们 还 不 能 知道 ,所 能 知道 的 只 
是 在 战争 的 因 未 除去 以 前 ,战争 的 果 是 不 能 免 的 ,并 且 胜 利 
若 属 于 德国 ,下 次 战争 必然 来 得 更 快 。 美 . 德 间 固 然 虽 无 所 
谓 和 议 ,而 实际 战斗 亦 必 告 一 段落 ,德国 固然 需要 -- 停 战 时 
期 ,建立 她 的 新 秩序 以 收 胜 利之 果 ,更 需要 补充 足够 渡 美 的 
战舰 及 运输 舰 之 时 间 , 然 一 过 此 时 期 ,德国 对 美 战争 便 会 从 


78 “指点 江山 * 


南美 洲 开 始 、 村 来 每 次 国际 大 战 都 不 过 是 前 次 大 战 之 继续 
延长 ,我 们 切 不 可 为 "永保 和 平 ” “民族 自决 ” “民族 平等 ”、 
“资本 制度 消灭 " ,如 此 等 等 好 上 听 的 宣传 所 及 惑 ,梦想 战 后 这 
些 都 会 实现 。 

欧美 人 和 想 就 资本 制度 加 以 改良 的 企图 ,不 自 今日 始 ; 然 
而 其 结果 旋 是 在 股份 公司 .合作 社 的 劳 边 , 剖 然 起 来 了 脱 拉 
斯 ;在 劳动 立法 普遍 了 半 个 世界 之 后 ,所 谓 " 社 会 主义 国家 ” 
还 得 恢复 计件 工资 。 改良 制度 既 非 怠 事 ,消灭 资本 制度 更 
不 能 够 如 人 们 所 想象 的 那样 轻松 。 此 次 大 战 后 ,不 但 英 、 
美 , 就 是 在 德 . 意 .日 的 世界 里 ,也 必然 企图 改良 资本 制度 ， 
以 适应 他 们 的 统治 ,希特勒 一 向 非 难 资本 主义 ,这 并 不 能 够 
欺骗 任何 人 ,只 是 他 和 他 自己 开玩笑 : 他 们 改良 的 企图 ,不 
外 拿 关 税 协 定 划 全 经 济 同 盟 , 来 减轻 各 集团 圈 内 的 关税 壁 
人 垒 ; 拿 物 物 交 易 来 减轻 各 集团 圈 内 的 货币 作用 ; 拿 产业 国有 
化 ,来 代替 某 些 私人 的 企业 - 各 集 财 圈 内 关税 壁 人 又 即 能 减 
轻 , 对 于 另 … 集 团 轿 的 关税 壁垒 势必 还 要 加 强 ; 物 物 交 易 的 
办 法 ,不 但 不 能 全 部 施行 , 即 其 所 能 够 交易 的 ,仍旧 以 货币 
计算 ,仍旧 是 商品 交易 ,而 非 分 工 互 助 , 某 种 产业 国有 ,已 经 
是 前 世纪 所 有 的 事 , 全 部 国有 化 , 即 实 行 所 谓 国 家 资本 主 
义 , 理 论 上 好 似 说 得 通 ,而 事实 上 必 不 可 能 。 占 有 生产 工具 
的 大 集团 ,不 经 过 革命 的 没收 ,而 自愿 的 把 私有 财产 贡献 给 
国家 ,这 是 不 可 想象 的 事 。 如 果 有 人 幻想 能 有 一 个 超然 政 
府 来 和 平 的 没收 。 这 一 所 滑 “ 超 然 政 府 ", 上 午 企 图 没收 别 
人 的 企业 ,他 的 政府 下 午 即 被 别人 没收 了 。 所 以 以 上 三 种 
改良 企图 , 决 不 能 动摇 资本 制度 的 基础 。 资 本 制度 这 种 东 
西 ,一 旦 开始 发 生 . 利 与 蛇 都 势必 顺 着 她 自身 发 展 的 人 逻辑 逐 
日 增长 ,一 切 改良 方法 既 不 能 动 播 其 基础 ,节制 之 ,更 只 有 
使 整个 的 社会 经 济 趋 于 庆 落 ,和 欲 只 得 其 利 而 免 其 弊 的 如 意 
算盘 ,是 不 会 成 功 的 ,私有 财产 制 和 商品 生产 制 , 是 资本 制 
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度 之 基础 , 亦 即 其 弊 定之 根源 。 这 一 生产 制 , 其 目的 是 为 拥 
有 生产 工具 者 出 卖 商 则 ,增加 其 私有 财富 而 生产 ,不 是 为 直 
接 供 给 一 切 人 民 食 用 品 而 生产 :其 生产 力 愈 益 发 展 , 依 供求 
律 愈益 失去 生产 力 与 购买 力 之 均衡 , 因 之 ,而 生产 过 剩 , 而 
物价 低落 ,而 工厂 倒闭 ,而 工人 失业 ,而 形成 经 济 慌 慌 ;经 过 
一 时 期 .生产 力 前 弱 而 恢复 原状 ,后 又 因 生 产 力 比 以 前 更 加 
强 而 走向 更 大 的 丽 居 ,如 此 循环 而 构成 铠 慌 之 周期 律 。 自 
来 救济 生产 过 剩 之 策 有 二 :一 是 自动 的 减少 生产 量 其 至 毁 
坏 生 产品 这 一 四 列 可 笑 的 办 法 ;一 是 争夺 殖民 地 及 国外 市 
场 走 向 战争 这 一 疯狂 订 怖 的 办 法 。 为 了 必须 把 国内 生产 过 
剩 的 商品 向 国外 市 场 推销 ,还 必须 阻止 国外 商品 侵入 国内 
市 场 ,就 不 得 不 加 高 关税 壁垒 ,扩张 军备 ,准备 战争 ,以 至 实 
行 战争 ， 这 -一 串 因果 相 联 的 现象 ,都 是 现代 国家 当局 所 必 
须 采 用 的 步 又。 因为 他 们 既 不 能 消灭 资本 制度 , 便 只 得 让 
资本 制度 牵 着 鼻子 赴 ,否则 只 有 失败 ,这 本 是 事实 之 必然 ， 
决 不 是 什么 思想 ,什么 良心 所 能 使 之 改变 的 . 在 全 世界 几 
个 强大 国家 必须 争夺 市 场 ,必须 准备 战争 ,必须 实行 战争 的 
时 代 , 大 家 尽力 扩大 扶 势 力 范 围 ,他 们 彼此 挤 得 水 泄 不 通 、 
怎样 谈 得 上 民族 自决 .民族 解放 呢 ?” 上 .次 大 战 之 终了 , 威 尔 
撑 的 十 四 条 ,未 尝 不 乾 动 全 球 ,而 随即 销声匿迹 者 ,并 非 路 
易 乔治 和 克利 蒙 梭 欺骗 了 威 尔 带 , 乃 是 威 尔 进 欺骗 了 他 自 
己 ,并且 这 一 欺骗 , 了 法 国 , 害 了 英国 和 美国 .对 日 本 丧失 
了 强国 的 体面 。 此 次 大 战 后 , 谁 还 要 在 资本 制度 世界 标榜 
和 平 主 义 的 幻想 ,在 下 次 大 战 中 , 谁 就 是 失败 者 。 

此 次 大 战 后 ,无 论 胜 利 属于 何方 ,帝国 主义 的 统治 都 仍 
旧 不 变 吗 ”资本 制度 存在 一 天 ,由 它 所 自然 产生 的 帝国 主 
义 , 当 然 不 能 自动 的 根本 放弃 ,但 统治 的 形式 必然 有 所 改 
变 , 即 是 :由 民族 化 到 国际 集团 化 这 一 形式 的 改变 ;这 一 改 
变 并 非 帝 国 主 义 制 度 之 终结 ,而 它 反 走 向 扩大 与 加 强 。 今 
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后 不 但 十 九 世 纪 以 前 的 民族 国家 运动 已 随 着 帝国 主义 发 生 
而 没落 , 即 一 十 世纪 初期 的 七 八 个 帝国 主义 列强 之 对 立 也 
要 完结 。 德 . 意 .日 都 是 由 民族 国家 进而 为 帝国 主义 国家 之 
较 幼 者 ,日 本 是 最 后 一 个 ,全 世界 殖民 地 及 落后 国 的 市 场 都 
已 为 他 人 捷 是 先 得 ,这 就 是 他 们 不 得 不 宜 着 危险 ,疯狂 的 以 
战争 来 改变 帝国 主义 世界 旧 秩 序 之 唯一 的 原因 :、 战 争 的 结 
果 ,真正 完全 独立 不 受 他 人 支配 者 .只 能 有 两 个 领导 国之 对 
立 , 美 . 德 之 对 立 , 或 英 . 美 之 对 立 ,其 他 国家 民族 ,都 不 得 不 
在 同盟 或 全 面 合作 等 名 义 之 下 ,分 别 录 属于 这 两 个 领导 国 
所 领导 的 集团 圈 之 内 。 且 本 和 苏 俄 , 当然 都 有 各 自 领 导 其 
集团 圈 之 野心 ,然而 生产 力 终 于 要 次 定 他 们 的 命运 其 他 
殖民 地 及 落后 国 , 若 企图 由 民族 斗争 而 产生 新 的 独立 国家 ， 
这 样 的 时 代 已 经 过 去 了 。 在 各 集团 圈 内 , 依 国 力 之 强 弱 ,其 
地 位 略 分 四 等 ,第 -等 是 较 有 面子 的 所 谓 “ 同 嚼 者 ” ,例如 日 


利之 于 德国 ,荷兰 .法 、 比 之 于 英美 ,时 然 有 一 个 自己 的 政 
府 ,政治 尤其 是 经 济 , 都 多 少 要 受 领导 国文 配 ; 第 二 等 国 是 
被 保护 国 ,例如 法 . 比 之 于 德国 , 丹 专 、 意 大 利之 于 英国 , 非 
律 宾 之 于 美国 ,虽然 有 一 个 自己 的 政府 .而 不 能 有 独立 之 外 
交 ; 第 四 等 是 殖民 弛 , 连 自治 政府 也 没有 ,统治 仅 操 诸 领导 
国 总 督 之 手 。 比 殖民 地 更 次 一 等 , 自 来 是 没有 的 ,有 之 便 是 
种 族 日 渐 消灭 之 美洲 .澳洲 之 土 人 ,各 集团 圈 内 的 国家 民 
族 地 位 虽 高 低 不 同 ,而 有 一 共同 点 , 即 是 他 们 的 政治 及 经 济 
制度 都 必得 或 多 或 少 的 按 着 领导 国 的 模样 改造 ,根本 相反 
的 制度 是 不 能 够 存在 的 ;德国 所 领导 的 集团 圈 内 ,多 少 部 要 
按 纳粹 制度 改造 ; 英 . 美 所 领导 的 集团 圈 内 ,多 少 也 要 按 着 
民主 制度 进行 ;社会 主义 制度 呢 ? 这 要 靠 着 领导 国 的 革命 
成 功 才能 实现 ,才能 够 影响 整个 集团 圈 , 依 俄国 革命 的 经 
验 ,帝国 主义 才 界 中 最 弱 的 一 环 之 破碎 ,终于 不 能 够 使 它 全 
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部 所 解 。 至 于 现在 的 苏 俄 , 不 但 她 的 生产 力 不 能 胜任 领导 
国 , 它 自身 早已 离开 社会 主义 了 。 

有 些 欢喜 做 梦 的 人 , 当 此 次 大 战 一 开始 , 便 梦 想 弱 小 民 
族 独 立 的 机 会 到 了 ;其 实 亚洲 的 殖民 地 , 一 脱离 英美 便 人 
了 日 本 的 掌握 ;非洲 的 殖民 地 一 脱离 英国 便 人 了 德 . 意 的 掌 
握 。 有 人 黄 至 梦想 战争 会 引起 的 社会 主义 革命 就 快 到 来 ， 
不 幸 事实 约 灭 了 他 们 的 美梦 ,已 经 不 胜 翡 京 ,如 果 再 沉着 今 
后 连 民族 斗争 都 会 受到 限制 ,并 且 纳 粹 党 会 支配 半 个 地 球 ， 
他 们 将 感觉 着 由 欢喜 的 天 国 坠 落 到 悲哀 的 深渊 ,将 感 党 着 
命定 的 要 走 下 坡 路 了 ,其 实 人 类 进化 史 , 它 始终 很 冷静 的 走 
着 它 前 进 的 道路 ,此 时 它 并 未 意图 走向 天 国 ,也 不 是 走向 毁 
灭 坠落 深渊 ,对 于 人 们 自己 由 虚幻 的 希望 欢喜 而 来 之 失望 
悲哀 , 它 不 负 任 何 责任 。 此 次 大 战 , 即 使 不 幸 得 很 ,胜利 果 
然 属于 纳粹 , 它 况 至 支配 了 半 个 地 球 ,这 占 人 类 半数 的 人 
民 ,在 政治 上 将 受到 整个 时 期 窒息 的 大 灾难 ,而 在 经 济 上 和 
英 . 美 胜利 一 样 ,固然 不 能 动摇 资本 制度 对 于 生产 力 之 束 
缚 ,而 资本 制度 的 范畴 以 内 会 有 一 大 进步 ,例如 由 币制 统 
一 \ 减 轻 关 税 壁 又 .物资 集中 等 等 ,渐次 减少 世界 上 许多 小 
的 经 济 单位 ,除去 -- 部 分 经 济 发 展 之 障碍 ,将 比 战 前 的 社会 
生产 力 要 突飞猛进 ,这 是 在 客观 上 为 将 来 的 社会 主义 世界 
开辟 宽广 的 道路 ,加强 物质 的 基础 ,这 本 是 资本 主义 在 血 的 
罪恶 中 产生 进步 的 惯例 ,只 有 了 眼光 狭隘 的 教派 之 人 , 才 见 不 
出 这 一 远景 。 人 类 历史 和 地 球 一 样 ,无 论 在 光明 的 自慰 或 
黑暗 的 深夜 都 是 进行 不 息 的 。 

正经 的 说 来 ,认真 的 民族 解放 ,只 能 和 帝国 主义 国家 的 
社会 主义 革命 同时 实现 :在 资本 帝国 主义 世界 里 ,落后 国家 
及 弱小 民族 之 “民族 自决 " “民族 解放 ” ,本 是 -种 幻想 , 何 
况 在 两 派 帝 国 主义 的 主脑 , 争 着 以 战争 状况 右 胁 全 世界 落 
后 国家 及 弱小 民族 的 今天 ,民族 斗争 会 受到 限制 。 这 人 句 话 ， 
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只 有 欢喜 幻想 的 人 听 着 才 感 觉得 惊异 ,如 果 从 全 世界 经 济 
由 统一 而 进步 的 观点 看 来 ,民族 斗争 受到 限制 ,不 一 定 完全 
是 很 坏 的 事 。 无 论 是 全 世界 或 一 个 国家 以 内 ,没有 革命 的 
统一 ,反革命 的 统 -- 也 有 进步 的 意义 。 例 如 吴 佩 洗 的 统一 
比 军阀 割据 好 , 刘 湘 的 统一 比 防 区 时 代 好 。 并 且 民 族 斗 争 
会 受到 限制 这 句 话 ,并 不 是 说 被 人 领导 的 民族 将 驯 羊 似 的 
一 无 所 作为 ,只 是 今后 的 民族 斗争 会 受到 一 定 的 限制 ,并 且 
有 此 警觉 才能 够 开始 实行 有 效 的 步骤 :( 一 ) 努 力 于 自己 的 
政治 民主 化 和 民族 工业 之 进展 ,以 增高 在 集团 圈 内 之 地 位 ， 
现在 已 经 不 是 李鸿章 时 代 , 不 应 仍 做 富国 强 兵 一 牙 而 为 十 
八 \ 十 九 世 纪 式 民族 独立 国家 及 二 十 世纪 式 世 界 头 等 国 的 
好 梦 ;( 二 ) 创 造 自己 的 实力 (工业 及 民族 的 组 织 ) ,以 准备 与 
领导 国 国内 革命 相应 和 的 斗争 ,以 达到 自己 的 民族 的 真正 
解放 与 进步 ,不 应 幻想 关 起 门 来 ,在 一 个 国家 内 以 -- 个 民族 
的 力量 ,能 够 排除 帝国 主义 的 势力 ,以 实现 民族 资本 主义 的 
国家 之 独立 ;( 三 ) 对 于 国外 斗争 ,无 论 是 对 于 轴 心 国 或 非 轴 
心 国之 斗争 均 应 从 民主 主义 出 发 ,不 应 从 民族 主义 出 发 , 因 
为 专制 的 德 . 意 .日 三 国之 携手 横行 ,已 冲破 了 各 个 民族 之 
最 后 铁丝 网 ,这 已 经 不 是 某 一 民族 的 问题 ,而 是 全 人 类 的 民 
主 自由 存亡 问题 ,车 仍旧 由 民族 立场 出 发 而 斗争 ,印度 眼前 
的 敌人 便 是 英国 ,中 国 将 来 也 要 再 来 -次 抗 美 战争 ;( 四 ) 我 
们 应 该 尽力 反抗 帝国 主义 危及 我 们 民族 生存 的 侵略 ,而 不 
应 该 拒绝 它 的 文化 。 拒 绝 外 来 文化 的 保守 倾向 ,每 每 使 自 
己 民族 的 文化 由 停滞 而 走向 衰落 。 中 国文 化 诚然 有 它 的 优 
点 , 惟 如 果 泻 染 过 当 , 便 会 使 之 高 中 在 形式 上 的 地 位 ,俯视 
一 切 ,形成 偏 畸 的 发 展 , 竟 把 民生 国防 所 依赖 而 应 该 特别 重 
视 的 物质 文明 ,排除 在 文化 以 外 ,还 有 人 竞 把 中 国 历 史上 民 
族 的 光荣 ,印刷 与 火药 之 发 明 , 也 排除 在 文化 以 外 ,把 文化 
缩小 在 文艺 圈子 里 ,这 样 误解 文化 的 结果 , 遂 在 此 次 抗日 战 
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争 中 ,发 生子 万 分 不 应 该 发 生 的 两 件 事 :… 是 把 口 里 哼 旷 诗 
词 手 里 机 要 笔杆 ,应 该 称 为 “文人 "的 ,无 端 改 称 为 “文化 
人 ", 这 和 日 本 称 中 国 为 ^ 文 字 国 "同样 是 对 于 中 国文 化 之 讽 
刺 ; 一 -是 继续 义 和 拳 符 响 能够 抵挡 枪 炮 的 思想 ,企图 用 标 
语 、 口 号、 歌咏 来 抵挡 飞机 大炮、 坦克 车 ,这 便 是 中 国文 化 
畸形 发 展 之 未 路 ; 张 之 洞 “ 中 学 为 体 西 学 为 用 "之 说 ,已 经 害 
了 我 们 半 个 世纪 没有 长 进 ,我 们 不 要 高 唱 “ 本 位 文化 ”“ 东 
方 文化 "得 来 害 后 人 吧 ! 

或 者 有 人 认为 此 次 大 战 是 轴 心 和 非 轴 心 两 派 帝国 主义 
各 自 扩大 其 势力 圈 之 斗争 , 非 民 族 解放 之 斗争 ,弱小 民族 之 
参加 毫 无 意义 。 这 -… 见 解 是 由 于 他 们 不 明白 民族 解放 自然 
不 能 够 依赖 帝国 主义 帮助 而 成 功 , 也 不 是 绕 小 民族 自己 力 
量 可 以 解决 的 问题 ;而 且 " 中 立 " 这 一 名 词 ,现在 战争 史上 将 
不 会 青 见 了 :缅甸 人 如 果 说 :宁可 和 认识 的 魔鬼 结交 ,而 不 
能 和 不 认识 的 天 使 来 往 ; 我 们 应 该 告诉 他 们 ,我 们 并 不 知道 
现世 界 有 其 么 天 使 ,上 只 知道 你 们 所 谓 认 识 的 魔鬼 , 比 你 们 不 
认识 的 魔鬼 ,还 要 凶恶 上 倍 ! 中 国 如 果 有 人 说 : 帮 美 国 打 日 
本 ,是 前 门 拒 虎 ,后 门 进 狼 ,我 们 应 该 告诉 他 :美国 胜利 了 ， 
我 们 如 果 能 努力 自 新 ,不 再 包庇 贪污 ,有 可 能 恢复 以 前 半 殖 
民 地 的 地 位 ,倘若 胜利 属于 德 . 意 .日 ,我 们 必然 沦陷 为 殖民 
地 , 连 南 京 的 佛 偶 政府 不 久 都 会 滚 和 蛋 ! 

以 上 的 说 话 ,或 者 有 人 认为 是 低调 , 那 只 好 让 将 来 的 事 
实 教 训 他 . 

(1942 年 2 月 10 日 ,《 陈 独 秀 最 后 论文 和 书信 》) 
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王阳明 先生 训 蒙 大 意 的 解释 (上 ) 


古 之 教 者 , 教 以 人 伦 , 后 世 记 诵 词 章 之 习 起 ,而 先王 之 
教 亡 。 

先生 这 几 句 话 的 意思 ,是 说 古 时 候 教 人 的 道理 ,是 要 教 
人 去 实行 那 忠 孝 节 义 , 才 算是 尽 了 人 伦 , 才 算是 一 个 人 。 后 
来 教 人 的 法 子 , 是 专门 教 人 抱 着 几 本 古书 , 闭 了 眼睛 乱 念 ， 
并 不 知道 讲究 书 里 所 说 的 道理 。 教 学 生 照 样 去 做 , 照 这 个 
样子 ,就 是 书 念 的 极 多 ,又 记 的 极 熟 , 到 底 有 什么 用 处 呢 ? 
或 者 专门 教学 生 做 文章 ,就 是 文章 做 的 嘎嘎 叫 , 还 是 不 能 够 
实 实在 在 做 忠孝 节 义 的 事 , 这 也 算得 是 一 个 人 么 ? 先生 深 
恨 后 志 教 育 的 主义 专 重 在 熟 读 古书 做 好 文章 去 应 考 , 混 那 
功名 富贵 把 古 圣 贤 教 人 实行 忠孝 节 义 的 大 道理 , 反 丢 在 九 
霄 云 外 。 所 以 起 首 就 提出 这 几 句 话 , 是 说 破 后 世 教育 的 病 
根 哩 ! 


今 教 童子 , 惟 当 以 孝 懂 患 信 礼 义 廉耻 为 专 务 。 


这 儿 名 话 ,是 先生 教 人 的 大 主义 ,和 后 世 专 门 教 人 念书 
做 文章 的 ,大 不 相同 。 孝 是 孝敬 父母 , 习 是 爱 敬 弟兄 , 忠 是 
尽忠 报国 ,信和 是 心口 如 一 不 肯 其 人 , 礼 是 遇 事 有 社 不 侵害 他 
人 , 义 是 待人 公道 自 守 本 分 , 廉 是 不 取 非 义 之 财 , 耻 是 真心 
学 好 不 做 不 如 人 的 事 。 做 童子 的 时 候 , 便 专门 把 这 些 道理 
教训 他 ,根基 培 稳 , 长 大 成 人 ,自然 是 有 用 的 国民 了 。 
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其 栽培 涵养 之 方 , 则 宜 诱 之 歌 诗 ,以 发 其 志 ; 导 之 习 礼 ， 
”以 肃 其 威仪 ; 讽 之 读书 ,以 开 其 知觉 。 今 人 往往 以 歌 诗 习 礼 
为 不 切 时 务 ,此 皆 末 俗 庸 吕 之 见 , 乌 足以 知 古人 立 教之 意 
哉 ? 

这 几 名 话 ,是 先生 教育 的 方法 , 歌 诗 是 最 容易 感动 人 
的 ,礼仪 也 是 很 可 以 训练 人 的 ,读书 听讲 也 可 以 开 人 的 知 
识 。 所 以 先生 用 这 三 样 法 子 ,教育 童子 。 俗 人 不 以 歌 诗 习 
礼 为 重 , 便 失 了 古人 立 教 的 本 意 。 这 也 是 先生 痛恨 当时 的 
人 ,不 知道 培养 童子 的 德 性 ,开发 童子 的 知觉 ,专门 记 书 做 
文 的 弊病 。 现 在 各 国 小 学 堂 的 功课 ,都 有 音乐 ,体操 两 项 ， 
正 合 先生 歌 诗 习 礼 两 项 ,用 意 相 同 。 我 中 国学 堂 里 的 教习 ， 
都 把 音乐 ,体操 , 当 作 无 关 紧要 的 学 问 ,这 才 正 是 先生 所 骂 
的 未 俗 庸 鄙 之 见 哩 。 

大 抵 童 子 之 情 , 乐 姥 游 而 局 拘 检 , 如 草木 之 始 萌 芽 , 舍 
畅 之 则 条 达 , 摧 挠 之 则 误 痿 。 今 教 音 子 , 必 使 其 趣 向 鼓舞 ， 
中 心 喜 悦 , 则 其 进 自 不 能 已 。 璧 之 时 雨 春风 , 沾 被 卉 木 , 莫 
不 萌动 发 越 ,自然 日 长 月 化 。 若 冰霜 剥落 , 则 生意 萧 索 , 晶 
就 枯 杭 矣 ! 

先生 这 几 句 话 , 是 管理 童子 的 法 子 。 小 孩子 性 情 活 泌 ， 
没 受 惯 拘束 , 活 象 初生 的 草木 一 般 , 别 要 压制 他 , 顺 著 他 的 
性 子 , 他 自然 会 发 生长 发 达 起 来 (原文 如 此 , 疑 有 误 。 一 一 
编者 ) ,若是 压制 拘束 狠 了 ,他 便 不 能 够 生长 。 所 以 教育 小 
孩子 ,也 要 象 栽培 草木 一 样 ,不 可 压制 掏 苦 了 他 ,要 叫 他 心 
中 时 常 快乐 ,自己 自然 晓得 学 好 。 这 便 和 草木 得 了 春风 时 
十 一般, 自然 生机 日 发 ,和 那 秋天 迫害 草木 的 霜 雪 , 效 验 真 
是 大 不 相同 了 。 先 生 这 样 管理 童子 的 方法 ,世上 迁 腐 老 先 
生 , 多 半 不 以 为 然 。 不 知 天 地 闲 ( 应 为 “ 间 " 一 一 编者 ) 无 论 
何事 ,都 是 能 自由 才能 发 达 ,勉强 压制 , 才 是 有 害 无 益 。 自 
由 发 达 , 才 是 他 自己 真 发 达 ,勉强 压制 ,就 是 他 能 够 照 你 的 
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话 去 做 ,也 合 机 器 一 般 ,不 过 是 听 人 调动 罢了 。 西 洋 大 教育 
家 ,有 一 个 名 教 ( 应 为 “ 叫 " 一 一 编者 ) 斐 (应 为 “ 裴 ” 一 -一 编 
者 ) 司 塔 尔 基 的 ,他 尝 说 道 : 教育 童子 ,总 要 顺 着 他 的 性 情 
才 好 , 设 种 种 方法 , 惹 起 他 的 欢 悦 心 , 使 他 乐于 受 教 。 然 后 
施 以 合宜 之 教育 ,才能 够 开发 他 固有 的 智能 。 他 这 几 句 话 ， 
便 合 阳 明 先生 的 意见 , 正 是 一 个 鼻子 孔 出 气 。 可 见 无 论 古 
今 中 外 ,道理 总 是 一 样 。 只 是 西洋 .日 本 各 国 , 都 遵守 裴 司 
塔 尔 基 的 方法 ,幼稚 园 和 小 学 堂 里 ,都 重 在 游戏 教育 法 , 设 
出 种 种 的 法 子 ,一 面 和 他 游戏 ,一 面 就 是 教 他 学 问 , 叫 小 孩 
子 个 个 欢天喜地 ,情愿 受 教 ,没有 一 个 肯 和 逃学 的 。 所 以 他 们 
国 里 教育 大 兴 , 人 才 日 出 。 我 中 国 几 百年 前 ,就 有 了 阳 明 先 
生 这 等 教育 好 法 子 ,只 是 埋没 了 几 百 年 ,无 人 去 理 他 的 话 。 
所 以 和 弄 得 教育 童子 的 方法 ,就 象 冰霜 剥落 草木 一 般 ,一 毫 生 
意 也 没有 ,人 才 如 何 能 发 达 呢 ? 

(1904 年 10 月 23 日 《安徽 俗话 报 》 第 十 四 期 ) 
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王阳明 先生 训 蒙 大 意 的 解释 (下 ) 


故 凡 诱 之 歌 诗 者 ,非但 发 其 志 意 而 已 , 亦 所 以 泄 其 跳 号 
呼 吓 于 泳 歌 , 宣 其 幽 抑 结 滞 于 音节 也 。 

这 几 句 话 是 说 ,教学 生 唱 歌 的 道理 ,不 但 歌 里 的 辞 话 ， 
可 以 鼓动 学 生 的 志气 ,而 且 儿 童 的 活泼 性 子 , 可 以 藉 此 善 
成 ,儿童 忧 闷 呆 滞 的 光景 ,也 可 以 藉 此 解脱 。 先 生 这 样 的 意 
思 , 正 合 西 人 引诱 儿童 快乐 主义 ,是 一 鼻孔 出 气 了 。 你 看 中 

现在 教书 的 先生 , 待 学 生 如 同 净 王 待 小 鬼 一 般 , 百 方 压 

制 , 百 方 威 吓 , 终 日 拘 在 学 屋 里 嘱 嘱 喇 喇 ,不许 丝毫 活动 , 弄 
得 那 柔 弱 的 儿童 , 便 合 八 十 岁 的 老 寒 妇 一 般 , 刚 强 的 一 出 学 
堂 门 , 便 合 野马 一 般 , 那 里 还 有 一 点 优美 活泼 的 少年 气象 
呢 。 

导 之 习 礼 者 ,非但 肃 其 威仪 而 已 , 亦 所 以 周旋 握 让 ,而 
动荡 其 血脉 , 拜 起 屈伸 ,而 固 束 其 筋 通 也 。 

这 几 句 话 ,是 说 教 儿童 习 礼 的 缘故 ,不 但 礼 的 仪 节 ,可 
以 令 儿 童 整齐 严肃 ,而 且 可 以 运动 身体 ,调和 血脉 ,坚强 筋 
骨 , 照 这 样 说 起 来 ,又 合 现在 的 体操 正 对 了 。 你 看 那 兵 式 体 
操 的 起 坐 进退 ,无 论 多 少 人 ,都 是 遵从 一 样 的 号 令 ,节奏 井 
然 ,丝毫 不 乱 , 那 般 整 齐 严 肃 , 正 合 古 人 习 礼 的 精神 ,一 般 一 
样 。 至 于 那 和 柔软 体操 和 器 械 体操 , 正 是 运动 身体 ,调和 血 
脉 ,坚强 筋骨 ,更 是 不 消 说 的 了 。 现 在 西洋 的 教育 ,分 德育 、 
体育 、 智 育 三 项 ,德国 \ 日 本 的 教育 ,格外 着 重 在 体操 。 我 中 
国 的 教育 ,自古 以 来 ,专门 讲 德育 ,智育 也 还 稍稍 讲究 ,惟有 


90 “浮世 真 义 * 


体育 一 门 ,从 来 没 人 提倡 ( 射 御 虽 是 体育 ,但 也 没 人 说 明 )， 
以 至 全 国人 斯 文 委 弱 , 历 历 无 生气 ,这 也 是 国 促 种 弱 的 一 个 
原因 。 阳 明 先 生 教 育 主 义 , 却 这 样 住 (应 为 “ 注 ” 一 一 编者 ) 
重 操练 身体 , 真 算是 中 国 古代 教育 家 的 特色 了 。 

” 讽 之 读书 者 ,非但 开 其 知觉 而 已 , 亦 所 以 沈 潜 反复 ,而 
存 其 心 , 抑 扬 讽 诵 ,以 宣 其 志 也 。 

这 几 句 话 , 是 说 教 儿童 念书 的 道理 ,不 但 是 要 开 他 的 智 
慧 , 并 要 培养 他 的 心地 ,扶植 他 的 志气 ,这 也 是 先生 生平 重 
德行 轻 才智 的 宗旨 。 后 世 的 人 ,往往 有 读书 万 卷 ,所 行 所 
为 ,还 是 天 良 丧 尽 。 文 词 才华 ,可 以 取 功 名 富贵 ,而 气节 品 
行 , 一 毫 也 不 讲究 ,甚至 于 天 天 读 理 学 书 , 挂 道学 招牌 , 却 是 
问 起 他 的 心地 来 ,还 是 一 个 卑鄙 龌龊 的 小 人 ,这 都 是 只 知道 
读 诗 书 开 知觉 ,不 知道 存 良 心 重 志气 的 缘故 哩 。 

凡 此 皆 所 以 顺 导 其 志 意 ,调理 其 性 情 , 潜 消 其 名 音 , 默 
化 其 粗 顽 ,日 使 之 渐 于 礼 义 而 不 苦 其 难 , 入 于 中 和 而 不 知 其 
故 , 是 盖 先 王立 教之 微 意 也 。 

志 意 性 情 ,是 教育 儿童 顶 要 紧 的 事 。 先 生 说 顺 导 说 
调理 ,都 是 说 要 顺 着 儿童 原来 的 性 情 志 意 ,渐渐 的 培养 他 的 
长 处 ,警戒 他 的 短处 , 鄂 音 粗 奖 ,都 是 项 坯 的 性 质 。 先 生 教 
育 主义 , 却 不 是 雷厉风行 ,责备 儿童 不 许 有 这 种 性 质 , 乃 说 
潜 消 说 默 化 ,可 见 先生 的 教 法 ,全 用 顺 性 开导 的 主义 , 令 后 
世 压 制 拘禁 的 手段 不 同 。 原 来 儿童 的 性 质 ,也 合 水 性 一 般 ， 
大 禹 治水 的 法 子 , 只 是 顺 着 水 性 玻 通 下 去 , 丹 朱 治水 , 乃 是 
逆 着 水 性 ,专门 用 那 防 遏 禁 压 手 段 ,所 以 洪水 越发 放 滥 不 
止 ,训练 儿童 的 性 情 志 意 ,也 是 如 此 。 

若 近世 之 训 蒙 稚 者 ,日 惟 习 以 句 读 课 仿 , 责 其 检 束 ,而 
不 知 导 之 以 礼 ; 求 其 聪明 ,而 不 知 养 之 以 善 ; 鞭 扑 绳 缚 , 若 待 
拘 四 , 彼 视 学 舍 如 图 狱 ,而 不 肯 人 ; 视 师长 如 寇 仇 ,而 不 和 欲 
见 ; 帘 避 掩 覆 以 送 其 嬉 游 , 设 诈 饰 诡 以 肆 其 顽 骂 , 偷 薄 庸 劣 ， 
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日 趋 下 流 ,是 盖 驱 之 于 恶 ,而 求 其 为 善 也 , 何 可 得 平 。 
这 几 句 话 ,是 说 只 知道 教 儿童 念书 做 文章 ,不 训练 他 的 
品行 ,还 有 捆 打 辱骂 种 种 野蛮 的 法 子 , 以 至 儿童 看 学 堂 和 监 
牢 一 般 ,看 先生 和 做人 一 般 , 象 这 样 不 但 学 生 万 不 能 得 益 ， 
而 且 廉 耻 丧 尽 , 养 成 一 种 诡 诈 庸 劣 的 下 流 性 质 哩 。 
凡 豆 所 以 教 , 其 意 实 在 于 此 。 恺 时 俗 不 察 , 视 以 为 迁 ， 
且 吾 亦 将 去 , 故 特 叮 嘛 以 告 尔 诸 教 读 ,其 务 体 吾 意 , 永 以 为 
训 , 毋 辑 因 时 俗 之 言 , 改 废 其 绳 墨 , 庶 成 蒙 以 养 正之 功 侨 ! 
念 之 念 之 。 
| 这 几 旬 话 是 先生 劝 人 莫 随 俗 见 ,要 改良 教育 的 意思 。 
(1904 年 11 月 21 日 ,《 安 徽 俗话 报 ) 第 十 六 期 ) 
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窃 以 少年 老成 ,中 国 称 人 之 语 也 ;年 长 而 纪 训 (Keep 
young while growing old) ,英美 人 相 电 之 辞 也 :此 亦 东 西 民 
族 涉 想 不 同 现象 趋 异 之 一 端 软 ? 青年 如 初春 ,如 朝日 ,如 百 
弄 之 萌动 ,如 利刃 之 新 发 于 确 , 人 生 最 可 宝贵 之 时 期 也 。 青 
年 之 于 社会 , 犹 新 鲜 活泼 细胞 之 在 人 身 。 新 陈 代 谢 , 陈 腐朽 
败 者 无 时 不 在 天 然 淘汰 之 途 ,与 新 鲜 活 泌 者 以 空间 之 位 置 
及 时 间 之 生命 。 人 身 遵 新 陈 代谢 之 道 则 健康 ,陈腐 朽 败 之 
细胞 充 塞 人 身 则 人 身 死 ;社会 遵 新 陈 代谢 之 道 则 隆盛 ,陈腐 
朽 败 之 分 子 充 塞 社会 则 社会 亡 。 

准 斯 以 谈 , 吾 国之 社会 ,其 隆盛 耶 ” 抑 将 亡 耶 ?” 非 予 之 
所 忍 言 者 。 彼 陈腐 朽 败 之 分 子 , 一 听 其 天 然 之 淘汰 , 雅 不 愿 
以 如 流 之 岁月 ,与 之 说 短 道 长 , 希 费 其 脱胎 换 骨 也 。 予 所 欲 
涕 泣 陈 词 者 , 惟 属 望 于 新 鲜 活 泌 之 青年 ,有 以 自觉 而 奋斗 
耳 ! 

自觉 者 何 ? 自觉 其 新 鲜 活 泌 之 价值 与 责任 ,而 自视 不 
可 卑 也 。 和 奋斗 者 何 ? 奋 其 智能 , 力 排 陈腐 朽 败 者 以 去 , 视 之 
车 仇敌 , 若 洪 水 猛兽 ,而 不 可 与 为 邻 ,而 不 为 其 菌 毒 所 传染 
也 。 

鸣 呼 ! 吾 国 之 青年 ,其 果 能 语 于 此 乎 ? 吾 见 夫 青年 其 
年 龄 ,而 老年 其 身体 者 十 之 五 下 ;青年 其 年 龄 或 身体 ,而 老 
年 其 脑 神经 者 十 之 九 正 。 华 其 发 , 泽 其 容 , 直 其 腰 , 广 其 甩 ， 
非 不 促 然 青年 也 ;及 吨 其 头脑 中 所 涉 想 所 怀抱 ,无 一 不 与 彼 
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陈腐 朽 败 者 为 一 丘 之 狠 。 其 始 也 未 常 不 新 鲜 活 泼 , 广 假 而 
为 陈腐 朽 败 分 子 所 同化 者 有 之 ; 窒 假 而 旦 陈腐 朽 败 分 子 势 
力 之 庞大 ,有 瞻 顾 依 回 ,不 敢 明 目 张 蛆 , 作 顽 狠 之 抗 斗 者 有 之 。 
充 塞 社 会 之 空气 ,无 往 而 非 陈腐 朽 败 条 , 求 些 少 之 新 鲜 活泼 
者 ,以 奈 吾 人 宣 息 之 绝望 , 亦 查 不 可 得 。 

循 斯 现象 ,于 人 身 则 必死 ,于 社会 则 必 亡 。 欲 救 此 病 ， 
非 太 息 次 腾 之 所 能 济 , 是 在 一 二 敏 于 自觉 勇于 奋斗 之 青年 ， 
发 挥 人 间 固 有 之 智能 , 决 择 人 间 种 种 之 思想 ,一 一 谣 为 新 鲜 
活 泌 而 适 于 今世 之 争 存 , 训 为 陈腐 朽 败 而 不 容留 置 于 脑 
里 ,一 一 利刃 断 铁 ,快刀 理 麻 , 决 不 作 牵 就 依 违 之 想 , 自 度 度 
人 ,社会 庶 几 其 有 清 宁 之 日 也 。 青 年 乎 ! 其 有 以 此 自任 者 
乎 ? 若 夫 明 其 是 非 ,以 供 决 择 , 谨 陈 六 义 , 幸 平 心 察 之 : 


(一 ) 自 主 的 而 非 奴 隶 的 


等 一 人 也 ,各 有 自主 之 权 , 绝 无 奴隶 他 人 之 权利 , 亦 绝 
无 以 奴 自 处 之 义务 。 奴 隶 云 者 , 古 之 昏 弱 对 于 强暴 之 横 夺 ， 
而 失 其 自由 权利 者 之 称 也 。 自 人 权 平 等 之 说 兴 , 奴 隶 之 名 ， 
非 血 气 所 忍受 。 世 称 近 世 欧 洲 历 史 为 “解放 历史 ” :破坏 君 
权 , 求 政治 之 解放 也 ;否认 教 权 , 求 宗 教之 解放 也 ; 均 产 说 
兴 , 求 经 济 之 解放 也 ;女子 参政 运动 , 求 男 权 之 解放 也 。 

解放 云 者 ,脱离 夫 妈 隶 之 映 绊 ,以 完 其 自主 自由 之 人 格 
之 谓 也 。 我 有 手足 , 自 谋 温饱 ;我 有 口舌 , 自 陈好 恶 ;我 有 心 
思 , 自 崇 所 信 ; 绝 不 认 他 人 之 越 租 , 亦 不 应 主 我 而 奴 他 人 : 盖 
自 认 为 独立 自主 之 人 格 以 上 ,一切 操 行 ,一切 权 利 ,一切 信 
仰 , 唯 有 听命 各 自 因 有 之 智能 , 断 无 盲从 隶属 他 人 之 理 。 非 
然 者 ,忠孝 节 义 ,奴隶 之 道德 也 ;德国 大 哲 尼采 (Nietzche) 别 
道德 为 二 类 :有 独立 心 而 勇敢 者 日 贵族 道德 (Morality of 
Noble) ,谦逊 而 服从 者 旦 奴隶 道德 (JIMorality of Slave)。 轻 
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刑 薄 赋 ,奴隶 之 幸福 也 ;称颂 功德 ,奴隶 之 文章 也 ; 拜 豆 网 
第 ,奴隶 之 光荣 也 ;丰碑 高 幕 , 奴 隶 之 纪念 物 也 。 以 其 是 非 
荣辱 ,听命 他 人 ,不 以 自身 为 本 位 , 则 个 人 独立 平等 之 人 格 ， 
消灭 无 存 , 其 一 切 善 恶 行为 , 势 不 能 诉 之 自身 意志 而 课 以 功 
过 ; 谓 之 奴隶 , 谁 日 不 宜 ? 立 德 立 功 , 首 当 辩 此。 


(二 ) 进 步 的 而 非 保守 的 


不 进 则 退 , 中 国之 恒 言 也 。 自 宇宙 之 根本 大 法 言 之 , 森 
罗 万 象 ,无 日 不 在 演进 之 途 ,万 无 保守 现状 之 理 ; 特 以 俗 见 
拘 牵 , 谓 有 二 境 ,此 法 兰 西 当 代 大 哲 柏 格 森 (H.Borgson) 之 
创造 进化 论 (L "Evolution Creatrice) 所 以 风靡 一 世 也 。 以 人 
事 之 进化 言 之 : 笃 古 不 变 之 族 , 日 就 衰亡 ;日 新 求 进 之 民 , 方 
兴 未 已 ;存亡 之 数 ,可 以 逆 睹 。 知 | 在 看 国 , 大 梦 未 觉 , 故 步 自 
封 , 精 之 政教 文章 , 粗 之 布 利 水 火 ,无 一 不 相形 丑 拙 , 而 可 与 
当世 争 衡 ? 

举 几 残 民 害 理 之 妖言 , 率 能 微 之 故 训 ,而 不 可 谓 诬 , 雇 
种 流传 , 岂 自 今 始 ! 固有 之 伦理 ,法 律 ,学术 ,礼俗 ,无 一 非 
封建 制度 之 遗 , 持 较 晰 种 之 所 为 ,以 并 世 之 人 ,而 思想 差 迟 ， 
几 及 千 载 ;尊重 廿 四 朝 之 历史 性 , 而 不 作 改进 之 图 ; 则 驱 吾 
民 于 二 十 世纪 之 世界 以 外 , 纳 之 奴隶 牛马 黑暗 沟 中 而 已 , 复 
何 说 哉 ! 于 此 而 言 保 守 , 诚 不 知 为 何 项 制度 文物 ,可 以 适用 
生存 于 今世 。 吾 宁 忍 过 去 国粹 之 消亡 ,而 不 忍 现 在 及 将 来 
之 民族 ,不适 世界 之 生存 而 归 消 灭 也 。 

鸣 呼 ! 巴比伦 人 往 矣 ,其 文明 尚 有 何等 之 效用 耶 ?“ 皮 
之 不 存 , 毛 将 丰 人 短 ?” 世 界 进化 , 甬 甬 未 有 已 下 。 其 不 能 善 变 
而 与 之 俱 进 者 ,将 见 其 不 适 环 境 之 争 存 ,而 退 归 天 然 淘 汰 已 
耳 ,保守 云 乎 哉 ! 
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(三 ) 进 取 的 而 非 退 隐 的 


当 此 亚 流 奔 进 之 时 ,得 一 二 自 好 之 士 , 洁 身 引 退 , 岂非 
希 世嘉 德 ; 然 和 欲 以 化 民 成 俗 , 请 于 百 尺 竿 头 , 再 进一步 。 夫 
生存 竞争 , 势 所 不 免 ,一 息 尚 存 , 即 无 守 退 安 隐 之 余地 。 排 
万 难 而 前 行 ,用 人 生 之 天 职 。 以 善意 解 之 ,退隐 为 高 人 出 世 
之 行 ; 以 恶意 解 之 ,退隐 为 弱者 不 适 竞 争 之 现象 。 欧 俗 以 横 
厉 无 前 为 上 德 , 亚 洲 以 闲 逸 恬淡 为 美 风 : 东 西 民 族 强 弱 之 原 
因 ,斯 其 一 侨 。 此 退隐 主义 之 根本 缺点 也 。 

若 夫 吾 国之 俗 , 习 为 委 靡 : 苟 取 利 禄 者 ,不 在 论 列 之 数 ; 
自 好 之 士 , 希 声 隐 沦 , 食 票 衣 护 ,无 益 于 世 , 世 以 雅 人 和 名士 目 
之 , 实 与 游 惰 无 择 也 。 人 心 秽 浊 ,不 以 此 华 而 有 所 补救 ,而 
国民 抗 往 之 风 , 植 产 之 习 , 于 焉 以 斩 。 人 之 生 也 ,应 战胜 恶 
社会 ,而 不 可 为 恶 社会 所 征服 ;应 超出 恶 社会 , 进 冒 险 苦 斗 
之 兵 ,而 不 可 逃 通 恶 社会 , 作 退 避 安 闲 之 想 。 鸣 呼 ! 欧罗巴 
铁骑 ,和 人 注 室 侨 ; 将 高 卧 白云 何 处 也 ?” 寿 愿 青年 之 为 孔 墨 ， 
而 不 愿 其 为 梨 由 ; 吾 愿 青年 之 为 托 尔 斯 泰 与 达 噶 尔 
(R.Tagorc 印度 隐 通 诗人 ) ,不 若 其 为 哥伦布 与 安 重 根 ! 


(四 ) 世 界 的 而 非 锁国 的 


并 吾 国 而 存 立 于 大 地 者 ,大 小 几 四 十 饼 国 , 强 半 与 吾 有 
通商 往来 之 这 。 加 之 海陆 交通 ,朝夕 千里 。 古 之 所 谓 绝 国 ， 
今 视 之 若 在 户 庭 。 举 凡 一 国之 经 济 政治 状态 有 所 变更 ,其 
影响 率 被 于 世界 ,不 瘟 牵 一 发 而 动 全 身 也 。 立 国 于 今 之 世 ， 
其 兴 废 存亡 , 视 其 国之 内 政 者 半 ,影响 于 国外 者 恒 亦 半 移 。 
以 耕 国 近 事 证 之 :日 本 勃兴 ,以 促 吾 革命 维新 之 局 ;欧洲 战 
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起 ,日 本 乃 有 对 我 之 要 求 。 此 非 其 彰 彰 者 耶 ? 投 一 国 于 世 
界 潮 流 之 中 , 笃 旧 者 固 速 其 危 亡 , 善 变 者 反 因 以 竞 进 。 

吾 国 自 通海 以 来 , 自 翡 观 者 言 之 ,失地 偿 金 ,国力 索 矣 ; 
自 乐 观 者 言 之 , 倘 无 甲午 庚 子 两 次 之 福音 ,至今 犹 在 八股 垂 
发 时 代 。 居 今日 而 言 锁国 闭关 之 策 , 菲 独力 所 不 能 , 亦 且 势 
所 不 利 。 万 邦 并 立 , 动 加 相关, 无 论 其 国 若 何 富强 , 亦 不 能 
漠视 外 情 , 自 为 风气 。 各 国之 制度 文物 ,形式 虽 不 必 尽 同 ， 
但 不 思 驱 其 国 于 危 亡 者 ,其 遵循 共同 原则 之 精神 , 渐 趋 一 
致 , 朝 流 所 及 , 莫 之 能 违 。 于 此 而 执 特 别 历史 国情 之 说 ,以 
费 抗 此 潮流 ,是 狐 有 锁国 之 精神 ,而 无 世界 之 智 识 。 国 民 而 
无 世界 智 识 ,其 国 将 何以 图 存 于 世界 之 中 ? 语 云 ;“ 闭 户 造 
车 ,出 门 未 必 合 略 ”"。 今 之 造 车 者 ,不 但 闭 户 , 且 欲 以 周 礼 考 
工 之 制 , 行 之 欧美 康 庄 ,其 患 将 不 止 不 合 略 已 也 ! 


(五 ) 实 利 的 而 非 虚 文 的 


自 约翰 弥 尔 (J.S.Mill)“ 实 利 主义 ” 唱 道 于 英 , 孔 特 
(Comte) 之 “实验 哲学 " 唱 道 于 法 ,欧洲 社会 之 制度 ,人 心 之 
思想 为 之 一 变 。 最 近 德 意志 科学 大 兴 , 物 质 文明 , 造 乎 其 
极 ,制度 人 心 ,为 之 再 变 。 举 凡 政治 之 所 营 , 教 育 之 所 期 , 文 
学 技术 之 所 风尚 ,万 马 奔 驰 ,无 不 齐集 于 厚生 利用 之 一 途 。 
一 切 虚 文 空想 之 无 神 于 现实 生活 者 , 吐 弃 殖 尽 。 当 代 大 哲 ， 
若 德意志 之 倭 根 (R Eucken) , 若 法 兰 西 之 柏 格 森 , 虽 不 以 现 
时 物质 文明 为 美 备 , 感 揭 更生 活 英文 日 Life, 德 文 日 Leben， 
法 文 日 La vie。 问 题 , 为 立言 之 的 。 生 活 神圣 , 正 以 此 次 战 
争 , 血 染 其 鲜明 之 旗帜 。 欧 人 空想 虚 文 之 梦 , 势 将 觉悟 无 

遗 。 
” ”” 夫 利 用 厚生 , 崇 实 际 而 薄 虚 玄 , 本 吾 国 初 民 之 俗 ;而 今 
日 之 社会 制度 ,人 心思 想 , 悉 自 周 汉 两 代 而 来 ,一 一 周 礼 崇 
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尚 虚 文 , 汉 则 罢 轴 百 家 而 尊 颂 重 道 。 一 名 教之 所 昭 垂 ,人 
心 之 所 祈 向 ,无 一 不 与 社会 现实 生活 背道而驰 。 倘 不 改 弦 
而 更 张 之 , 则 国力 将 募 由 昭 苏 ,社会 永 无 宁 日 。 礼 天 神 而 拯 
水 旱 , 诵 孝 经 以 退 黄巾 ,人 非 童 昏 , 知 其 妄 也 。 物 之 不 切 于 
实用 者 , 虽 人 金玉 圭 璋 ,不 如 布 聚 粪土? 若 事 之 无 利于 个 人 或 
社会 现实 生活 者 , 皆 虚 文 也 , 诈 人 之 事 也 。 诈 人 之 事 , 虽 祖 
宗之 所 遗留 ,圣贤 之 所 垂 教 , 政 府 之 所 提倡, 社会 之 所 崇尚 ， 
皆 一 文 不 值 也 ! 


(六 ) 科 学 的 而 非 想象 的 


科学 者 何 ? 吾 人 对 于 事物 之 概念 ,综合 客观 之 现象 , 诉 
之 主观 之 理性 而 不 矛盾 之 谓 也 。 想 象 者 何 ? 既 超 脱 客观 之 
现象 , 复 抛弃 主观 之 理性 ,凭空 构造 ,有 假定 而 无 实证 ,不 可 
以 人 间 已 有 之 智 灵 , 明 其 理由 , 道 其 法 则 者 也 。 在 昔 蒙 昧 之 
世 , 当今 浅 化 之 民 , 有 想象 而 无 科学 。 宗 教 美文 , 皆 相 象 时 
代 之 产物 。 近 代 欧 洲 之 所 以 优越 他 族 者 ,科学 之 兴 , 其 功 不 
在 人 权 说 下 , 若 舟 车 之 有 两 轮 短 。 今 且 日 新 月 异 ,举凡 一 事 
之 兴 , 一 物 之 细 , 峰 不 诉 之 科学 法 则 ,以 定 其 得 失 从 违 ; 其 效 
将 使 人 间 之 思想 云 为 ,一 遵 理性 ,而 迷信 斩 硕 ,而 无 知 亡 作 
之 风 息 天。 

国人 而 欲 脱 蒙昧 时 代 , 状 为 浅 化 之 民 也 , 则 急 起 直 追 ， 
当 以 科学 与 人 权 并 重 。 土 不 知 科学 , 故 袭 阴阳 家 符 瑞 五 行 
之 说 , 感 世 译 民 ;地 气 风水 之 谈 , 乞 灵 枯 骨 。 农 不 知 科学 , 故 
无 择 种 去 虫 之 术 。 工 不 知 科学 , 故 货 弃 于 地 ,战斗 生 事 之 所 
需 ,一 一 仰 给 于 异国 。 商 不 知 科 学 , 故 惟 识 国 取 近 利 ,未 来 
之 胜算 ,无 容 心 希 。 医 不 知 科 学 , 既 不 解 人 身 之 构造 , 复 不 
事 药 性 之 分 析 , 菌 毒 传染 ,更 无 闻 焉 ; 惟 知 附会 五 行 生 克 赛 
热 了 明 阳 之 说 , 效 古 方 以 投药 饵 ,其 术 殉 与 矢 人 同 科 ;其 相 象 


98 “浮世 真 义 * 


之 最 神奇 者 ,莫如 “ 气 " 之 一 说 ;其 说 且 通 于 力士 羽 流 之 术 ; 
试 遍 索 宇 宙 间 , 诚 不 知 此 " 气 "之 果 为 何 物 也 ! 
凡 此 无 常识 之 思 , 惟 无 理由 之 信仰 , 欲 根 治之 , 厅 维 科 
学 。 夫 以 科学 说 明 真 理 , 事 事 求 诸 证 实 , 较 之 想象 武断 之 所 
为 ,其 步 度 诚 缓 ; 然 其 步 步 皆 踏实 地 ,不 若 幻 想 突 飞 者 之 终 
无 二 进 也 。 字 宙 间 之 事理 无 穷 ,科学 领土 内 之 高 腹 待 辟 者 ， 
正 自 广阔 。 青 年 勉 乎 哉 ! 
(1915 年 9 月 15 日 《青年 杂志 》 第 一 卷 第 一 号 ) 
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答 李 大 槐 


大 槐 先生 : 

恪 诵 来 教 , 启 我 良 多 。 佛 法 为 广大 精深 之 哲学 , 恩 所 素 
信 不 疑 者 也 。 第 以 为 人 类 进化 , 犹 在 中 途 , 未 敢 驰 想 未 来 以 
薄 现在 , 亦 犹 之 不 敢 厚 古 以 非 今 , 故 于 世界 一 切 宗 教 , 悉 怀 
尊敬 之 心 。 若 夫 迷 信 一 端 , 谓 为 圆满 ,不 容 置 议 , 室 思想 之 
自由 , 阻 人 类 之 进化 , 则 期 期 以 为 未 可 。 杨 、 康 . 章 、 粱 诸 先 
生 , 皆 吾 辈 之 先觉 , 然 吾 辈 之 信仰 ,不 求 诸 自 心 之 真知 灼 见 ， 
一 一 盲从 诸 先生 所 云 , 甚 非 吉 辈 所 以 尊 诸 先生 为 先觉 之 意 
也 。 

轧 之 非 难 佛法 ,有 精 粗 二 义 。 精 者 何 ? 见 所 为 《 疑 纱 记 
叙 》。 而 某 君 颇 不 以 蔚 见 为 然 。 见 十 号 甲 寅 通讯 。 其 言 有 
云 ;大意 谓 生 灭 由 无 明 , 然 无 明 果 自 何 来 ? 世 之 致 疑 者 , 自 
昔 有 之 侨 。 从 未 有 为 圆满 解答 者 。 此 何以 故 ?” 不 可 解答 

。 今 仆 所 申 说 , 亦 但 申 说 此 不 可 解答 。 夫 以 不 可 解答 之 
理 ,而 复 事 申 说 ,下 恩 不 解 , 当 为 识 者 所 恕 。 又 有 以 信和 解 行 
证 之 说 解 子 惑 者 。 轴 以 为 今世 之 人 ,无 不 欲 解 在 信 先 ,未 解 
而 信 ,其 为 迷信 和 与 否 不 可 知 也 。 粗 者 何 ? 上 略 见 《 新 青年 > 一 
卷 二 号 论文 。 吾 国 旧 说 ,最 尊 莫 如 和 孔 、 老 。 一 则 崇 封 建 之 礼 
教 , 尚 谦 让 以 弱 民 性 ;一 则 以 肉 退 柔弱 为 教 ,不 为 天 下 先 。 
吾 民 冒险 敢 为 之 风 , 于 址 以 斩 。 

魏 、 晋 以 还 ,佛法 流入, 生 事 日 毁 , 民 性 益 偷 ,由 厌 世 而 
灰心 ,由 灰心 而 消极 ,由 消极 而 堕落 腐败 ,一 切 向 上 有 为 , 字 
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日 妄 相 , 出 志 无 期 , 调 直 法 大 所 。 励 政府 党 人 所 否认 者 , 政 
府 而 已 。 世 人 骇 为 怪异 ,不 敢 与 近 。 佛 徒 取 世界 有 为 法 一 
切 否认 之 ,其 何以 率 民 成 教 ” 其 整 一 也 。 

好 言 护 法 ,不 惜 献 媚 贵 人 ,以 宏 教 大 业 , 求 诸 天 下 万 亚 
之 魁 ,如 尊 武 则 天 为 著 萨 化 身 之 类 ,古今 不 乏 其 人 。 太 炎 先 

尝 谓 佛 徒 妄 旗 程 . 朱 , 而 程 、. 朱 决 不 苟 称 当 王 之 德 , 齐 . 诸 
孔 孟 ,可 谓 知 言 也 矣 。 今 之 人 心 嘎 落 , 强 半 由 灰心 偷 惰 而 
来 。 人 无 爱 群 向 上 之 心 , 故 不 恤 倒 行 逆 施 , 以 取 富 贵 。 尊 函 
所 谓 妖 气 充 塞 ,一 班 寡 廉 鲜 耻 之 士大夫 , 奉 佛 宏 法 若 钱 谦 益 
者 ,不 且 有 皇 皇 大 文 , 昭 告 海内 乎 ? 即 号 为 大 师 而 不 腐败 随 
落 者 ,去 不 薄 世 法 之 月 霞 师 外 , 效 世 曾 有 几 人 ? 此 其 弊 又 一 
也 。 

此 事 说 来 其 长 , 虽 万 言 不 能 尽 。 轧 于 此 问题 , 尚 不 欲 多 
论 。 兹 因 足 下 之 问 , 略 道 醒 概 而 已 。 倘 不 当 尊 意 , 尚 望 再 
示 ,以 发 蚌 昧 。 不 尽 欲 言 。 

独 秀 
(1915 年 11 月 15 日 《青年 杂志 》 第 一 卷 第 三 号 ) 
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新 青 年 


青年 何 为 而 云 新 青年 和平 ? 以 别 夫 旧 青年 也 。 同 一 青年 
也 ,而 新 旧 之 别 安 在 ? 自 年 龄 言 之 ,新 旧 青 年 固 无 以 异 ; 然 
生理 上 ,心理 上 ,新 青年 与 旧 青 年 ,固有 绝对 之 鸿沟 ,是 不 可 
不 指 陈 其 大 别 , 以 促 吾 青年 之 警觉 。 慎 勿 以 年 龄 在 青年 时 
代 , 遂 妄 自 以 为 取 得 青年 之 资格 也 。 

自生 理 言 之 ,白面 书生 ,为 吾 国 青年 称 美 之 名 词 。 民 族 
衰微 , 即 坐 此 病 。 美 其 貌 , 弱 其 质 ,全 国 青 年 , 悉 秉 薄 柳 之 
资 , 绝 无 桓 武之 态 。 艰 难 辛 苦 , 力 不 能 堪 。 青 年 堕落 , 壮 无 
能 为 。 非 看 国 今日 之 现象 平 ? 且 青 年 体 弱 ,又 不 识 卫生 , 疾 
病死 亡 之 率 ,日 以 加 增 。 浅 化 之 民 , 势 所 必 至 。 倘 有 精确 之 
统计 , 示 以 年 表 , 其 必 惊 心包 目 也 无 疑 。 

世界 各 国 青年 死亡 之 病因 ,德国 以 结核 性 为 最 多 ; 然 据 
一 九 一 二 年 之 统计 , 较 三 十 年 前 减少 半数 。 英 国 以 呼吸 器 
病 为 最 多 ; 据 今 统计 , 较 之 十 余年 前 ,减少 四 分 之 一 。 日 本 
青年 之 死亡 ,以 脑 神经 系 之 疾 为 最 多 ;而 最 近 调 查 , 较 十 年 
前 ,减少 六 分 之 一 。 德 之 立 教 , 体 育 殊 重 ,民力 大 张 , 数 十 年 
来 ,青年 死亡 率 之 锐 减 ,列国 无 与 比 伦 。 英 、 美 、 日 本 之 青 
年 , 亦 皆 以 强 武 有 力 相 高 : 竞 舟 角力 之 会 ,野球 远足 之 游 , 几 
无 虚 日 ,其 重视 也 ,不 在 读书 授 业 之 下 。 故 其 青年 之 壮 健 活 
泼 ,国民 之 进取 有 为 , 良 有 以 也 。 

而 我 之 青年 则 何如 乎 ? 甚 者 纵欲 自 牧 以 促 其 天 年 ,和 否 
亦 不 过 斯 斯 文 文 一 白面 书生 耳 ! 年 龄 虽 在 青年 时 代 , 而 身 
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体 之 强度 ,已 达 头 童 齿 豁 之 期 。 盘 于 累 万 之 青年 中 , 求 得 一 
面 红 体 壮 , 若 欧美 青 年 之 威武 陵 人 者 , 竟 若 凤毛麟角 。 人 字 
吾 为 东方 病夫 国 ,而 吾 人 之 少年 青年 , 几 无 一 不 在 病夫 之 
列 , 如 此 民族 ,将 何以 图 存 ? 吾 可 爱 可 敬之 青年 诸 君 平 ! 倘 
自 认 为 二 十 世纪 之 新 青年 , 首 应 于 生理 上 完成 真 青 年 之 资 
格 , 慎 勿 以 年 龄 上 之 伪 青 年 自满 也 ! 

更 进而 一 论 心理 上 之 新 青年 何以 别 夫 旧 青年 平 ? 充满 
者 人 之 神经 ,填塞 各 人 之 骨 艇 , 虽 尸 解 魂 消 , 禁 其 骨 , 扬 其 
灰 ,用 显微镜 点 点 验 之 , 缘 各 有 “做 官 发 财 "四 大 字 。 做 官 以 
张 其 威 , 发 财 以 偿 其 欲 。 一 若 做 官 发 财 为 人 生 唯 一 之 目的 。 
人 间 种 种 善行 , 凡 不 利 此 目的 者 ,一 切 牺 牲 之 而 无 所 顾 异 ; 
人 间 种 种 罪恶 , 凡 有 利 此 目的 者 ,一 切 奉行 之 而 无 所 忌 翌 。 
此 等 摆 劣 思维 , 乃 远 祖 以 来 历 世 遗传 之 缺点 , (和 孔 门 即 有 干 
禄 之 学 ) 与 夫 社 会 之 恶习 , 相 演 而 日 深 。 无 论 若 何 读书 明理 
之 青年 ,发愤 维 新 之 志士 ,一 旦 与 世 周旋 ,做 官 发 财 思想 之 
触发 ,无 不 与 日 俱 深 。 浊 流 滔 滔 , 虽 有 健 者 , 莫 之 能 御 。 人 
之 侮 我 者 ,不 日 “支那 贱 种 ”, 即 日 “ 摆 劣 无 耻 ”。 将 忍 此 而 终 
古 乎 ? 哲 将 一 雪 此 耻 平 ? 此 责任 不 得 不 加 诸 未 尝 蝴 落 宅 心 
清白 我 青年 诸 君 之 双肩 。 彼 老者 壮 者 及 比 诸 老 者 壮 者 腐败 
堕落 之 青年 , 均 无 论 笑 。 吾 可 敬 可 爱 之 青年 诸 君 乎 ! 倘 自 
认为 二 十 世纪 之 新 青年 ,头脑 中 必 斩 尽 涤 绝 彼 老 者 壮 者 及 
比 诸 老者 壮 者 腐败 堕落 诸 青年 之 做 官 发 财 思想 ,精神 上 别 
措 真 实 新 鲜 之 信仰 , 始 得 谓 为 新 青年 而 非 旧 青年 , 始 得 谓 为 
真 青年 而 非 伪 青年 。 

青年 之 精神 界 欲 求 此 除 旧 布 新 之 大 革命 ,第 一 当 明 人 
生 归 宿 问 题 。 人 生 数 十 寒 旱 耳 , 乐 天 者 荡 , 厌 世 者 偷 , 惟 知 
于 此 可 贵 之 数 十 寒暑 中 ,量力 以 求 成 相当 之 人 物 为 归宿 者 
得 之 。 准 此 以 行 , 则 不 得 不 内 图 个 性 之 发 展 ,外 图 贡献 于 其 
群 。 岁 不 我 与 ,时 不 再 来 ; 计 功 之 期 , 届 指 可 次。 一 切 未 来 


“我们 断然 有 救 ” ”103 





Owes 当 漠 冲 末 > 盖 末 贺 有 条 @@ | 





之 责任 ,毕生 之 光荣 ,又 皆 于 此 数 十 寒暑 中 之 青年 时 代 十 数 
寒暑 间 植 其 大 本 ,前瞻 古人 ,后 念 来 者 ,此 身 将 为 何如 和 人, 自 
不 应 仅 以 做 官 求 荣 为 归宿 也 。 

第 二 当 明 人 生 幸 福 问题 。 人 之 生 也 , 求 幸福 而 避 痛 苦 ， 
乃 当然 之 天 则 。 英 人 边 沁 氏 , 幸 福 论 者 之 泰斗 也 。 举 人 生 
乐事 凡 十 余 , 而 财富 之 乐 居 其 一 ;举人 生 之 痛苦 亦 十 余 事 ， 
而 处 分 财富 之 难 , 即 列 诸 拙劣 痛苦 之 内 。 审 是 ,金钱 虽 有 万 
能 之 现象 ,而 幸福 与 财富 , 绝 不 可 视 为 一 物 也 明 矣 。 幸 福 之 
为 物 , 既 必 准 快乐 与 痛苦 以 为 度 , 又 必 兼 个 人 与 社会 以 为 
量 。 以 个 人 发 财主 义 为 幸福 主义 者 ,是 不 知 幸 福 之 为 何 物 
也 。 

吾 青 年 之 于 人 生 幸 福 问 题 ,应 有 五 种 观念 :一 日 毕生 幸 
福 , 悉 于 青年 时 代 造 其 因 ; 二 日 幸福 内 容 ,以 强健 之 身体 正 
当 之 职业 称 实 之 名 誉 为 最 要 ,而 发 财 不 与 下 ;三 日 不 以 个 人 
幸福 损害 国家 社会 ;四 白 自 身 幸福 ,应 以 自力 造 之 ,不 可 依 
赖 他 人 ;五 日 不 以 现在 暂时 之 幸福 , 易 将 来 永久 之 痛苦 。 信 
能 识 此 五 者 , 则 幸福 之 追求 ,未 尝 非 青年 正当 之 信仰 。 若 夫 
沉迷 于 社会 家 庭 之 恶习 ,以 发 财 与 幸福 并 为 一 谈 , 则 异 日 立 
身 处 世 , 奢 以 贼 己 , 贪 以 贼人 ,其 为 害 于 个 人 及 社会 国家 者 ， 
宁 有 纪 极 ! 

夫 发 财 本 非 恶 事 , 个 人 及 社会 之 生存 与 发 展 , 且 以 生产 
殖 业 为 重要 之 条 件 ; 惟 中 国 式 之 发 财 方法 ,不 出 于 生产 殖 
业 , 而 出 于 苟 得 亡 取 ,甚至 以 做 官 为 发 财 之 捷径 , 猫 官 摸 金 ， 
铸 为 国民 之 常识 ,为 害 国家 , 莫 此 为 其 。 发 财 固 非 恶 事 , 即 
做 官 亦 非 恶 事 ,幸福 更 非 恶 事 ; 惟 吾 人 合 做 官 发 财 享 幸福 三 
者 以 一 贯 之 精神 , 遂 至 大 盗 遍 于 国 中 。 人 间 种 种 至 可 怒 怖 
之 罪恶 多 由 此 造成 。 国 将 由 此 灭 ,种 将 由 此 前 。 丰 可 敬 可 
爱 之 青年 ! 倘 留 此 龌龊 思想 些微 于 头脑 , 则 新 青年 之 资格 
琪 失 无 余 ; 因 其 精神 上 之 上 肉 龊 下 流 , 与 彼 腐 败 蝴 落 之 旧 青 年 
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无 以 异 也 。 
予 于 国 中 之 老者 壮 者 ,与 夫 比 诸 老者 壮 者 之 青年 ,无 论 
属 何 社会 , 隶 何 党 派 ,于 生理 上 ,心理 上 ,十 九 怀抱 悲观 , 即 
自身 亦 在 诅 吕 之 列 。 幸 有 一 线 光 明 者 ,时 时 微 闻 无 数 健 全 
洁白 之 新 青年 , 自 绝望 销 沈 中 唤 予 以 兴起 ,用 敢 作 此 最 后 之 - 
衰 鸣 ! 
(1916 年 9 月 1 日 《新 青年 ?第 二 卷 第 一 号 ) 


"我 们 断然 有 救 ” ”105 


| © 旨 漠 党 蛋 一 一 妆 漠 冲 末 >> 丽 加 独 @ | 





孔子 之 道 与 现代 生活 


甲午 之 役 , 兵 破 国 前 ,朝野 惟 外 国之 坚 围 利 兵 是 羡 , 独 
康 门 诸 贤 ,洞察 积 弱 之 原 , 为 贵 古 贱 今 之 政 制 学 风 所 致 ,以 
时 务 知 新 主义 ,号 召 国 中 。 尊 古 守 旧 者 , 觉 不 与 其 旧式 思 
想 , 旧 式 生 活 状 态 相 容 , 遂 群 起 府 然 非 之 , 彤 为 离 经 叛 道 , 名 
教 罪人 。 湖 南 叶 德 辉 所 著 《 翌 教 从 篇), 当时 反 康 派 言论 之 
代表 也 。 吾 辈 后 生 小 子 , 愤 不 能 平 , 恒 于 广 座 为 康 先 生 辩 
护 , 乡 里 仪 儒 ,以 此 指 吾 辈 为 康 党 ,为 孔 教 罪人 ,侧目 而 远 
之 。 

戊戌 庚 子 之 际 ,社会 之 视 康 党 为 异端 ,为 匪徒 也 ,其 时 
张 勋 等 心目 中 之 康有为 , 必 较 今日 之 唐 绍 仪 尤为 仇 恶 也 。 
与 辛 交 前 之 视 革 命 党 相等 。 张 之 洞 之 《4 劝 学 篇 》, 即 为 康 党 
而 发 也 。 张 氏 亦 只 知 散 羔 坚 甲 利 兵 之 一 人 , 而 于 西洋 文明 
大 原 之 自由 平等 民权 诸 说 ,反复 申 驳 , 谓 持 此 说 者 为 “ 自 随 
污 泥 ”, 功 学 篇 中 语 。 意 在 指 斥 康 梁 , 而 以 息 牙 说 正人 心 之 
韩愈 孟 町 自命 也 。 未 开化 时 代 之 人 物 之 思想 ,今日 思 之 ， 
抑 何 可 笑 ,一 至 于 斯 ! 

不 图 当日 所 谓 离 经 叛 道 之 名 教 罪人 康有为 , 今 亦 变 而 
与 夫 未 开化 时 代 之 人 物 之 思想 同一 臭 味 。 其 或 自 以 为 韩 
愈 、 备 町 , 他 人 读 其 文章 , 竟 可 杂 诸 ( 殖 教 丛 篇 兴 劝 学 篇 ?中 ， 
而 莫 辩 真 伪 。 康 先生 欲 为 韩愈 、 备 町 乎 ? 然 此 荣誉 当 让 诸 
当代 卫 道 功臣 叶 德 辉 先生 。 叶 先生 见 道 甚 早 , 今 犹 日 夜 太 
息 痛 恨 那 说 之 兴 , 兴 于 康有为 ,而 莫 可 息 ; 人 心 之 坏 , 坏 于 康 
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有 为 ,而 莫 可 正 ; 居 恒 欲 手 刃 其 人 ,以 为 畔 道 离 经 者 戒 。 康 
先生 闻 之 ,能 勿 汗 流 演 背 沾 衣 耶 ? 

或 谓 “ 叶 康 皆 圣人 之 徒 ,能 予 人 以 自 新 ; 康 既 悔过 自首 ， 
叶 必 嘉 其 今 是 而 赦 其 昨 非 此 说 然 否 , 吾 无 所 容 心 和 多。 盖 
康 先生 今日 应 否 悔 过 尊 从 和 孔 教 问题 ,有力 其 个 人 信仰 之 自由 ， 
吾 人 可 和 置 之 不 论 不 议 之 列 。 吾 人 所 和 欲 议论 者 , 力 律 以 现代 
生活 状态 ,孔子 之 道 ,是 否 尚 有 尊 从 之 价值 是 也 。 

自古 圣 哲 之 立 说 ,宗教 属 出 世 法 ,其 根本 教义 ,不 易 随 
世间 差别 相 而 变迁 , 故 其 支配 人 心 也 较 久 。 其 他 世 法 诸 宗 ， 
则 不 得 不 以 社会 组 织 生活 状态 之 变迁 为 兴 废 。 一 种 学 说 ， 
可 产生 一 种 社会 ;一 种 社会 , 亦 产生 一 种 学 说 。 影 响 复杂 ， 
随时 变迁 。 其 变迁 愈 复杂 而 期 间 愈 速 者 ,其 进化 之 程度 乃 
愈 高 。 其 欲 独 尊 一 说 ,以 为 空间 上 人 人 必 由 之 道 , 时 间 上 万 
代 不 易 之 宗 , 此 于 理论 上 决 为 必 不 可 能 之 妄想 ,而 事实 上 惟 
于 较 长 期 间 不 进化 之 社会 见 之 耳 。 若 夫 文 明 进 化 之 社会 ， 
其 学 说 之 兴 废 , 恒 时 时 视 其 社会 之 生活 状态 为 变迁 。 故 欧 
美 今日 之 人 心 ,不 但 不 为 其 古代 圣人 亚 里 斯 多 德 所 拘 囚 , 且 
并 不 为 其 近代 圣人 康德 所 支配 。 以 其 生活 状态 有 异 于 前 
也 。 

即 以 不 进化 之 社会 言 之 ,其 间 亦 不 无 微 变 。 例 如 吾 辈 
不 满 于 康 先生 ,而 康 先生 曾 亦 不 满 于 张 之 洞 与 李鸿章 ,而 张 
之 洞 李 鸿 章 亦 曾 不 满 于 清 廷 反对 铁路 与 海军 之 诸 顽 固 也 。 
宇宙 间 精 神 物 质 ,无 时 不 在 变迁 即 进 化 之 途 。 道 德 葬 伦 ,又 
到 能 外 ?“ 顺 之 者 昌 , 逆 之 者 亡 ,” 史 例 具 在 ,不 可 谓 还 。 此 
亦 可 以 阿 斯 特 瓦 尔 特 之 说 证 之 :一 种 学 说 ,一 种 生活 状态 ， 
用 之 既 久 ,其 精力 低 行 至 于 水 平 , 非 举 其 机 械 改 善 而 更 新 
之 ,未 有 不 失 其 效力 也 。 此 “ 道 与 世 更 ”之 原理 , 非 稽 之 古今 
中 外 而 莫 能 破 者 乎 ? 

试 更 以 演绎 之 法 ,推论 孔子 之 道 ,实证 其 适用 于 现代 与 
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否 ,其 断 论 可 得 而 知之 矣 。 康 先生 前 致 总 统 总 理 书 ,以 孔 教 
与 婆 、 佛 、 耶 、 回 并 论 , 且 主张 以 “孔子 为 大 教 , 编 人 宪法 ,是 
明明 以 孔 教 为 宗教 之 教 ,而 欲 尊 为 国教 侨 。 今 观 其 与 教育 
范 总 长 书 , 见 《 国 是 报 ) 力 日 :“ 了 筷子 之 经 ,与 佛 耶 之 经 有 异 : 
佛经 皆 出 世 清 净 之 谈 , 耶 经 只 尊 天 养 魂 之 说 ,其 于 人 道 举动 
云 为 ,人 伦 日 用 ,家 国 天 下 ,多 不 涉及 : 故 学 校 之 不 读经 无 损 
也 。 若 孔子 之 经 , 则 于 人 身 之 举动 云 为 ,人 伦 日 用 ,家 国 天 
.下 ,无 不 纤 悉 周 臣 ; 故 读 其 经 者 , 则 于 人 伦 日 用 ,举动 云 为 ， 
家 国 天 下 ,和 缘 有 德 有 礼 ,可 持 可 循 : 故 孔 子 之 教 , 乃 为 人 之 
道 。 故 上 日: " 道 不 远 人 。 人 之 为 道 而 远 人 ,不 可 以 为 道 。 若 
不 读经 , 则 于 人 之 一 身 , 举 动 云 为 ,人 伦 日 用 ,家 国 天 下 ,和 皆 
不 知 所持 循 "是 又 明明 不 以 孔 教 为 出 世 养 魂 之 宗教 而 谓 为 
人 伦 日 用 之 世 法 矣 。 

余 以 康 先生 此 说 诚 得 儒教 之 真 , 不 似 前 之 宗教 说 厚 诬 
孔子 也 。 惟 是 依 道 与 世 更 之 原理 , 世 法 道德 必 随 社会 之 变 
迁 为 兴 废 , 反 不 若 出 世 远 人 之 宗教 ,不 随 人 事变 迁 之 较 垂 久 
远 。 康 先生 与 范 书 , 极 称 西洋 尊 教 诵 经 之 盛 , 不 知 正 以 其 为 
出 世 远 人 之 宗教 则 尔 也 , 今 亦 已 稍稍 杀 侨 。 康 先生 意 在 尊 
了 牧 以 为 日 用 人 伦 之 道 , 必 较 宗 教之 迁 远 ,足以 动 国 人 之 信 
心 , 而 不 知 效果 将 适得其反 。 盖 孔 教 不 适 现代 日 用 生活 之 
缺点 ,因此 完全 暴露 , 较 以 孔 教 为 宗教 者 尤为 失败 也 。 

现代 生活 ,以 经 济 为 之 命脉 ,而 个 人 独立 主义 , 乃 为 经 
游学 生产 之 大 则 ,其 影响 遂 及 于 伦理 学 。 故 现代 伦理 学 上 
之 个 人 人 格 独立 ,与 经 济 学 上 之 个 人 财产 独立 ,互相 证 明 ， 
其 说 遂 至 不 可 摇动 ,而 社会 风纪 ,物质 文明 ,因此 大 进 。 中 
土 侍者 ,以 岗 常 立 教 。 为 人 子 为 人 妻 者 , 既 失 个 人 独立 之 人 
格 , 复 无 个 人 独立 之 财产 。 父 兄 畜 其 子弟 ,父兄 养 成 年 之 子 
第 , 伤 为 父兄 者 之 财产 也 小 , 伤 为 子弟 者 之 独立 人 格 及 经 济 
能 力也 大 。 人 血 教 花 孝 悦 并 称 , 当 然 终 身 相 养 而 不 以 为 怪异 。 
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子弟 养 其 父兄 。 人 类 相爱 互助 之 谊 , 何 独 忍 情 于 父兄 ? 况 
养 亲 报恩 , 乃 情 理 之 常 。 惟 以 伦理 见解 ,不 论 父 兄 之 善 恶 ， 
子弟 之 贫 富 ,一 概 强 以 孝 养 之 义务 不 可 也 。《 坊 记 》 日 :“ 父 
母 在 ,不 敢 有 其 身 ,不 敢 私 其 财 ,” 此 黄 非 个 人 独立 之 道 也 。 
康 先 生 与 范 书 , 引 “ 包 寒 孤独 有 所 养 ”,“ 我 不 欲 人 之 加 诸 我 
也 , 吾 亦 欲 无 加 诸 人 "等 语 , 谓 为 个 人 独立 之 义 , 孔 子 早 已 有 
之 。 此 言 真 如 梦 哮 ! 夫 不 欲 人 我 相 加 , 虽 为 群 己 间 平等 自 
由 之 精 义 , 然 有 孝 镑 之 说 以 相 消 , 则 自由 平等 只 用 之 社会 ， 
而 不 能 行 之 于 家 庭 。 人 格 之 个 人 独立 既 不 完全 ,财产 之 个 
人 独立 更 不 相 涉 。 钙 赛 孤 独 有 所 养 之 说 , 适 与 个 人 独立 之 
义 相 违 。 西 洋 个 人 独立 主义 , 乃 兼 伦理 经 济 二 者 而 言 , 尤 以 
经 济 上 个 人 独立 主义 为 之 根本 也 。 

现代 立宪 国家 ,无论 君 主 共 和 , 皆 有 政党 。 其 投身 政党 
生活 者 ,莫不 发 挥 个 人 独立 信仰 之 精神 ,各 行 其 是 : 子 不 必 
同 于 父 , 妻 不 必 同 于 夫 。 律 以 儒家 教 孝 教 从 之 义 ,一 一 父 死 
三 年 , 尚 不 改 其 道 ; 妇 人 从 父 与 夫 , 并 从 其 子 。 一 一 岂 能 自 
择 其 党 ,以 为 左右 祖 耶 ? 

妇 人 参政 运动 , 亦 现代 文明 妇 人 生活 之 一 端 。 律 以 孔 
教 ， 妇 人 者 , 伏 于 人 者 也 ; “内 言 不 出 于 赣 ; “ 女 不 言 外 "之 
义 , 妇 人 参政 ,岂非 奇谈 ? 西 人 媚 居 生活 ,或 以 笃 念 旧 好 ,或 
尚 独身 清洁 之 生涯 ,无 所 谓 守 节 也 。 妇 人 再 酿 , 决 不 为 社会 
所 轻 。 美 国 今 大 总 统 威尔逊 之 夫人 , 即 再 酶 者 。 夫 妇 学 行 ， 
皆 为 国人 所 称 。 中 国 礼教 ,有 “ 夫 死 不 嫁 ” 见 “ 郊 特 牲 ”"。 之 
义 。 男 子 之 事 二 主 , 女 子 之 事 二 夫 , 遂 共 目 为 失 节 ,为 奇 硅 。 
礼 又 于 骞 妇 夜 吕 有 戒 。 见 《 坊 见 ?。 友 骞 妇 之 子 有 戒 。 见 
《 坊 记 ) 及 《 曲 礼 ;。 国 人 送 以 家 庭 名 誉 之 故 ,强制 其 子 煌 媚 
居 。 不 自由 之 名 节 , 至 屡 惨 之 生涯 ,年 年 岁 岁 , 使 许多 年 富 
有 为 之 妇女 ,身体 精神 俱 呈 异 态 者 , 乃 孔 子 礼教 之 赐 也 ! 

今日 文明 社会 ,男女 交际 , 率 以 为 常 。 论 者 犹 以 为 女性 
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温和 ,有 以 制 男 性 粗暴 ,而 为 公私 宣 聚 所 必需 。 即 素 不 相知 
之 男女 ,一 经 主人 介绍 , 接 席 并 午 , 不 以 为 非 。 孔 子 之 道 则 
日 :“ 男 女 不 杂 坐 ”; 日 “ 嫂 叔 不 通 问 ”; 日 “已 嫁 而 反 , 兄 弟 弗 
与 同 席 而 坐 , 弗 与 同 器 而 食 ”; 晶 “男女 非 有 行 媒 ,不 相知 名 ; 
非 受 币 ,不 交 不 亲 ”; 均 见 《 曲 礼 )。 晶 “女子 出 门 , 必 拥 蔽 其 
面 ”; 白 “七 年 即 七 岁 。 男 女 不 同 席 , 不 共 食 ”; 均 见 ( 内 则 》。 
日 “男女 无 媒 不 交 ,无 币 不 相 见 ;” 百 “ 礼 非 祭 , 男 女 不 交 责 。” 
均 见 《 坊 记 》。 是 等 礼法 , 非 独 与 西洋 社会 生活 状态 绝 殊 ,又 
秀 能 行 于 今日 之 中 国 ? 

西洋 妇女 独立 自 营 之 生活 ,自律 师 医 生 以 至 店员 女工 ， 
无 不 有 之 。 而 孔子 之 道 则 旦 :男女 授 受 不 亲 ;” 见 《 坊 记 。 
“ 男 不 言 内 , 女 不 言 外 , 非 祭 , 非 丧 ,不 相 授 器 ;” 见 《内 则 》。 
“ 妇 人 ,从 人 者 也 。” 是 盖 以 夫 为 妇 纲 ,为 妇 者 当然 被 养 于 夫 ， 
不 必 有 独立 生活 也 。 

妇 于 夫 之 父母 , 素 不 相知 ,只 有 情 而 无 义 。 西 洋 亲 之 与 
子 , 多 不 同居 ;其 媳 更 无 孝 养 翁 姑 之 义务 。 而 孔子 之 道 则 
日 :“ 戒 之 敬之 , 风 夜 握 违 命 ;" 见 《 士 独 礼 ;。“ 妇 顺 者 , 顺 于 
田 姑 ;” 见 “ 香 义 ”"。“ 妇 事 锚 姑 , 如 事 父 母 ;” 父 母 粤 姑 之 命 ， 
勿 逆 勿 仍 ;”“ 子 其 宜 其 妻 ,父母 不 悦 ,出 ;” 古 人 夫妻 情 好 其 
笃 , 若 不 悦 于 其 亲 而 出 之 , 致 遗 终身 之 憾 者 甚 多 。 例 如 陆游 
即 是 也 。“ 凡 妇 , 不 命 适 私 室 , 不 敢 退 ; 妇 将 有 事 , 大 小 必 请 
于 届 姑 。" 均 见 ( 内 则 》。 此 恶 姑 虐 妨 之 悲剧 所 以 不 绝 于 中 国 
之 社会 也 ! 

西 俗 于 成 年 之 子 ,不 甚 责 善 ,一 任 诸 国法 与 社会 之 制 
裁 。 而 孔子 之 道 则 白 : “父母 恩 不 悦 ,而 挫 之 流血 ,不 敢 疾 
怨 , 起 敬 起 孝 。” 此 中 国 所 以 有 “ 父 要 子 死 ,不 得 不 死 ; 君 要 臣 
亡 , 不 得 不 亡 ” 之 谚 也 。 

西洋 丧葬 之 仪 其 简 , 略 类 中 国 墨 子 之 道 。 儒 家 主张 厚 
葬 。 丧 礼 之 繁 , 尤 害 时 废 业 ,不 可 为 训 。 例 如 “ 寝 苦 枕 块 , 非 
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丧事 不 言 " 之 礼 ,试问 今 之 尊 孔 诸 公 居 瑚 时 , 除 以 “ 苦 块 错 
迷 ” 亡 语 其 人 外 , 曾 有 一 实行 者 平 ?. 

以 上 所 举 孔 子 之 道 , 吾 愿 尊 孔 诸 公吨 之 良心 :自身 能 否 
遵行 ; 征 之 事实 能 否 行 之 社会 ; 即 能 行 之 ,是 否 增进 社会 福 
利 国家 实力 ,而 免 于 野蛮 黑暗 之 讨 评 耶 ? 吾 人 为 现代 尚 扒 
求 理性 之 文明 人 类 , 非 古 代 盲 从 传说 之 野 诸 人 类 , 乌 本 以 耳 
代 脑 , 徒 以 儿 时 震惊 孔 夫 子 之 大 名 , 遂 真 以 为 万 世 师 表 , 而 
莫 可 议 其 非 也 ! 

孔子 生长 封建 时 代 , 所 提倡 之 道德 ,封建 时 代 之 道德 
也 ;所 垂 示 之 礼教 , 即 生 活 状 态 ,封建 时 代 之 礼教 ,封建 时 代 
之 生活 状态 也 ;所 主张 之 政治 ,封建 时 代 之 政治 也 。 封 建 时 
代 之 道德 ,礼教 ,生活 ,政治 ,所 心 营 目 注 , 其 范围 不 越 少数 
君主 贵族 之 权利 与 名 誉 ,于 多 数 国民 之 幸福 无 与 看 。 何 以 
明之 ? 儒家 之 言 :社会 道德 与 生活 ,莫大 于 礼 ;古代 政治 , 莫 
重 于 刑 。 而 《 曲 礼 ?日 :“ 礼 不 下 庶 人 , 刑 不 上 大 夫 。?" 此 非 孔 
子 之 道 及 封建 时 代 精 神 之 铁证 也 耶 ? 

康 先生 所 谓 孔 子 之 经 ,于 人 身 之 举动 云 为 ,人 伦 日 用 ， 
家 国 天 下 ,无 不 纤 悉 周 臣 , 吾 知 其 纤 悉 周 下 者 , 即 在 数 千 年 
前 宗法 时 代 封 建 时 代 , 亦 只 行 于 公卿 士大夫 之 人 伦 日 用 ,而 
不 行 之 于 庶 人 ,更 何 能 行 于 数 千年 后 之 今日 共和 时 代 国 家 
时 代 乎 ? 立国 于 今日 民政 民权 发 张 之 世界 ,而 惟 注 意 于 少 
数 贵族 之 举动 云 为 ,人 伦 日 用 ,可 乎 不 可 ? 稍 有 知识 之 尊 孔 
诸 公 ,其 下 一 良心 之 判断 ! 

” 康 先生 与 范 书 日 :“ 中 国人 ,上 者 或 博 极 群 书 ,下 者 或 手 
执 一 业 , 要 其 所 以 心 造 自得 ,以 为 持 身 涉世 修 己 治 人 之 道 ， 
盖 无 不 从 少年 读 ( 论 孟 ) 来 也 。” 斯 言 也 , 吾 大 承认 之 。 惟 正 
以 社会 上 下 之 人 , 均 自 少 至 老 ,莫不 受 孔 教之 陶 熔 , 乃 所 以 
有 今日 之 现象 。 今 欲 一 仍 其 上 昌平 ”抑或 欲 改 进 以 求 适 现代 
之 争 存 乎 ? 稍 有 知识 之 尊 孔 诸 公 ,其 下 一 良心 之 判断 ! 
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康 先 生 与 范 书 日 :“ 夫 同 此 中 国人 ,童年 风俗 人 心 ,何以 

不 坏 ? 今 者 ,风俗 人 心 ,何以 大 坏 ? 盖 由 尊 孔 与 不 尊 孔 故 
也 。” 是 直 欧 说 而 已 ! 吾 国 民 德 之 不 隆 , 乃 以 比较 欧美 而 言 。 
若 以 古代 风俗 人 心 ,善于 今日 , 则 妄 言 也 。 风 俗人 心 之 坏 ， 
莫大 于 淫 杀 。 此 二 者 古今 此 不 免 , 而 古 甚 于 今 。 黄 巢 . 张 献 
忠 之 惨 杀 , 今 未 闻 也 。 有 稍 与 近似 者 , 亦 惟 反 对 新 党 沈 成 帝 
制 孔 教 之 汤 芗 铭 、 龙 济 光 、 张 勋 、 仿 揣 冲 而 已 。 古 之 宫 庭 秽 
乱 , 史 不 绝 书 。 防 范 之 策 , 至 用 腐 刑 。 此 等 惨 无 人 道 之 事 ， 
今日 尚 有 之 乎 ? 古 之 防范 妇 人 ,乃至 出 必 项 面 ,入 不 共 食 ; 
今 之 朝夕 晤 对 者 ,未 必 即 乱 。 古 之 显 人 ,往往 声 妓 自 随 , 清 
季 公 卿 , 尚 公然 蓄 婚 男 宠 , 今 皆 无 之 。 溺 女 蛮 风 , 今 亦 渐 息 。 
此 非 人 心 风俗 较 厚 于 古 平 ? 
”共和 思想 流入 以 来 , 民 德 尤为 大 进 。 黄 花 冈 七 十 二 士 ， 
同日 为 国 就 义 , 扶 老 助 弱 ,举止 从 容 。 至 今 思 之 , 令 人 垂 泪 ! 
中 国 前 史 , 有 此 美谈 乎 ? 圳 氏 称 帝 , 汉 段 诸 公 , 竟 不 以 私交 
废 公 义 ; 唐 、 蔡 、 崔 、 陆 , 均 功 成 不 居 。 此 事 在 欧 美 日 本 为 寻 
常 ,而 为 中 国 古 代 军 人 所 罕有 。 国 民 党 人 ,苦战 余生 ,以 尊 
重 约法 之 故 ,首先 主张 刁 丑 年 与 为 政敌 之 黎元洪 继任 为 天 
下 倡 。 此 非 共和 范 为 民 德 之 效 耶 ? 

浅 人 所 目 为 今日 风俗 人 心 之 最 坏 者 , 莫 过 于 臣 不 忠 , 子 
不 孝 , 男 不 尊 经 , 女 不 守节 。 然 是 等 谓 之 不 尊 孔 则 可 , 谓 之 
为 风俗 人 心 之 大 坏 , 盖 未 知道 德 之 为 物 ,与 真理 殊 ,其 必 以 
社会 组 织 生活 状态 为 变迁 , 非 所 谓 一 成 而 万 世 不 易 者 也 。 
吾 愿 世 之 尊 孔 者 勿 盲目 耳 食 , 随 声 附和 , 试 措 尔 目 ,用 尔 脑 ， 
细 察 孔子 之 道 果 为 何 物 ,现代 生活 果 作 何 态 , 诉 诸 良 心 , 下 
一 是 非 善 恶 进化 或 退化 之 明白 判断 , 勿 依 违 , 勿 调和 一 一 依 
违 调和 为 真理 发 见 之 最 大 障碍 ! 

(1916 年 12 月 1 日 ,《 新 青年 ) 第 二 卷 第 四 号 ) 
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云 程 先生 : 

来 示 盛 气 督 责 , 至 佩 极 感 。 国 人 进化 之 迟钝 者 , 正 以 而 
于 现象 之 故 。 所 谓 国 粹 ,所 谓 国 情 , 所 谓 中 西历 史 不 同 , 所 
谓 人 民 程 度 不 足 , 所 谓 事实 上 做 不 到 ,所 谓 勿 偏 于 理想 ,所 
谓 留 学 生 自 海外 来 不 识 内 情 ,是 皆 团 于 现象 者 之 心理 也 。 
一 切 野 蛮 风 俗 , 惨 为 此 等 心理 而 淹 留 。 一 切 文 明 制 度 , 缘 为 
此 等 心理 所 排 弃 。 亡 中 国 者 , 即 怀 此 等 心理 之 人 耳 。 反 不 
车 仇视 新 法 者 ,或 有 觉悟 之 日 也 。 此 等 心理 ,关系 中 国 前 途 

甚大 。 一 经 足下 揭 破 ,用 敢 略 贡 数 语 , 以 相 证 明 。 
独 秀 复 
(1916 年 12 月 1 日 ,《 新 青年 ) 第 二 卷 第 四 号 ) 
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答 传 桂 韦 


桂 世 先生 : 
苯 论 于 尊 孔 诉 孔 之 际 , 颇 得 其 平 。 惟 骂 意 车 以 孔子 教 
义 挽 救世 风 浇 注 ,振作 社会 道德 ,未 免 南 连 北 办 也 。 
和 颂 者 作伪 干 禄 , 实 为 吾 华 民 德 陡 落 之 源泉 。 宗 法 社会 
之 奴隶 道德 , 病 在 分 别 尊 卑 , 课 卑 者 以 片面 之 义务 ,于 是 君 
虚 臣 , 父 虚 子 , 姑 虚 媳 , 夫 虚 妻 , 主 虚 奴 ,长 虚 幼 。 社 会 上 种 
种 之 不 道德 ,种 种 罪恶 , 施 之 者 以 为 当然 之 权利 , 受 之 者 皆 
服从 于 奴隶 道德 下 而 莫 之 能 违 ,弱者 多 衔 怨 以 责 世 , 强 者 则 
激 而 倒 行 逆 施 侨 。 以 此 种 道德 ,支配 今日 之 社会 ,维系 今日 
之 人 心 , 欲 其 不 浇 漓 陡 落 也 ,是 扬 汤 止 沸 耳 , 岂 但 南 辕 北 办 
而 已 哉 ! 
廉耻 等 消极 道德 , 非 孔 教 所 专 有 。 礼 为 宗法 社会 奴隶 
道德 之 根本 作用 。 让 之 为 德 , 不 善 解释 之 , 亦 流 弊 滋 大 。 
吾 国 去 日 本 近 , 足 下 欲 往 游学 ,可 即行 ,到 彼 间 习 和 文 ， 
其 效 速 于 国 中 数 倍 也 。 
独 秀 
(1917 年 3 月 1 日 ,《 新 青年 ) 第 三 卷 第 一 号 ) 
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乃 德 先生 : 
吾 国 大 家 族 合 居 制 度 ,根据 于 儒家 和 孔 教 之 伦理 见解 , 倘 
和 欲 建设 新 式 的 小 家 庭 , 则 亲 去 其 子 为 不 慈 , 子 去 其 亲 为 不 
孝 , 兄 去 其 弟 为 不 友 , 弟 去 其 兄 为 不 恭 。 此 种 伦理 见解 倘 不 
破坏 ,新 式 的 小 家 庭 , 势 难 生存 于 社会 酷 评 之 下 。 此 建设 之 
必 先 以 破坏 也 。 惟 破坏 略 见 成 效 时 , 则 不 可 不 急 急 从 事 建 
设 , 为 之 模范 ,以 安 社会 心理 之 铠 怖 作用 。 足 下 以 为 如 何 ? 
独 秀 
(1917 年 3 月 1 日 ,《 新 青年 ) 第 三 卷 第 一 号 ) 
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答 淮山 和 逸民 


淮山 逸民 先生 : 

尊 论 有 旧 道 德 不 适 今世 , 轧 所 赞同 。 惟 将 道德 本 身 根 本 
否认 之 , 恩 所 不 敢 茶 同 者 也 。 盖 道德 之 为 物 ,应 随 社 会 为 变 
迁 , 随 时 代为 新 旧 , 乃 进化 的 而 非 一 成 不 变 的 ,此 古代 道德 
所 以 不 适 于 今 之 世 也 。 然 谓 今 之 社会 ,无 需 道德 ,道德 乃 野 
蛮 半 开化 时 之 名 词 ,而 非 文明 大 进 时 代 之 所 有 物 , 诚 恩 所 不 
解 。 野 变 半 开化 时 代 , 有 野蛮 半 开 化 时 代 之 道德 (如 封建 时 
代 之 忠孝 节 义 等 是 ); 文 明 大 进 时 代 , 有 文明 大 进 时 代 之 道 
德 (如 平等 博爱 公共 心 等 是 )。 无 论 人 类 进化 至 何 程度 ,但 
有 二 人 以 上 之 交际 ,当然 发 生 道 德 问题 。 

轧 固 深信 道德 为 人 类 之 最 高 精神 作用 ,维持 群 益 之 最 
大 利器 , 顺 进 化 之 潮流 , 革 故 更 新 之 则 可 ,根本 取消 之 则 不 
可 也 。 

指 斥 旧 道德 之 最 趋 极端 者 ,莫如 德国 之 尼采 , 然 彼 固 悍 
然 承 认 残 忍 嗜 杀 自 利 自体 为 道德 。 道 其 所 道 , 德 其 所 德 ,是 
非 乃 别 一 问题 。 然 彼 亦 未 尝 否 认 道 德 本 身 名 词 之 存在 , 固 
彰 彰 明 也 。 

日 本 人 排 拨 寿 族 之 恶 感 , 理 或 有 之 。 然 其 取 吾 人 代表 
远东 民族 , 亦 未 尝 无 理由 。 和 人 亦 乐 得 承认 之 。 足 下 以 如 
何 ? 

独 秀 
(1917 年 3 月 1 日 ,《 新 青年 ) 第 三 卷 第 一 号 ) 
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近代 西洋 教育 
一 一 在 天 津南 开学 校 演讲 


今日 之 中 国 , 各 种 事业 败坏 已 极 , 承 贵 校 诸 君 招来 演 
说 ,鄙人 心中 想 说 的 话 极 多 ,但 是 从 何 处 说 起 呢 ? 诸 君 毕业 
后 ,或 当 教习 ,或 别人 他 校 求学 ,大约 不 离 教 育 界 。 现 在 就 
着 教育 事业 , 略 说 一 二 : 

下 人 提起 “教育 ”二 字 ,往往 心中 发 生 二 种 疑问 :第 一 是 
吾 人 何以 必须 教育 ?第 二 是 教育 何以 必须 取 法 西洋 ? 

第 一 种 疑问 ,就 是 西洋 也 有 一 派 学 者 ,主张 人 之 善 恶 智 
愚 , 帮 天 性 生成 ,教育 无 效 的 。 但 是 此 种 偏见 ,多 数学 者 , 均 
不 承认 ,以 为 人 之 善 恶 智 轧 ,生来 本 性 的 力量 诚然 不 小 ,后 
来 教育 的 力量 又 何尝 全 然 无 效 ? 譬如 木材 的 好 丑 和 用 处 大 
小 ,虽然 是 生来 不 同 , 但 必 经 工匠 的 人 答 斤 雕 册 ,良材 方 成 栋 
梁 和 美术 的 器 具 ,就 是 粗 恶 材料 ,也 有 相当 的 用 处 。 教 育 的 
作用 , 亦 复 如 此 。 未 受 教育 的 人 ,好 象 生 材 ;已 受 教育 的 人 ， 
好 象 做 成 的 器 具 。 人 类 美 点 ,可 由 教育 完全 发 展 ; 人 类 的 恶 
点 ,也 可 由 教育 略为 减少 。 请 看 世界 万 国 , 那 教育 发 达 的 和 
那 教育 不 发 达 的 人 民 , 智 思 贤 否 胃 然 不 同 , 这 就 是 吾 人 必须 
教育 的 铁证 了 。 

第 二 种 疑问 , 乃 是 中 国人 普通 见解 ,以 为 西洋 各 国 不 过 
此 时 国富 兵 强 ,至 于 文物 制度 ,学 问 思想 ,未 必 事 事 都 比 中 
国 优胜 ;简单 说 起 来 ,就 是 不 信服 西洋 文明 驾 乎 中 国之 上 ， 
所 以 不 信服 中 国教 育 必须 取 法 欧美 。 方 才 贵 校 校 长 张 先生 
说 :此 时 西洋 各 国学 术 思 想 潮流 , 居 世 界 之 大 部 分 ,和 吾 国 不 
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过 居 一 小 部 分 ,只 合 一 小 部 分 随从 大 部 分 ,不 能 够 强 教 大 部 
分 随从 一 小 部 分 :所 以 我 们 中 国 必须 舍 旧 维新 。 ”骂人 觉得 
张 校 长 这 话 狂 是 对 那 没 有 知识 比较 中 西 文明 优 劣 的 人 说 
法 。 其 实 吾 国文 明 若 果 在 西洋 之 上 ,西洋 各 国 部 分 虽 大 , 吾 
人 亦 不 肯 盲 从 , 舍 长 取 短 。 正 因 西 洋 文明 远 在 中 国之 上 ,就 
是 中 国 居 世 界 之 大 部 分 ,西洋 各 国 居 世界 之 最 小 一 部 分 ,这 
大 部 分 的 人 也 应 当 取 法 这 一 小 部 分 。 所 以 骂人 之 意 ,我 们 
中 国教 育 必 须 取 法 西洋 的 缘故 ,不 是 势力 的 大 小 问题 , 正 是 
道理 的 是 非 问 题 。 秋 桐 先生 方才 说 道 : 西洋 种 种 的 文明 制 
度 ,都 非 中 国 所 及 。 单 就 经 济 能 力 而 言 ,我 们 中 国人 此 时 万 
万 赶不上 。 倘 不 急 起 直 追 ,真是 无 法 可 以 救亡 。 骂人 以 为 
秋 桐 先生 此 言 , 可 谓 探 本 之 论 。 

吾 人 的 教育 ,既然 必须 取 法 西洋 ,看 人 就 应 该 晓得 近代 
西洋 教育 的 真相 真 精 神 是 什么 ,然后 所 办 的 教育 才 真 是 教 
育 ,不 是 科举 , 才 真 是 西洋 教育 ,不 是 中 国教 育 。 不 然 , 象 我 
们 中 国 模 仿 西法 创办 学 校 已 经 数 十 年 ,而 成 效 毫 无 。 学 校 
处 数 固 属 过 少 , 不 能 普及 ,就 是 已 成 的 学 校 ,所 教 的 无 非 是 
中 国 腐 旧 的 经 史 文学 ,就 是 死 读 几 本 外 国文 和 理科 教科 书 ， 
也 是 去 近代 西洋 教育 真相 真 精神 尚 远 。 此 等 教育 ,有 不 如 
无 。 因 为 教 的 人 和 受 教 的 人 ,都 不 懂得 教育 是 什么 ,不 过 把 
学 校 毕业 当做 出 身 地 步 ,这 和 从 前 科举 有 何 分 别 呢 ?所 以 
我 希望 我 们 中 国 大 兴 教 育 ,同时 我 又 希望 我 们 中 国教 育 家 ， 
要 明白 读 几 本 历史 洋 文 ,学 一 点 理化 博物 , 算 不 得 是 真正 的 
近代 西洋 教育 。 我 们 教育 若 想 取 法 西洋 ,要 晓得 真正 的 近 
代 西 洋 教 育 , 有 几 种 大 方针 : 

第 一 ,是 自动 的 而 非 被 动 的 ,是 启发 的 而 非 灌 输 的 。 

我 国教 育 和 西洋 古代 教育 ,多 半 是 用 被 动 主义 ,灌输 主 
义 ,一 心 只 要 学 生 读 书 万 卷 ,做 大 学 者 。 古 人 的 著 书 ,先生 
的 教训 ,都 是 神圣 不 可 非议 。 照 此 依 样 萌 芦 , 便 是 成 功 的 妙 
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诀 。 所 谓 儿 童心 理 , 所 谓 人 类 性 灵 , 一 概 抹 杀 , 无 人 理会 。 
至 于 西洋 近代 教育 , 则 大 不 相同 了 : 自 幼 稚 园 以 至 大 学 ,无 
一 不 取 启 发 的 教授 法 ,处 处 体贴 学 生 心 理 作 用 ,用 种 种 方法 
启发 他 的 性 灵 , 养 成 他 的 自动 能 力 , 好 叫 人 类 固有 的 智能 得 
以 自由 发 展 , 不 象 那 被 动 主义 灌输 主义 的 教育 ,不顾 学 生 的 
心理 状态 ,只 管 扒 命 教 去 , 教 出 来 的 人 物 ,好 象 人 做 的 模型 ， 
能 言 的 鹦 开 一 般 , 依 人 作 解 ,自家 决 没 有 真实 见地 ,自动 能 
力 。 此 时 意大利 国 蒙 得 梭 利 Moria Montessori 女士 的 教授 
法 , 友 动 了 全 世界 。 他 的 教授 法 是 怎样 呢 ? 就 是 主张 极端 
的 自动 启发 主义 :用 种 种 游戏 法 ,启发 儿童 的 性 灵 , 养 成 儿 
童 的 自动 能 力 ; 教 师 立 于 旁观 地 位 , 除 恶 劣 害 人 的 事 以 外 ， 
无 不 一 任 儿 童 完全 的 自动 自由 。 此 种 教授 法 ,现在 已 经 通 
行 欧美 各 国 ,而 我 们 中 国 的 教育 ,还 是 守 着 从 前 被 动 的 灌输 
的 老 法 子 ,教师 盲 教 ,学 生育 从 。 启 发 儿童 的 游戏 图 画 等 功 
课 , 毫 不 注意 。 挤 命 的 读 那 和 学 生 训 无 关系 的 历史 ,小 学 生 
决 不 懂得 自己 与 历史 有 什么 关系 。 毫 无 用 处 的 外 国文 ,以 
为 这 就 是 取 法 西洋 的 新 教育 了 。 哈 哈 ! 实在 是 坑 死 人 也 ! 

第 二 ,是 世俗 的 而 非 神圣 的 ,是 直观 的 而 非 幻想 的 。 

孔 特 分 人 类 进化 为 三 时 代 : 第 一 日 宗教 迷信 和 时代, 第 二 
日 玄学 幻想 时 代 , 第 三 日 科学 实证 时 代 。 欧 美的 文化 , 自 填 
八 世 纪 起 ,渐渐 的 从 第 二 时 代 进 步 到 第 三 时 代 , 一 切 政治 ， 
道德 ,教育 ,文学 ,无 一 不 含 着 科学 实证 的 精神 。 近 来 一 元 
哲学 ,自然 文学 ,日 渐 发 达 , 一 切 宗教 的 迷信 ,虚幻 的 理想 ， 
更 是 抛 在 九 霄 云 外 ;所 以 欧美 各 国教 育 ,都 注重 职业 。 所 教 
功课 ,无非 是 日 常生 活 的 知识 和 技能 。 此 时 学 校 教 育 以 外 ， 
又 盛 兴 童子 军 Boy Scout 的 教育 ,一 切 煮 饭 , 烧 菜 ,洗衣 , 缝 
衣 ,救火 , 救 光 ,驾车 , 驶 船 等 事 ,无 一 不 实地 练习 。 不 象 东 
方 人 连 吃饭 穿 衣 走路 的 知识 本 领 也 没有 ,专门 天 天 想 做 大 
学 者 ,大 书 箱 ,大 圣贤 ,大 仙 ,大佛 。 西 洋 教 育 所 重 的 是 世俗 
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日 用 的 知识 ,东方 教育 所 重 的 是 神圣 无 用 的 幻想 ;西洋 学 者 
重 在 直观 自然 界 的 现象 ,东方 学 者 重 在 记忆 先贤 先 圣 的 遗 
文 。 我 们 中 国教 育 , 若 真 要 取 法 西洋 ,应 该 弃 神 而 重 人 , 弃 
神圣 的 经 典 与 幻想 而 重 自然 科学 的 知识 和 日 常生 活 的 技 
能 。 

第 三 ,是 全 身 的 ,而 非 单独 脑 部 的 。 

谭嗣同 有 言 日 :“ 观 中 国人 之 体 貌 , 亦 有 动 象 右 。 试 以 
拟 之 西 人 , 则 见 其 萎靡 , 见 其 猥 吉 , 见 其 粗俗 , 见 其 野 悍 ,或 
将 而 黄 ,或 肥 而 弛 ,或 蓉 而 伍 伐 , 其 光明 秀 伟 有 威仪 者 , 干 万 
不 得 一 二 1” 这 是 什么 缘故 呢 ?” 就 是 中 国教 育 大 部 分 重 在 后 
脑 的 记忆 ,小 部 分 重 在 前 脑 的 思索 ,训练 全 身 的 教育 ,从 来 
不 大 讲究 。 所 以 未 受 教育 的 人 ,身体 还 壮实 一 点 ,惟有 那 班 
书 酸 子 ,一 天 只 知道 呈 嚼 唔 唔 摇头 摆 脑 的 读书 , 走 到 人 前 ， 
痴 痴呆 呆 的 焉 着 涉 , 弓 着 背 , 勾 着 腰 , 斜 着 肩膀 ,面孔 又 黄 又 
瘦 , 耳 目 手 脚 ,无 一 件 灵 动 中 用 。 这 种 人 虽 有 手脚 耳目 , 却 
和 那 踊 莓 盲 哑 残 废 无 用 的 人 ,好 得 多 少 呢 ? 西洋 教育 ,全身 
角 有 训练 ,不 单独 注重 脑 部 。 既 有 体操 发 展 全 身 的 力量 ,又 
有 图 画 和 各 种 游戏 ,练习 耳目 手脚 的 活动 能 力 。 所 以 他 们 
无 论 男 女 老 幼 ,做 起 事 来 , 走 起 路 来 ,莫不 精神 夺 人 ,仪表 党 
堂 。 教 他 们 眼 里 如 何 能 看 得 起 我 们 可 厌 的 中 国人 呢 ? 

中 国教 育 ,不 合 西洋 近代 教育 的 地 方 甚 多 。 以 上 三 样 ， 
乃 是 最 重要 的 。 诸 君 毕业 后 ,或 教育 他 人 ,或 是 自己 教育 自 
己 ,请 在 这 三 样 上 十 分 注意 。 

(1917 年 7 月 1 日 ,《 新 青年 ) 第 三 卷 第 五 号 ) 
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又 陵 先生 : 
惠 书 敬 悉 。 
《 礼 运 ? 大 同 之 说 , 古 之 孔 教徒 鄙 弃 之 ,以 为 非 圣人 之 
言 ,以 为 虽 子 游 亦 不 至 如 此 之 浅 , 以 为 杂 而 不 伦 。 今 之 孔 教 
徒 以 求 容 于 共和 国体 , 故 不 得 已 力 尊 重 背 之 所 鄂 弃 者 ,以 为 
圣人 之 大 义 微 言 ,以 为 孔子 之 所 以 师表 万 世 者 以 此 。 此 即 
所 谓 孔 教改 良 耶 ”所 谓 孔 教 进化 耶 ?” 抑 何 丑陋 至 于 斯 极 
也 ! 
鄞 意 尤 有 进 者 :即使 《( 礼 运 》 出 于 孔子 ,而 所 谓 “ 大 道 之 
行 , 天 下 为 公 , 选 贤 与 能 "者 , 乃 指 唐 钻 禅让 而 言 。 大 同 之 异 
于 小 康 者 , 仅 传 贤 传 子 之 不 同 , 其 为 君主 私 相 授 受 则 一 也 。 
若 据 此 以 为 合 于 今 之 共和 民选 政 制 ,是 完全 不 识 共 和 为 何 
物 , 易 足 与 辨 哉 ! 
独 秀 
(1917 年 7 月 1 日 ,《 新 青年 ) 第 三 卷 第 五 号 ) 
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答 顾 克 刚 


克 刚 先生 : 

轧 非 迷信 政治 万 能 者 ; 且 以 为 政治 之 为 物 , 曾 造成 社会 
上 无 穷 之 罪恶 。 惟 人 类 生活 , 既 必 经 此 阶级 , 目 今 方 在 此 阶 
级 中 , 则 政治 不 得 不 为 人 类 生活 重要 部 分 之 一 。 倘 漠视 之 ， 
必 为 其 群 进化 之 最 大 障碍 。 盖 一 群 之 进化 ,其 根本 固 在 孝 
育 , 实 业 ,而 不 在 政治 , 然 亦 必 政治 进化 在 水 平 线 以 上 ,然后 
教育 实业 始 有 发 展 之 余地 。 

例 若 今 日 之 中 国政 象 如 斯 , 吾 人 有 何方 法 从 事 于 教育 
实业 之 发 展 乎 ? 

中 国政 治 所 以 至 此 者 , 力 因 一 般 国民 雅 不 欲 与 阁 政 治 ， 
群 以 为 政治 力 从 事 政治 生活 者 之 事业 ,所 以 国民 缺乏 政治 
知识 ,政治 能 力 ,如 外 人 所 训 笑 者 。 而 今 而 后 ,国民 生活 倘 
不 加 以 政治 采 色 , 倘 不 以 全 力 解决 政治 问题 , 则 必 无 教育 实 
业 之 可 言 ,终于 异 弱 前 亡 而 已 。 

本 志 主 旨 , 固 不 在 批评 时 政 ,青年 修养 , 亦 不 在 讨论 政 
治 , 然 有 关 国 命 存亡 之 大 政 , 安 忍 默 不 一 言 ? 政治 思想 学 
说 , 亦 重要 思想 学 说 之 一 ,又 何故 必 和 如 尊 函 限制 之 严 ,无 一 
语 拦 人 政治 时 事 范围 而 后 可 也 ? 德意志 .俄罗斯 之 革新 ,各 
其 邦 青年 学 生活 动 之 力 为 多 。 若 夫 博 学 而 不 能 致 用 ,漠视 
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实际 上 生活 之 凉 血 动物 , 乃 中 国 旧 式 之 书生 , 非 二 十 世纪 之 
新 青年 也 。 
独 秀 
(1917 年 7 月 1 日 ,《 新 青年 ) 第 三 卷 第 五 号 ) 
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答 刘 延 陵 


延 陵 先生 : 
尊 意 分 “自由 恋爱 ”与 “极端 自由 恋爱 "为 二 , 且 赞 成 其 
一 而 反对 其 一 , 轧 诚 不 解 ; 恐 看 时 误会 者 ,不 只 因 一 人 也 。 
盖 既 已 赞成 恋爱 ,又 复 鞠 成 自由 恋爱 , 尚 有 何 种 限制 之 可 
言 ,而 不 谓 为 极端 主义 乎 ? 
“自由 恋爱 ” ,与 无 论 何 种 婚姻 制度 皆 不 能 并 立 ; 妈 足下 
所 谓 论 理 的 婚姻 ,又 何 独 不 然 ?” 盖 恋爱 是 一 事 ,结婚 又 是 一 
事 ; 自 由 恋爱 是 一 事 , 自 由 结婚 又 是 一 事 ; 不 可 并 为 一 谈 也 。 
结婚 者 未 必 恋 爱 ,恋爱 者 未 必 结 婚 ,就 各 人 闻 见 所 及 ,此 事 
岂 抽 象 之 玄 想 ? 
堕胎 溺 儿 诸 事 , 诚 即 足 下 所 谓 “ 婚 后 之 不 德 ” ;其 主因 万 
在 避 贫 与 蔡 耳 , 字 之 以 极端 自由 恋爱 , 殊 不 伦 也 。 西 方 堕胎 
溺 儿 ,多 避 贫 旦 苦 ; 东 方 溺 儿 , 且 因 轻 女 ;于 恋爱 何 涉 需 ? 数 
获 手 教 , 恕 不 一 一 作 复 。 
独 秀 
(1918 年 1 月 15 日 《新 青年 ?第 四 卷 第 一 号 ) 
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入 生 真 . 义 


人 生 在 世 ,究竟 为 的 甚么 ?究竟 应 该 怎样 ? 这 两 句 话 
实在 难得 回答 的 很 。 我 们 若是 不 能 回答 这 两 句 话 ,糊糊 涂 
涂 过 了 一 生 , 岂 不 是 太 无 意识 吗 ? 自古 以 来 ,说 明 这 个 道理 
的 人 也 算 不 少 , 大 概 约 有 数 种 :第 一 是 宗教 家 。 象 那 佛教 家 
说 :世界 本 来 是 个 幻象 ,人 生 本 来 无 生 ;“ 真 如 ”本 性 为 “无 
明 ” 所 迷 , 才 现 出 一 切 生 灭 幻 象 ;一 旦 “无 明 ” 灭 ,一 切 生 灭 幻 
象 都 没有 了 ,还 有 甚么 世界 ,还 有 甚么 人 生 呢 ? 又 象 那 耶稣 
教 说 :人 类 本 是 上 帝 用 土 造成 的 , 死 后 仍旧 变 为 泥土 ; 那 生 
在 世上 信和 从 上 帝 的 ,灵魂 升天 ;不 信 上 帝 的 , 便 魂 归 地 狱 , 永 
无 超生 的 希望 。 第 二 是 哲学 家 。 象 那 孔 、 重 一 流 人 物 , 专 以 
正 心 、 修身. 齐 家 、 治 国平 天 下 ,做 一 大 道德 家 大 政治 家 ,为 
人 生 最 大 的 目的 。 又 象 那 老 、 庄 的 意见 ,以 为 万 事 万 物 都 应 
当 顺 应 自然 ;人 生 知 足 , 便 可 常 乐 ,万 万 不 可 强求 。 又 象 那 
墨 翟 主张 牺牲 自己 ,利益 他 人 为 人 生 义 务 。 又 象 那 杨 朱 主 
张 尊 重 自己 的 意志 ,不 必 对 他 人 讲 甚 么 道德 。 又 象 那 德国 
人 尼采 也 是 主张 尊重 个 人 的 意志 ,发挥 个 人 的 天 才 ,成 功 一 
个 大 艺术 家 、 大 事业 家 ,叫做 寻常 人 以 上 的 “超人 ”, 才 算是 
人 生 目 的 ;甚么 仁义 道德 ,都 是 骗 人 的 说 话 。 第 三 是 科学 
家 。 科 学 家 说 人 类 也 是 自然 界 一 种 物质 ,没有 甚么 灵魂 ; 生 
存 的 时 候 , 一 切 苦 乐 善 恶 ,都 为 物质 界 自然 法 则 所 支配 ;和 死 
后 物质 分 散 , 另 变 一 种 作用 ,没有 联 续 的 记忆 和 知觉 。 

这 些 人 所 说 的 道理 ,各 个 不 同 。 人 生 在 世 ,究竟 为 的 甚 
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么 ,应 该 怎样 呢 ? 我 想 佛 教 家 所 说 的 话 ,未 免 太 迁 冰 。 个 人 
的 生 灭 ,虽然 是 幻象 ,世界 人 生 之 全 体 , 能 说 不 是 真实 存在 
吗 ? 人 生 “ 真 如 "性 中 ,何以 忽然 有 “无 明 ” 呢 ? 既然 有 了 “无 
明 ”, 众 生 的 “无 明 ”, 何 以 忽然 都 能 灭 尽 呢 ?“ 无 明 ” 既 然 不 
灭 ,一 切 生 灭 现 象 , 何 以 能 免 呢 ? 一 切 生 灭 现 象 既 不 能 免 ， 
者 人 人 生 在 世 , 便 要 想 想 究竟 为 的 甚么 ,应 该 怎样 才 是 。 耶 
教 所 说 ,更 是 凭空 捏造 ,不 能 证 实 的 了 。 上 帝 能 造 人 类 ,上 
帝 是 何 物 所 造 呢 ? 上 帝 有 无 , 既 不 能 证 实 ; 那 耶 教 的 人 生 
观 , 便 完全 不 足 相 信 了 。 了 和 孔 孟 所 说 的 正 心 、 修 身 、 齐 家 、 治 
国平 天 下 ,只 算是 人 生 一 种 行为 和 事业 ,不 能 包括 人 生 全 
体 的 真 义 。 吾 人 若是 专门 牺牲 自己 ,利益 他 人 , 刀 是 为 他 人 
而 生 , 不 是 为 自己 而 生 , 决 非 个 人 生存 的 根本 理由 ; 墨 子 的 
思想 ,也 未 免 太 偏 了 。 杨 朱 和 尼采 的 主张 ,虽然 说 破 了 人 生 
的 真相 ;但 照 此 极端 做 去 ,这 组 织 复杂 的 文明 社会 ,又 如 何 
行 得 过 去 呢 ? 人 生 一 世 , 安 命 知足 , 事 事 听 其 自然 ,不 去 强 
求 , 自 然 是 快活 的 很 。 但 是 这 种 快活 的 幸福 ,高 等 动物 反 不 
如 下 等 动物 ,文明 社会 反 不 如 野蛮 社会 ;我 们 中 国人 受 了 老 
庄 的 教训 ,所 以 退化 到 这 等 地 步 。 科 学 家 说 人 死 没 有 灵魂 ， 
生 时 一 切 苦 乐 善 亚 ,都 为 物质 界 自然 法 则 所 支配 ,这 几 句 话 
到 难以 驳 他 。 但 是 我 们 个 人 虽 是 必死 的 ,全 民族 是 不 容易 
死 的 ,全 人 类 更 是 不 容易 死 的 了 。 全 民族 全 人 类 所 创 的 文 
明 事 业 , 留 在 世界 上 , 写 在 历史 上 , 传 到 后 代 , 这 不 是 我 们 死 
后 联 续 的 记忆 和 知觉 吗 ? 

照 这 样 看 起 来 ,我们 现在 时 代 的 人 所 见 人 生 真 义 ,可 以 
明白 了 ; 今 略 举 如 下 : 

(一 ) 人 生 在 世 , 个 人 是 生 灭 无 常 的 ,社会 是 真实 存在 
的 。 

(一 ) 社 会 的 文明 幸福 ,是 个 人 造成 的 ,也 是 个 人 应 该 享 


受 的 。 
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(一 ) 社 会 是 个 人 集成 的 ,除去 个 人 , 便 没有 社会 ;所 以 
个 人 的 意志 和 快乐 ,是 应 该 尊重 的 。 

(一 ) 社 会 是 个 人 的 总 寿命 ,社会 解散 ,个 人 死 后 便 没有 
联 续 的 记忆 和 知觉 ; 所 以 社会 的 组 织 和 秩序 ,是 应 该 尊重 
的 。 

(一 ) 执 行 意志 ,满足 欲望 , 自 食 色 以 至 道德 的 名 誉 ,都 
是 和 欲望。 是 个 人 生存 的 根本 理由 ,始终 不 变 的 。 此 处 可 以 
说 “天 不 变 , 道 亦 不 变 ”。 | 

(一 ) 一 切 宗教 ,法律 .道德 ,政治 ,不 过 是 维持 社会 不 得 
已 的 方法 , 非 个 人 所 以 乐 生 的 原意 ,可 以 随 着 时 势 变更 的 。 

(一 ) 人 生 幸 福 ,是 人 生 自 身 出 力 造成 的 , 非 是 上 帝 所 
赐 ,也 不 是 听 其 自然 所 能 成 就 的 。 若 是 上 帝 所 赐 ,何以 厚 于 
今 人 而 薄 于 古人 ? 若是 听 其 自然 所 能 成 就 ,何以 世界 各 民 
族 的 幸福 不 能 够 一 样 呢 ? 

(一 ) 个 人 之 在 社会 ,好 象 细胞 之 在 人 身 ; 生 灭 无 常 ,新 
陈 代谢 ,本 是 理所当然 ,丝毫 不 足 恐 怖 。 


(一 ) 要 享 幸福 , 莫 怕 痛 蔡 。 现 在 个 人 的 痛苦 ,有 时 可 以 


造成 未 来 个 人 的 幸福 。 璧 如 有 主义 的 战争 所 流 的 血 , 往 往 
洗 去 人 类 或 民族 的 污点 。 极 大 的 瘟疫 ,往往 促成 科学 的 发 
达 。 

总 而 言 之 :人 生 在 世 , 究 竟 为 的 甚么 ”究竟 应 该 怎样 ? 
我 敢 说 道 : 个 人 生存 的 时 候 , 当 努力 造成 幸福 ,享受 幸福 ;并 
且 留 在 社会 上 ,后 来 的 个 人 也 能 够 享受 。 递 相 授 受 ,以 至 无 
穷 。 . 
(1918 年 2 月 15 日 ,《 新 青年 ) 第 四 卷 第 二 号 ) 
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答 南 丰美 以 美 会 基督 徒 悔 


南 丰 美 以 美 会 基督 徒 悔 : 

足下 指 斥 恤 君 之 说 , 轧 未 能 代 答 ; 惟 骂 意 以 为 尊 谓 信 望 
为 两 事 , 固 无 不 可 ; 然 宗教 家 之 信 望 , 均 以 神 为 目标 ? 必 以 
归纳 法 证 明神 之 真实 存在 ,然后 依 以 求 智 , 方 不 失 为 刚 乙 ， 
方 不 坠 于 迷信 ,故人 恤 君 以 基督 教之 释 乱 为 未 足 也 。 尊 谓 寻 
求 上 帝 ,为 知识 之 开端 ; 愚 为 依 他 求知 , 依 他 途 之 起 点 ; 固 不 
独 基 督 教 然 也 。 吴 稚 晖 先生 有 言 :我 辈 虽 非 国民 党 信徒 ,而 
死 后 同上 骨 为 灰 , 无 一 粒 非 国民 党 而 为 他 党 ;此 言 余 亦 云 然 。 
至 国民 目 为 暴 烈 份 子 与 否 , 固 无 所 容 心 希 ; 倘 有 人 竟 以 暴 烈 

称 之 , 则 殊 糊 愧 ;可 怜 之 支那 人 , 尚 何 暴 烈 之 可 言 ! 
独 秀 
(1918 年 6 月 15 日 《新 青年 ?第 四 卷 第 六 号 ) 
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偶像 破坏 论 


“一 声 不 做 ,二 目 无 光 ,三 餐 不 吃 ,四 肢 无 力 ,五 官 不 全 ， 
六 亲 无 靠 ,七 窍 不 通 , 八 面 威风 , 九 ( 音 同 久 ) 坐 不 动 ,十 ( 音 
同 实 ) 是 无 用 。 这 几 句 形容 偶像 的 话 ,何等 有 趣 ! 

偶像 何以 应 该 破坏 ,这 几 句 话 可 算 说 得 淋漓 尽 致 了 。 
但 是 世界 上 受 人 尊重 ,其 实 是 个 无 用 的 废物 ,又 何 只 偶像 一 
端 ? 凡是 无 用 而 受 人 尊重 的 ,都 是 废物 ,都 算是 偶像 ,都 应 
该 破坏 ! 

世界 上 真实 有 用 的 东西 ,自然 应 该 尊重 ,应 该 崇拜 ; 倘 
若 本 来 是 件 无 用 的 东西 ,只 因 人 人 尊重 他 ,崇拜 他 , 才 算 得 
有 用 ,这 班 骗 人 的 偶像 倘 不 破坏 , 岂 不 教 人 永远 上 当 么 ? 

泥塑 木雕 的 偶像 ,本 来 是 件 无 用 的 东西 ,只 因 有 人 尊重 
他 ,崇拜 他 ,对 他 烧香 克 头 ,说 他 灵验 :于 是 乡 媚 无知 的 人 ， 
迷信 这 人 造 的 偶像 真有 人 赏 善 罚 恶 之 权 , 有 时 便 不 敢 作恶 , 似 
乎 这 偶像 却 很 有 用 。 但 是 偶像 这 种 用 处 ,不 过 是 迷信 的 人 
自己 骗 自己 , 非 是 偶像 自身 真有 什么 能 力 。 这 种 偶像 倘 不 
破坏 ,人 间 永 远 只 有 自己 骗 自 己 的 迷信 ,没有 真实 合理 的 信 
仰 , 岂 不 可 怜 ! 

天 地 间 鬼 神 的 存在 , 倘 不 能 确实 证 明 , 一 切 宗教 ,都 是 
一 种 骗 人 的 偶像 :阿弥陀 佛 是 骗 人 的 ;耶和华 上 帝 也 是 骗 人 
的 ;玉皇大帝 也 是 骗 人 的 ;一 切 宗教 家 所 尊重 的 崇拜 的 神 佛 
仙 鬼 ,都 是 无 用 的 骗 人 的 偶像 ,都 应 该 破坏 ! 

古代 草 昧 初 开 的 民族 ,迷信 君主 是 天 的 儿子 ,是 神 的 痊 
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身 ,尊重 他 ,党 拜 他 ,以 为 他 的 本 领 与 众 不 问 ,他 才能 居然 统 

-国王 。 其 实 妖 主 也 是 一 种 偶像 ,他 本 里 诈 没 有 什么 神圣 
出 硒 的 作用 ;全 靠 众 人 迷信 他 ， 如 党 他 ,才能 够 号 令 全 国 , 称 
做 元 首 , 一 且 产 了 国 , 象 此 时 清明 星 帝 溥仪 , 俄 多 斯 旺季 尼 
右 拉 斯 二 人 世 , 比 寻常 人 还 要 可 怜 . 这 等 国 的 君主 ,好 象 一 
座 泥 塑 木 胡 的 倘 像 抛 在 装 仙 里 ,看 他 到 展 有 什么 神奇 出 众 
的 地 方 呢 ! 但 是 这 等 偶像 , 林 经 破坏 以 前 ,车 很 有 些 作 性 ; 
语 看 中 外 史书 ,这 等 偶像 害 人 的 事 还 算 少 么 ! 事 到 如 分 ,这 
罕 不 但 骗 人 市 且 害 人 的 偶像 ,已 被 我 们 看 从, 还 不 该 彼 坏 
2 

国家 是 个 仁 么 ? 照 政治 学 家 的 解释 , 战 解释 越 教 人 糊 
涂 。 我 老实 说 一 句 , 国 家 也 是 一 种 偶像 个 国家 , 力 是 
种 或 数 种 人 民 集 合 起 来 ,占据 一 块 土地 ,假定 的 名 称 ; 若 除 
去 人 民 , 单 剩 一 块 土地 , 便 不 见 国家 在 吉 时 , 便 不 知 国家 是 
什么 。 可见 国家 也 不 过 是 -种 骗 人 的 偶像 ,他 本 身 江 无 什 
么 真实 能 力 。 现 在 的 人 所 以 要 保存 这 种 偶像 的 缘故 ,不 过 
是 妖 此 对 内 拥护 贵族 财主 的 权利 ,对 外 侵 宕 弱 国 小 国 的 权 
利 婴 了 了 。 若 说 到 国家 自卫 主义 , 乃 不 成 问题 ， 自卫 主 义 , 因 
侵害 主义 发 生 。 若 无 侵害 ,自卫 何 为 ?侵害 是 因 , 自卫 是 
果 。 世界 上 有 了 了 什么 国家 , 才 有 什么 国际 竞争 ;现在 欧洲 的 
战争 ,杀人 如 麻 , 就 是 这 种 偶像 在 那里 作怪 ， 我 想 各 国 的 人 
民 若 是 渐渐 都 明白 世界 大 同 的 真理 ,和 真正 和 平 的 幸福 ,这 
种 偶像 就 自然 上 毫 无 用 处 了 。 但 是 世界 上 和 多数 的 人 , 若 不 明 
白 他 是 一 种 偶像 ,而 且 明 白 这 种 偶像 的 害处 , 那 大 同和 平 的 
光明 ,和 怒 怕 不 会 照 到 我 们 眼 里 来 ! 

世界 上 男子 所 受 的 一 切 勋 位 荣 典 ,和 我 们 中 国 女 子 的 

节 源 牌坊 ,也 算是 一 种 偶像 ;因为 功业 无 论 大 小 ,都 有 一 个 
相当 的 纪念 在 人 人 心目 中 ; 节 孝 必 出 于 自身 主观 的 自动 的 
行为 , 方 有 价值 ; 若 出 于 客观 的 被 动 的 虚荣 心 , 便 和 崇拜 偶 
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像 一 样 了 。 虚 荣 心 伪 道 德 的 坏处 , 较 之 不 道德 尤 甚 ; 这 种 虚 
伪 的 偶像 倘 不 破坏 , 却 是 真 功 业 真 道德 的 大 障碍 ! 
破坏 ! 破坏 偶像 ! 破坏 虚伪 的 偶像 ! 吾 人 信仰 , 当 以 
真实 的 合理 的 为 标准 ;宗教 上 政治 上 .道德 上 自古 相传 的 
虚荣 ,其 人 不 合理 的 信仰 ,都 算是 偶像 ,都 应 该 破坏 ! 此 等 
虚伪 的 偶像 倘 不 破坏 ,宇宙 间 实 在 的 真理 和 吾 人 心坎 儿 里 
彻底 的 信仰 永远 不 能 合 一 ! 
(1918 年 8 月 15 日 《新 青年 ?第 五 卷 第 二 号 ) 
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《新 青年 罪案 之 敬 辩 书 


本 志 经 过 三 年 ,发 行 已 满 三 十 册 ; 所 说 的 都 是 极 平常 的 
话 ,社会 上 却 大 惊 小 怪 , 八 面 非 难 , 那 旧 人 物 是 不 用 说 了 ,就 
是 吴 吴 叫 的 青年 学 生 , 也 把 《新 青年 ) 看 作 一 种 邪说 ,怪物 ， 
离 经 叛 道 的 异端 , 非 圣 无 法 的 叛逆 。 本 志 同 人 ,实在 是 居 愧 
得 很 ;对 于 吾 国 划 新 的 希望 ,不 禁 抱 了 无 限 翡 观 。 

社会 上 非 难 本 志 的 人 , 约 分 二 种 :一 是 爱护 本 志 的 ,一 
是 反对 本 志 的 。 第 一 种 人 对 于 本 志 的 主张 , 原 有 几 分 赞成 ; 
惟 看 见 本 志 上 偶然 指 斥 那 世 界 公 认 的 废物 , 便 不 必 细 说 理 
由 , 措 词 又 未 装 出 绅士 的 腔调 ,恐怕 本 志 因 此 在 社会 上 减 了 
信用 。 象 这 种 反对 ,本 志 同 人 ,是 应 该 感谢 他 们 的 好 意 。 

这 第 二 种 人 对 于 本 志 的 主张 ,是 根本 上 立 在 反对 的 地 
位 了 。 他 们 所 非 难 本 志 的 ,无 非 是 破坏 孔 教 ,破坏 礼法 , 破 
坏 国 粹 ,破坏 贞节 ,破坏 旧 伦 理 ( 忠 孝 节 ), 破 坏 旧 艺术 (中 国 
戏 ) ,破坏 旧 宗 教 ( 鬼 神 ) ,破坏 旧 文 学 ,破坏 旧 政 治 ( 特 权 人 
治 ) ,这 几 条 罪案 。 

这 几 条 罪案 ,本社 同人 当然 直 认 不 讳 。 但 是 追 本 溯源 ， 
本 志 同 人 本 来 无 罪 , 只 因为 拥护 那 德 莫 克 拉 西 (Democracy) 
和 赛 因 斯 (Science) 两 位 先生 , 才 犯 了 这 几 条 滔天 的 大 罪 。 
要 拥护 那 德 先生 , 便 不 得 不 反对 和 孔 教 ,礼法 ,贞节 , 旧 伦 理 ， 
旧 政 治 ; 要 拥护 那 赛 先 生 , 便 不 得 不 反对 旧 艺 术 , 旧 宗教 ;要 
拥护 德 先生 又 要 拥护 赛 先生 , 便 不 得 不 反对 国粹 和 旧 文 学 。 
大 家 平 心 细 想 ,本 志 除 了 拥护 德 、 赛 两 先生 之 外 ,还 有 别 项 
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罪案 没有 呢 ? 若是 没有 ,请 你 们 不 用 专门 非 难 本 志 , 要 有 和 气 
力 有 胆量 来 反对 德 . 赛 两 先生 , 才 算 是 好 汉 , 才 算是 根本 的 
办 法 。 

社会 上 最 反对 的 ,是 钱 辫 同 先 生 废 汉文 的 主张 。 钱 先 
生 是 中 国文 字音 韵 学 的 专家 , 岂 不 不 知道 语言 文字 自然 进 
化 的 道理 ? (我 以 为 只 有 这 一 个 理由 可 以 反对 钱 先生 。) 他 
只 因为 自古 以 来 汉文 的 书籍 ,几乎 每 本 每 页 每 行 , 都 带 着 反 
对 德 . 赛 两 先生 的 臭 味 ;又 碰 着 许多 老少 汉学 大 家 ,开口 一 
个 国粹 ,闭口 一 个 古 说 ,不 瘟 声 明 汉 学 是 德 、 赛 两 先生 天 造 
地 设 的 对 头 ; 他 愤 极 了 才 发 出 这 种 激 切 的 议论 , 象 钱 先生 这 
种 “用 石 条 压 驼 背 " 的 医 法 ,本 志 同 人 多 半 是 不 大 狗 成 的 。 
但 是 社会 上 有 一 班 人 ,因此 怒 骂 他 , 讯 笑 他 , 却 不 肯 发 表意 
思 和 他 辩驳 ,这 又 是 什么 道理 呢 ? 难道 你 们 能 断定 汉文 是 
永远 没有 废 去 的 日 子 吗 ? 

西洋 人 因为 拥护 德 、 赛 两 先生 , 阅 了 多 少 事 , 流 了 多 少 
血 , 德 、 赛 两 先生 才 渐 渐 从 黑暗 中 把 他 们 救出 , 引 到 光明 世 
界 。 我 们 现在 认定 只 有 这 两 位 先生 ,可 以 救治 中 国政 治 上 
道德 上 学 术 上 思想 上 一 切 的 黑暗 。 若 因为 拥护 这 两 位 先 
生 ,一 切 政府 的 压迫 ,社会 的 攻击 笑 骂 ,就 是 断 头 流 血 ,都 不 
推辞 。 

此 时 正 是 我 们 中 国 用 德 先生 的 意思 废 了 君主 第 八 年 的 
开始 ,所 以 我 要 写 出 本 志和 得罪 社会 的 原由 ,布告 天 下 。 

(1919 年 1 月 15 日 《新 青年 ?第 六 卷 第 一 号 ) 
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人 种 差别 待遇 问题 


自 正 义 公 理 人 道 而 论 , 人 种 差别 待遇 ,是 应 该 反对 的 。 
所 以 我 曾 主张 东洋 民族 应 该 在 世界 平和 会 议 , 提 出 人 种 平 
等 的 意见 ,合力 要 求 ( 见 二 号 《每 周 评论 ?社论 )。 日 本 特使 
居然 在 巴黎 提议 此 案 ,当时 我 们 听 了 ,大 为 佩服 。 不 知 因为 
什么 缘故 ,又 鬼 鬼 崇 崇 的 自行 撤回 ,我 们 听 了 ,又 大 为 失望 。 
现在 不 知道 又 因为 什么 缘故 ,日 本 人 又 大 吹 大 盾 的 提出 这 
个 问题 。 而 且 因 为 这 问题 ,特地 不 满意 于 美国 ,更 特地 不 满 
意 于 威尔逊 总 统 。 

在 道理 上 说 起 来 ,黑人 姑且 不 论 ,我 们 黄色 人 种 的 文明 
和 经 济 程度 ,将 来 都 很 有 希望 。 就 以 现在 而 论 ,虽然 比 不 上 
白色 人 ,也 未 必 到 了 应 该 受 差别 待遇 的 程度 。 此 时 巴黎 会 
议 ,既然 是 打算 在 世界 永久 的 和 平 上 着 想 ,我 们 黄色 人 种 散 
在 世界 各 国 的 很 多 , 若 不 打破 那 人 种 差别 待遇 的 观念 ,日 后 
酿 成 黄色 人 种 不 平 之 声 , 岂 不 是 世界 永久 和 平 的 障碍 吗 ? 

所 以 日 本 人 这 种 提议 ,我们 当然 是 根本 上 赞成 的 。 但 
是 我 们 中 国人 有 应 该 注意 的 几 件 事 : 

第 一 是 我 们 中 国人 应 当 联 合 全 体 的 黄种 人 , 正 正堂 堂 
的 向 巴黎 会 议 要 求 平等 的 待遇 ,不 能 附属 日 本 ,做 美 日 对 抗 
的 机 械 。 

第 二 是 我 们 中 国内 地 还 没有 十 分 开辟 ,边界 荒地 更 多 ， 
用 不 着 向 国外 移民 。 所 要 求 的 是 华工 及 侨 商 的 待遇 ,和 日 
本 移民 政策 的 内 容 不 同 。 
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第 三 是 我 们 览 人工 然 对 于 下 人 要 求 平等 往 过 ,我 们 黄 

人 自己 对 于 黄 人 ,和 完 要 平等 待遇 。 营 是 我 们 上 导 人 对 于 黄 人 

的 什么 在 中 国 的 特 珠 地 位 ,入 在 朝鲜 的 主 届 关系 ,不 能 打 
破 , 偿 有 和 作 么 面孔 向 白人 要 求 平 等 待遇 呢 ? 

(1919 年 3 月 9 日 ,《 每 周 评 论 ) 第 十 二 号 ) 


尖 洲 冲 玲 沁 玉 如 用 @ 





1@ 只 涝 主 窜 


"我 们 断然 有 救 ” ”135 





我 们 应 该 怎样 ? 


我 们 人 类 的 生活 诚然 是 烦 闽 的 生活 ,是 不 是 永久 烦 闽 
固然 不 敢 断 定 。 今 日 以 前 和 将 来 几 世 纪 以 内 恐怕 仍然 免 不 
掉 烦 问 。 那 醉生梦死 生活 自觉 力 和 下 等 动物 相等 的 人 , 现 
在 不 去 论 他 。 一 班 有 自觉 智力 的 人 ,对 这 烦 头 生活 ,有 二 种 
危险 的 人 生 观 : 

〈 一 ) 顺 世 蝴 落 的 乐观 主义 

(二 ) 厌 世 自 杀 的 悲观 主义 

抱 第 一 种 主义 的 人 ,是 看 透 人 类 种 种 黑暗 的 本 性 ,而 且 
觉得 决 没 有 改进 的 希望 。 抱 第 二 种 主义 的 人 ,是 误 在 高 视 
人 类 ,以 为 他 生来 的 善良 灵 贵 和 别 种 动物 不 同 , 而 眼见 的 周 
围 事实 , 却 大 为 失望 。 这 两 种 人 对 于 人 生 的 观察 ,都 是 没有 
彻底 ,而 且 没 有 勇气 ,所 以 不 堪 烦 闽 生 活 的 痛苦 , 便 自然 发 
生 这 两 种 危险 的 人 生 观 。 

我 们 若是 觉得 个 人 和 社会 还 有 继续 存在 的 价值 ,这 两 
种 危险 的 人 生 观 ,有 时 虽 有 用 处 , 却 不 可 做 社会 中 个 人 普遍 
的 唯一 信仰 。 

在 生物 学 上 看 起 来 ,人 类 也 是 一 种 物 。 人 性 黑暗 的 方 
面 , 象 贪 得 、 利 已 .忌妒 、 争 杀 等 ,和 别 种 动物 是 一 样 ,并 不 比 
他 们 高 明 。 而 且 有 虚伪 、 欺 诈 的 特长 , 比 别 种 动物 更 坏 。 但 
是 人 性 光明 的 方面 , 象 相爱 、 互 助 等 ,也 和 别 种 桨 椎 动物 一 
样 ,而 且 比 他 们 更 是 发 达 。 至 于 分 别 及 决 择 善 恶 的 心灵 作 
用 ( 即 道德 意识 ) ,或 者 可 以 说 是 人 类 独 有 的 本 能 。 若 是 人 
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类 没有 这 种 先天 的 本 能 , 那 几 个 圣贤 的 教训 ,必然 毫 无 效 
果 。 

顺 世 和 厌 世 主义 的 两 种 人 ,都 只 见得 人 类 黑暗 的 一 面 ， 
没有 留心 那 光 明 的 一 面 。 就 是 留 过 心 ,若是 没有 努力 改造 
的 勇气 和 自信 心 ,也 必定 自然 而 然 走 到 那 顺 世 葫 落 或 厌 世 
自杀 的 境界 。 我 们 要 逃 出 这 两 种 境界 ,首先 对 于 人 性 必须 
有 黑暗 光明 两 方面 彻底 的 观察 和 承认 。 其 次 的 须要 ,就 是 
努力 改造 世界 的 勇气 和 自信 心 。 社 会 中 有 勇气 和 自信 心 的 
先知 先觉 ,应 该 用 个 人 的 努力 ,渐渐 减少 人 性 黑暗 的 方面 ， 
渐渐 发 展 人 性 光明 的 方面 。 

我 相信 这 种 努力 ,不 但 可 以 唤醒 没有 生活 自觉 力 的 人 ， 
并 且 可 以 指导 一 班 有 自觉 力 而 胆 层 的 人 , 叫 他 们 都 抛弃 那 
“ 顺 世 葫 落 的 乐观 主义 ”和 “ 厌 世 自杀 的 悲观 主义 ,” 都 来 跟 
着 努力 的 人 信仰 这 “ 爱 世 努力 的 改造 主义 ”和 人 类 种 种 黑暗 
奋斗 。 到 了 这 种 “ 爱 世 努力 的 改造 主义 ”成 了 社会 中 个 人 普 
遍 的 唯一 信仰 ,这 时 代 的 人 类 ,就 快 脱离 烦闷 生活 的 时 代 不 
远 了 。 

有 一 班 研 究 生 物 进化 的 人 说 :生物 中 的 人 类 肉体 上 精 
神 上 一 方面 可 说 是 进化 ,一 方面 也 可 说 是 堕落 。 所 谓 道德 
的 意识 ,被 和 一 般 动 物 同样 的 贪 残 利己 心 及 生活 困难 逼迫 
而 去 ,这 便 是 人 类 堕落 ,以 至 于 将 来 自 灭 的 原因 ,无 论 如 何 
努力 , 铠 怕 终 久 达 不 到 改造 的 目的 ,也 就 终 久 免 不 掉 灭亡 的 
运 命 。 我 看 这 种 疑问 ,诚然 是 很 有 价值 的 疑问 ,但 是 这 班 人 
也 只 见得 人 类 黑暗 的 方面 ,没有 留心 那 光明 的 方面 。 我 总 
相信 由 我 们 个 人 的 努力 , 拿 光 明 的 方面 去 改造 那 黑 暗 的 方 
面 ,不 见得 是 绝对 不 可 能 的 事 , 我 相信 他 可 能 ,是 有 两 个 证 
据 . 

(一 ) 在 理论 上 说 起 。 我 们 若 不 能 否认 相爱 、 互 助 ,及 分 
别 决 择 善 恶 的 心灵 作用 ,也 是 一 种 人 种 的 本 能 , 便 不 能 断定 
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没有 改造 希望 。 况 且 我 们 自己 既然 发 见 工 月 9 以 车 火 


让 的 原因 ,这 就 是 人 类 最 可 宝 吧 的 心灵 作用 ,这 就 是 让 全 或 
者 不 全 灭 T 的 率 运 ,这 就 是 我 们 自己 有 改造 自己 的 本 i 论 必 : 


的 证 据 。 

(二 ) 在 事实 上 看 起 来 ， 自 从 始祖 以 全 现在 ,我 们 个 人 
的 肉体 .精神 ,和 社会 的 组 织 , 孝 镶 经 时 时 私 万 时 时 各 ww 
时 进化 ,未 党 间断 ， 就 是 那 最 难 改造 的 道德 意 训 ,也 沿 作 人 
能 说 毫 无 成 绩 。 拿 过 去 现在 推测 糙 来 , 何 全 叫 我 们 绝 
全 于 生活 困难 ,大 部 分 是 因为 社会 组 织 及 经 济 制度 不 入 ,本 
人 类 本 性 王 的 黑暗 无 关 , 更 没有 不 能 改造 的 道班 

现在 时 代 的 国际 强权 , 政 洁 鬼 亲王 :和 检 有 财产 的 站 
战争 的 黑暗 ,阶级 的 不 平 ( 贫 富 男 女 窒 贱 官民 对 罕 名 分 四 
题 ,都 包含 在 内 ) ,以 及 种 种 不 近 情 理 不 合 大 类 日 然后 的 
法 律 道德 ,四 面 黑暗 将 我 们 团 财 上 转 住 ,不 用 说 这 部 是 我 间 林 
性 上 黑暗 方面 和 一 般 动物 同样 的 贪 残 利己 心 造成 的 总 玉 
有 这 些 恶 果 , 才 造成 我 们 现在 这 样 难堪 的 迷 加 生 酒 ， 不 川 
说 这 些 恶 果 不 是 一 时 造成 的 ,也 自然 不 是 一 时 能 够 扩大 的 
了 。 但 是 总 可 以 由 个 人 的 努力 , 亩 站 ,利用 人 性 上 将 十 约 方 
面 , 去 改造 那 黑 暗 的 方面 ,将 造成 这 些 垩 果 的 恶 因 减 人 ,这 
恶果 便 自然 减少 ,他 减少 的 程度 和 述 速 ,自然 以 我 们 经 旋 的 
强 弱 为 标准 了 。 

我 们 的 烦闷 生活 ,将 来 可 不 可 以 完全 脱离 ,都 是 个 驻 以 
解答 的 疑问 。 但 是 由 我 们 的 努力 改造 能 够 比 现在 话 渐 减 
少 , 这 是 可 以 相信 不 疑 的 。 若 是 我 们 妄想 以 为 上 说 的 污 际 
强权 那些 恶果 一 齐 除去 ,我 们 便 完 全 享受 幸福 , 便 完 企 脱 岗 
烦 闽 生活 ,这 是 和 中 国人 起 初 妄想 以 为 清朝 倒 卫 人民 全 有 
自由 幸福 ,后 来 又 妄想 以 为 袁世凯 倒 了 人民 便 有 自由 芭 福 
同一 雇 误 。 人 类 本 性 上 黑暗 方面 一 日 不 扫除 干净 ,个 人 的 
努力 改造 一 日 不 能 休息 。 一 民族 不 努力 改造 ,一 民族 必 隆 
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落 以 至 灭亡 。 人 类 不 努力 改造 ,人 类 必 随 落 以 至 灭亡 。 努 
力 改 造 纵然 不 能 将 人 性 上 黑暗 方面 和 烦闷 生活 完全 扫除 ， 
总 可 以 叫 他 比 现在 逐渐 减少 , 除 此 便 没 有 救济 堕落 以 至 灭 
:的 方法 。 我 所 以 敢 说 ,我 们 应 该 把 "“ 爱 世 努 力 的 改造 主 
义 ” 当 做 社会 中 个 人 普遍 的 唯一 信仰 。 

(1919 年 4 月 15 日 《新 青年 ?第 六 卷 第 四 号 ) 
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贫民 的 民 声 


“肚子 饿 极 了 ,我 们 两 天 没 得 吃 了 。 想 问 对 门 借 点 米 熬 
粥 喝 , 怎 奈 他 们 的 口粮 还 没 领 下 来 ,也 在 那里 愁 收 叹气 。 

“好 冷 呀 ! 老 天 为 什么 又 要 下 雪 ? 这 风 雪 从 窗户 吹 进 
来 还 不 打 紧 ,只 是 从 屋顶 漏 湿 了 一 家 人 这 条 破 被 ,怎么 好 !” 

“我 的 可 怜 的 丈夫 ,他 拉 车 累 的 吐血 死 了 ,如 今 我 的 儿 
子 又 在 这 大 风 雪 中 拉 车 ,可 怜 我 那 十 二 岁 的 孩子 , 拉 一 步 喘 
二 有 启 气 1” 

“我 七 十 一 岁 的 爸爸 ,昨天 拉 煤 回来 ,不 知道 怎么 一 到 
家 倒 在 地 下 ,就 死 了 。 象 这 样 热 的 六 月 天 气 ,没有 棺材 收 己 
怎么 好 !” 

“我 家 娘 儿 俩 没 饭 吃 ,把 我 卖 到 窗子 里 ,天 天 挨打 挨 忠 
受 不 了 ,要求 巡 警 老爷 做 主 。” 

这 是 北京 城 里 一 片 贫 民 的 活 声 ! 

据 警 察 厅 最 近 的 调查 ,北京 人 口 ,合共 有 男女 九 十 三 万 
二 千 五 百 四 十 名 。 那 纯粹 没有 职业 的 贫民 , 占 十 分 之 一 。 
东洋 车 夫 有 四 万 多 人 。 排 字 的 工人 ,差不多 有 一 万 。 公 旭 
私 娼 ,总 也 在 一 万 人 以 外 。 北 京城 里 九 十 几 万 人 当中 ,要 算 
这 十 几 万 人 最 苦恼 了 。 

这 十 几 万 苦恼 的 人 ,常常 发 出 他 们 可 怜 的 哭 声 ,我 们 七 
十 几 万 市 民 都 听见 没有 ? 

这 十 几 万 人 ,何以 到 了 这 样 苦恼 的 境遇 ? 懒惰 ,没有 能 
力 ,并 不 是 他 们 人 人 造成 苦恼 的 唯一 原因 。 有 些 享福 的 老 


140 “浮世 真 义 * 


苑 太太 ,能 力 不 比 他 们 高 ,而 且 比 有 些 贫 苗 的 人 还 要 懒惰 十 
信 ， 

那么 到 底 是 什么 缘故 呢 ? 

在 欧美 各 国 ,他 们 贫 富 巧 嗓 的 原因 , 力 是 有 钱 的 人 开设 
工厂 ,雇佣 许多 穷人 替 他 做 工 ,做 出 来 的 钱财 ,大 部 分 进 了 了 
他 的 腰包 ,把 一 小 部 分 发 给 工人 ,叫做 工 价 。 工 三越 大 越 
多 , 那 少数 开工 厂 的 资本 家 越 富 , 那 无 数 做 工 的 穷人 仍旧 是 
穷 。 所 以 穷苦 的 工人 时 常 和 开工 厂 的 资本 家 为 难 , 渐 渐 造 
成 那 无 产 阶级 对 于 有 产 阶 级 的 社会 革命 ,这 就 是 现在 各 国 
顶 紧 急 项 重大 的 问题 。 

我 们 中 国 却 不 是 这 样 。 那 有 钱 的 人 ,他 的 钱 还 并 不 是 
费 了 些 心血 开设 工厂 赚 来 的 , 力 是 做 文武 官 卖国 借款 拿 回 
扣 搜 刊 抢 劫 来 的 。 通 国 的 钱财 ,都 归 到 这 班 文 武官 和 他 们 
子孙 的 手 里 。 弄 得 中 等 人 家 , 仅 能 够 穿 衣 吃饭 ,穷苦 的 人 连 
衣食 都 没有 ,若是 有 工厂 去 做 牛马 似 的 苦 工 来 糊口 ,还 算是 
福气 。 

北京 城 里 头 一 个 懒惰 无 能 力 而 且 奢 侈 的 ,就 是 溥仪 那 
一 家 人 。 他 家 有 多 少 人 口 , 赁 什么 一 年 要 用 什么 皇室 经 费 
几 百 万 ? 只 要 他 省 出 十 分 的 一 二 来 ,办 几 个 贫民 工厂 ,也 可 
以 帮 北 京 的 满 \ 汉 穷人 开 一 条 生路 ,免得 他 们 男 的 没 饭 吃 去 
拉 车 , 女 的 没 饭 吃 去 卖淫 。 

今天 这 样 捐 ,明天 那样 税 , 弄 得 民 穷 财 尽 , 钱 用 到 那里 
去 了 ? 替 人 民办 了 什么 事 ? 呵 ! 了 呵 ! 我 知道 了 : 养 了 议员 
去 嫖 . 赌 恭维 督军 。 养 了 文官 去 刮 地 皮 , 借 外 债 卖 路 矿 得 
回扣 。 养 了 武官 去 杀人 抢劫 .贩卖 烟 土 。 养 了 法 官 警察 官 
去 捉拿 那 贫 苦 的 烟 犯 赌 犯 来 罚 钱 。 现 在 的 时 代 , 还 无 人 敢 
说 政府 官吏 没什么 用 处 ,可 惜 他 们 的 功效 ,只 造成 一 片 贫 民 
的 器 声 ! 

这 班 文武 官 ,用 卖 路 矿 借 外 债 拿 回 扣 , 搜 刊 抢 动 ,贩卖 
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烟 士 种 种 手段 ,将 通 国 的 钱财 聚 在 自 手 里 享用 ,还 留 给 那 懒 
惰 无 能 力 的 子孙 享用 ,天 天 吃 燕 窜 , 打 扑克 , 选 花 园 , 跑 汽 
车 。 那 不 能 卖 路 矿 借 外 债 得 回扣 ,不 敢 搜 乔 抢劫 贩卖 烟 土 
的 良民 ,当然 穷 得 没 衣着 , 没 饭 吃 。 

现在 人 心 大 变 了 ,马上 就 要 和 从 前 两 样 。 所 以 欧 、 美 、 
日 本 连 政 府 也 都 在 那里 赶紧 讲究 什么 贫民 生计 保护 劳工 、 
劳工 组 合 .劳工 教育 .分配 公平 .遗产 归公 ,等 等 政策 ,好 预 
防 那 社会 革命 。 

我 们 中 国 的 文武 官 ,还 正在 那里 聚精会神 兴 高 彩 烈 的 
弄 那 造 巷 的 钱 ,预备 一 辈子 享用 ,子孙 万 代 享 用 。 他 们 那里 
知道 什么 社会 革命 ! 他 们 那里 听见 什么 贫民 的 器 声 ! 就 是 
听 了 那 可 怜 的 与 声 , 也 只 笑 着 说 道 : 这 是 他 们 命 该 如 此 。 

单 是 北京 一 处 ,就 有 十 几 万 苦恼 的 人 发 出 他 们 可 怜 的 
避 声 ,这 不 是 一 个 小 问题 。 

我 想 这 可 怜 的 器 声 ,早晚 就 要 叫 他 们 听见 , 叫 他 们 注 
意 , 叫 他 们 头痛 ,最 后 还 要 叫 他 们 发 出 同样 的 器 声 ! 

(1919 年 4 月 27 日 ,《 每 周 评论 ) 第 十 九 号 ) 
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《新 青年 》 宣 言 


本 志 县 体 的 主张 ,从 来 林 站 完全 发 表 社员 各 人 持 论 ， 
也 往往 不 能 尽 辣 读者 诸 才 或 不 免 评 疑 , 社 会 上 上 颇 因 此 发 
生 误 会 。 现 当 第 七 卷 开 始 , 敢 将 全 体 社 员 的 共同 意见 , 明 踢 
宣布 就 是 后 来 加 入 的 社员 ,也 共同 担负 此 次 宣言 的 责任 ， 
但 “该 者 言论 ”一 栏 , 旋 为 容纳 社 外 异议 而 让 ,不 在 此 例 ， 

人 
穿 罪 恶 , 现 在 是 应 该 抛弃 的 了， 

我 们 相信 直 界 各 国政 治 上 、 道 德 上 经济 上 因 秦 的 旧 观 
念 中 ,有 许多 阻碍 进化 调 且 不 会 情理 的 部 分 。 我 们 想 求 社 
会 进化 ,不 得 不 打破 “大 经 地 义 ”“ 自 古 如 斯 ”的 成 见 ; 决 计 
- 面 抛 弃 此 等 旧 观 念 , 一面 综合 前 代 贤 哲 当 代 贤 哲 和 我 们 
自己 所 想 的 ,创造 政治 上 .道德 上 、 经 济 上 的 新 观念 ,树立 新 
时 代 的 精神 ,适应 新 社会 的 环境 。 

我 们 理想 的 新 时 代 新 社会 ,是 诚实 的 、 进 步 的 积极 的 、 
自由 的 .平等 的 .创造 的 、 美 的 、 善 的 、 和 平 的 .相爱 互助 的 、 
劳动 而 愉快 的 .全 社会 幸福 的 。 和 希望 那 虚 伪 的 、 保 守 的 、 消 
极 的 、 束 缚 的 、 阶 级 的 ` 因 黎 的 ` 丑 的 `. 恶 的 .战争 的 、 轧 四 
安 的 .懒惰 而 烦 头 的 .少数 幸福 的 现象 ,渐渐 减少 ,至 于 消 

我 们 新 社会 的 新 青年 ,当然 尊重 劳动 ;但 应 该 随 个 人 的 
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才能 兴趣 ,把 劳动 放 在 自由 愉快 艺术 美化 的 地 位 ,不 应 该 把 
一 件 神圣 的 东西 当做 维持 衣食 的 条 件 。 

我 们 相信 人 类 道德 的 进步 ,应 该 扩张 到 本 能 ( 即 侵略 性 
及 占有 心 ) 以 上 的 生活 ;所 以 对 于 世界 上 各 种 民族 ,都 应 该 
表示 友爱 互助 的 情谊 。 但 是 对 于 侵略 主义 、 占 有 主义 的 军 
阀 、 财 阀 , 不 得 不 以 敌意 相 待 。 

我 们 主张 的 是 民众 运动 社会 改造 ,和 过 去 及 现在 各 派 
政党 ,绝对 断绝 关系 。 

我 们 虽 不 迷信 政治 万 能 ,但 承认 政治 是 一 种 重要 的 公 
共生 活 ; 而 且 相 信和 真 的 民主 政治 , 必 会 把 政权 分 配 到 人 民 全 
体 ,就 是 有 限制 ,也 是 拿 有 无 职业 做 标准 ,不 拿 有 无 财产 做 
标准 ;这 种 政治 , 确 是 造成 新 时 代 一 种 必 经 的 过 程 , 发 展 新 
社会 一 种 有 用 的 工具 。 至 于 政党 ,我 们 也 承认 他 是 运用 政 
治 应 有 的 方法 ;但 对 于 一 切 拥护 少数 人 私利 或 一 阶级 利益 ， 
眼中 没有 全 社会 幸福 的 政党 ,永远 不 忍 加 入 。 

我 们 相信 政治 .道德 .科学 艺术、 宗教 .教育 ,都 应 该 以 
现在 及 将 来 社会 生活 进步 的 实际 需要 为 中 心 。 

我 们 因为 要 创造 新 时 代 新 社会 生活 进步 所 需要 的 文学 
道德 , 便 不 得 不 抛弃 因 袭 的 文学 道德 中 不 适用 的 部 分 。 

我 们 相信 尊重 自然 科学 实验 哲学 ,破除 迷信 妄想 ,是 我 
们 现在 社会 进化 的 必要 条 件 。 

我 们 相信 尊重 女子 的 人 格 和 权利 ,已 经 是 现在 社会 生 
活 进步 的 实际 需要 ;并 且 希 望 他 们 个 人 自己 对 于 社会 责任 
有 彻底 的 觉悟 。 

我 们 因为 要 实验 我 们 的 主张 ,森严 我 们 的 壁垒 , 宁 欢 迎 
有 意识 有 信仰 的 反对 ,不 欢迎 无 意识 无 信仰 的 随 声 附和 。 
但 反对 的 方面 没有 充分 理由 说 服 我 们 以 前 ,我 们 理 当 大 胆 
宣传 我 们 的 主张 ,出 于 决断 的 态度 ;不 取 乡 愿 的 .紊乱 是 非 
的 助长 惰性 的 .阻碍 进化 的 .没有 自己 立 脚 地 的 调和 论调 ; 
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不 取 虚 无 的 不 着 边际 的 、 没 有 信仰 的 、 没 有 主张 的 、 超 实际 
的 无 结果 的 绝对 怀疑 主义 。 
(1919 年 12 月 1 日 ,《 新 青年 ) 第 七 卷 第 一 号 ) 
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教育 缺点 
一 一 在 江苏 省 教育 会 上 的 演讲 


今天 所 讲 的 ,统合 说 起 来 ,是 教育 上 的 缺点 ,也 可 说 就 
是 教育 上 的 罪恶 。 并 且 这 种 缺点 和 罪恶 ,并 不 是 腐败 的 学 
校 所 有 的 现象 , 却 是 在 平日 声誉 很 好 的 学 校 ,都 免不了 的 。 
真正 腐败 的 学 校 , 倒 也 赶不上 这 种 缺点 啊 。 我 所 说 的 教育 
上 缺点 和 罪恶 , 一 种 是 犯 主观 主义 ,一 种 是 犯 形式 主义 。 这 
两 种 主义 ,是 牵连 一 起 。 因 为 是 主观 的 ,所 以 有 了 形式 的 ， 
因为 有 形式 的 ,所 以 有 主观 的 。 这 种 浴 病 ,在 欧美 各 国 亦 不 
得 免 。 在 我 国 不 但 中 等 以 上 的 学 校 ,是 这 样 ,就 是 小 学 教 
育 ,也 都 是 这 样 两 种 主义 。 先 把 主观 主义 的 缺点 说 出 来 。 
教师 只 知道 他 自己 做 本 位 教授 的 时 候 , 不管 学 生 能 不 能 领 
受 ,一 味 照 他 意思 灌输 进去 ,这 就 是 主观 主义 的 现象 。 要 知 
道 好 的 教育 ,应 该 学 生 教 先生 ,这 句 话说 来 很 奇 ,怎样 学 生 
反而 教 起 先生 来 呢 ? 就 是 先生 在 教授 时 候 ,必定 要 拿 学 生 
做 本 位 , 细 细 考察 这 一 班 许多 学 生 。 因 为 一 个 学 生 , 有 -个 
学 生 的 特性 ,一 个 学 生 , 有 一 个 学 生 的 天 才 , 用 什么 教材 放 
进 , 便 有 什么 反应 发 生 , 不 是 随便 可 以 教授 的 ,做 教师 的 ,应 
该 从 学 生 的 个 性 里 得 到 种 种 经 验 来 。 做 教育 的 ,依据 我 国 

现在 教育 ,所 以 没有 进步 , 坏 在 主观 主义 。 这 种 主义 ,和 以 
前 教授 经 史 百 家 的 旧 教 育 ,有 什么 分 别 ! 不 过 拿 经 史 百 家 
的 旧 教材 , 改 了 史 、 地 、 理 化 等 等 新 教材 罢了 。 我 们 要 知道 
新 旧 教 育 之 不 同 , 全 在 主观 教育 和 客观 教育 上 分 别 ,不 是 在 
教材 上 的 关系 ,是 在 活用 教材 方法 的 关系 。 我 们 所 以 反对 
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旧 教 育 ,并 不 是 说 西洋 来 的 教育 都 是 好 ,中 国 的 旧 教 育 都 是 
坏 。 不 过 在 主观 客观 的 分 别 , 旧 教育 的 刺 病 ,不 问 学 生 是 
否 明 上 暴 , 用 他 主观 的 眼光 ,随便 灌输 学 生 。 什 么 伦理 科 、 历 
史 科 、 地 理科 ,所 授 教 材 , 全 凭 讲演 ,不 切实 用 ,就 像 伦理 重 
在 实践 ,不 是 说 空话 便 算 了 事 , 在 理应 该 把 这 科 取 消 。 历 史 
科 ,排列 了 许多 不 相干 的 古事 ,崇拜 偶像 的 说 话 , 教 给 学 生 
记忆 ,有 什么 用 处 ?地 理科 ,在 乎 简单 明 上 , 并 不 是 罗列 许 
多 无 用 的 地 名 , 硬 要 学 生 牢 记 , 这 样 教 法 和 以 前 的 旧 教 育 
的 ,教学 生 念 “大 学 之 道 在 明明 德 ", 有 什么 分 别 呢 ?不 说 旁 
的 ,就 是 北京 很 有 名 的 某 学 校 , 教 职员 的 思想 ,也 算 很 新 的 
了 ,不 过 他 们 所 授 的 教科 ,糊涂 的 很 ,陈列 的 文字 ,学 生 大 都 
不 懂 。 这 也 是 中 了 主观 主义 的 害处 。 欧 美 各 国 无 论 那 种 学 
校 ,每 礼拜 至 多 不 过 二 十 多 个 钟头 ,分 了 许多 科目 ,好 使 学 
生 欢 喜 那 种 就 学 习 那 种 ,倒是 事半功倍 ,很 有 效 验 。 总 之 ， 
无 论 什 么 学 校 的 功课 , 倘 使 和 学 生 个 性 适应 的 尽管 教 他 ,不 
是 这 样 ,尽管 定 了 许多 课程 , 教 了 许多 材料 ,但 是 于 学 生 实 
际 上 丝毫 没有 影响 。 那 是 何苦 呢 ! 在 觉得 现在 国内 学 校 ， 
往往 不 肯 细 细 考 察 个 性 ,随便 教育 ,就 是 大 学 也 免不了 这 种 
弊病 啊 。 

讲 到 形式 主义 的 流 贞 和 罪恶 ,不 在 主观 主义 之 下 。 很 
多 的 学 校 , 只 重 外 面 好 看 , 装 瑛 华丽 ,气象 焕然 ,就 是 茅 而 的 
门面 ,都 有 种 种 装饰 , 某 地 方 还 有 一 种 牢 不 可 破 的 样子 , 校 
门 总 是 做 来 很 高 ,建筑 必 求 新 式 ,而 于 内 容 反 一 点 不 讲 。 实 
际 上 这 样 ,教育 到 底 有 什么 益处 ? 推 原 其 故 ,因为 教育 部 平 
时 只 在 形式 上 考 求 。 所 以 上 行 下 效 , 弄 得 教育 一 点 没有 实 
际 。 最 可 笑 的 , 称 了 工业 学 校 ,没有 工场 ,农业 学 校 没有 农 
场 ,不 但 使 学 生 进 了 这 种 学 校 ,如 入 五 里 雾 中 ,一 些 没 有 领 
会 ,就 是 教 的 人 自己 也 莫 明 其 妙 哆 。 我 有 一 种 感想 ,要 使 教 
育 发 达 , 先 应 该 废除 教育 部 。 你 想 他 们 住 在 京 里 ,社会 生活 
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程度 人 情 风 俗 习惯 ,一 点 不 懂 , 定 了 什么 许多 章程 法 令 , 硬 
要 人 家 遵守 。 不 依照 他 ,他 就 要 驳 他 不 合 部 令 , 依 照 了 他 ， 
事实 上 又 是 不 能 做 到 ,这 明明 是 叫 人 家 进 于 虚伪 的 境界 。 
照 教育 部 的 意思 , 定 要 把 全 国 的 学 校 统一 起 来 。 其 实 中 国 
这 样 的 大 ,风俗 人 情 各 处 不 同 ,怎样 可 以 统一 呢 ! 譬如 做 了 
一 件 衣 服 ,说 是 不 管 那 一 个 人 的 身体 长 得 大 小 ,都 要 照 这 件 
衣服 的 斥 寸 , 那 岂 不 是 笑话 吗 ? 简直 说 一 句 话 ,教育 部 存在 
一 天 ,中 国 的 教育 ,一定 办 不 好 一 天 。 还 有 考试 一 件 事 , 完 
全 是 形式 主义 的 产物 。 这 种 弊病 ,很 多 很 大 。 因 为 有 了 考 
试 ,就 有 什么 毕业 问题 ,文凭 问题 ,引起 了 学 生 的 虚荣 心 。 
教师 学 生平 常 多 都 不 注意 , 临 到 考试 时 候 , 在 这 一 二 礼拜 以 
内 拓 死 用 功 ,不 但 临场 时 夹带 枪 替 ,于 道德 上 很 有 影响 ,并 
且 废 食 忘 眠 ,在 身体 上 大 有 妨害 。 到 了 考试 完毕 ,把 所 有 临 
时 强 记 的 完全 忘掉 了 。 有 人 说 学 生 求 学 底 目 的 ,一 种 是 要 
增加 学 问 , 一 种 是 为 社会 进步 .生活 改良 。 象 现在 学 生 的 求 
学 , 专 为 考试 ,这 不 过 是 为 了 毕业 问题 ,希望 早 一 天 毕业 , 那 
文凭 可 早 一 天 到 手 。 所 以 种 种 罪恶 ,都 从 考试 发 生 , 道德 
上 、 身 体 上 、 思 想 上 都 没有 好 处 。 

你 看 欧美 的 大 学 问 家 , 尽 有 在 学 校 里 考试 时 候 , 屡 次 落 
第 ,到 了 后 来 , 偏 享 盛名 。 日 本 教育 大 家 某 博士 ,在 学 生 时 
代 ,每 逢 考试 总 是 不 利 。 后 来 他 在 大 学 校 里 当 了 教员 ,很 反 
对 考试 。 其 实 考 试 及 格 不 足 为 荣 , 考试 落 第 不 足 为 辱 。 考 
试 得 利 的 不 定 是 乐 乐 大 才 , 考 试 失 利 的 不 全 是 庸 劣 无 能 。 
有 人 主张 考试 的 ,说 一 朝 废 去 了 考试 , 那 学 生 的 学 业 , 不 能 
够 看 出 他 进步 不 进步 。 这 句 话 实在 是 差 误 的 。 照 他 说 没有 
了 考试 ,不 能 知道 学 业 的 进步 , 那 末 以 前 私 部 先生 惯用 扑 
责 , 警 诚 学 生 , 现 在 废 掉 了 扑 责 ,难道 学 生 就 不 及 从 前 吗 ? 
总 之 ,学 生 的 学 业 , 并 不 因 考 试 提 进 的 。 并 且 做 了 教师 , 平 
日 里 不 能 知道 自己 学 生 品 行 学 业 的 好 歹 , 偏 要 赁 着 考试 方 
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才 知 道 ,这 样 漫不经心 的 教员 ,他 平日 的 教育 成 绩 也 可 想 而 
知 了 。 吾 们 要 望 学 生 道 德 上 学 业 上 进步 ,不在乎 考 试 。 另 
有 好 的 方法 ,一 一 譬如 作文 英文 等 科 , 只 要 平常 多 方 练习 ， 
自然 能 够 进步 。 地 理 只 要 注重 实地 观察 ,化 学 注重 在 实验 
室 里 试验 , 那 才 可 以 得 着 好 的 效果 。 何 必定 要 形式 考试 来 
贻误 青年 呢 ? 所 以 我 敢 说 ,现在 教育 的 流 刺 ,不 出 这 两 种 主 
义 一 一 主观 主义 形式 主义 。 这 两 种 主义 不 破 , 中 国 的 教育 
决 不 会 有 进步 的 希望 。 自 从 杜威 氏 来 吾 国 ,到 处 演讲 教育 ， 
他 竭力 攻击 的 就 是 这 以 上 所 说 的 两 种 主义 。 他 说 不 但 中 国 
犯 这 种 整 病 ,就 是 美国 也 未 尝 没有 。 日 本 更 比 中 国 不 如 ,所 
以 杜威 到 中 国 来 最 精 要 的 讲演 , 却 不 在 伦理 学 ,也 不 在 社会 
学 ,是 在 教育 学 。 可 惜 我 国人 对 于 他 所 讲 最 精 要 的 教育 ,不 
十 分 注意 。 现 在 我 们 教育 界 应 该 大 家 注意 这 点 。 因 为 这 是 
教育 上 一 个 很 重大 的 问题 。 我 们 所 见 教 育 上 种 种 不 好 现 
象 ,归纳 起 来 ,不 出 这 两 个 主义 。 

(1920 年 3 月 30 日 .31 日 4 月 1 日 《时 报 》) 
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两 个 工人 的 疑问 


劳动 是 什么 ”就 是 做 工 。 劳 动 者 是 什么 ”就 是 做 1. 的 
人 。 劳 动力 是 什么 ”就 是 人 工 。 世 界 上 若是 没有 人 二 ,全 
靠 天 然 生 出 来 的 粮食 ,我 们 早已 俄 死 了 。 而 且 把 粮食 收 下 
来 和 运 到 别 的 地 方 ,也 都 非 人 工 不 行 。 地 下 生长 的 许多 有 
用 的 矿产 ,更 非 用 人 工 去 开采 ,不 会 自己 出 来 的 。 砖 匹 不 用 
说 是 人 工 做 成 的 ,木料 生 在 山上 ,不 用 人 工 砍伐 搬运 ,他 自 
己 也 不 会 跑 到 砖 瓦 一 块 ,自然 替 我 们 凑 成 功 一 个 房屋 .我 
们 穿 的 衣服 ,自从 种 棉 、 养 蛋 以 至 纺 纱 、 旨 丝 、 织 成 布匹 , 那 
一 样 离 得 了 人 工 ? 总 而 言 之 我 们 吃 的 粮食 , 住 的 房屋 , 穿 的 
衣裳 ,都 全 是 人 工 做 出 来 的 , 单 靠 天 然 的 原料 是 不 行 的 。 人 
工 如 此 重要 ,所 以 有 人 说 什么 “劳工 神圣 ”。 但 是 有 一 个 做 
工 的 人 问 我 道 ,既然 是 劳工 神圣 ,既然 是 人 工 如 此 重要 ,为 
什么 大 家 都 说 做 工 的 人 是 下 等 社会 ,不 做 工 的 人 反 来 是 上 
等 社会 呢 ? 

我 们 为 什么 要 做 工 ? 我 们 为 什么 要 劳动 ? 是 因为 不 做 
工 \ 不 劳动 , 便 没 有 粮食 吃 ,没有 屋 住 ,没有 衣 穿 。 种 田 的 人 
虽然 自己 不 做 屋 不 织 布 做 衣 ,他 用 劳力 做 米 的 粮食 ,可 以 供 
给 做 屋 的 人 、 做 衣 的 人 吃 用 ,因此 可 以 说 是 拿 自 己 劳力 做 的 
粮食 换 来 别人 劳力 做 的 房屋 和 衣服 。 做 房屋 做 衣服 的 人 虽 
不 种 田 ,他 能 拿 自己 的 劳力 做 成 的 房屋 和 衣服 去 换 粮食 ,这 
也 是 分 所 当然 。 若 是 我 们 不 做 工 不 劳动 , 那 便 是 自己 一 无 
所 有 , 拿 什么 去 换 别 人 劳力 做 成 的 粮食 房屋 和 衣服 呢 ? 这 


150 “浮世 真 义 * 


样 的 人 要 想 有 粮食 吃 有 屋 住 有 衣着 ,除了 去 做 强盗 .扒手 没 
有 别 的 方法 。 但 是 又 有 一 个 做 工 的 人 问 我 道 ,有 许多 出 力 
做 十 的 人 做 出 粮食 房屋 或 是 衣服 , 却 仍 然 没 得 吃 没 得 住 没 
得 关 , 有 许多 人 不 劳 一 点 力 不 做 一 点 工 , 反 来 吃 得 很 阔 住 得 
很 冰 衣 服 也 穿 得 很 阔 , 这 还 不 算 ,还 要 把 出 力 做 工 的 人 压 在 
脚底 下 不 当 人 看 待 , 这 又 是 什么 缘故 呢 ? 

(1920 年 8 月 15 日 《劳动 界 ? 第 一 册 ) 
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穷人 和 富 人 热天 生活 的 比较 


富 人 生活 
开 着 电 风扇 打 麻 和 省。 
坐 汽车 四 处 忽 风 。 
住 着 高 楼 大 屋 还 喷 天 气 热 。 
吃 荷 兰 水 冰淇淋 还 嫌 不 凉 , 吃 西瓜 还 嫌 不 甜 。 
睡 在 纱 帐 里 , 床 前 放 着 一 盘 水 ,点 着 根 蚊 烟 香 。 
肥 鱼 大 肉 嫌 腻 口 ,海参 鱼翅 又 嫌 腥 。 


穷人 生活 
昼夜 在 烈日 里 面 火炉 旁 边 做 工 。 
拉 车 运 货 , 走 一 步 出 一 阵 汗 。 
十 几 个 人 挤 在 一 间 又 小 又 矮 的 屋 里 ,出 气 不 得 。 
路 上 遇见 自来水 或 施 茶 , 不 管 脏 不 脏 便 骨 嘟 嘟 地 喝 下 。 
睡 在 矮 榴 底下 ,或 小 客栈 里 , 终 应 供 蚊 虫 重 虱 大 开 宴 会 。 
当 了 一 件 破 棉 只 , 买 来 二 升 米 ,一 家 老 小 才 吃 得 个 半 饱 。 
〈1920 年 9 月 5 日 (劳动 界 》 第 四 册 ) 
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如 何 才 是 正当 的 人 生 
一 一 在 广东 省 立 女 子 师范 学 校 讲演 会 演讲 


今天 本 来 预定 三 点 钟 来 的 ,因为 有 些小 事情 ,所 以 稍 迟 
了 。 我 本 来 没有 什么 高 深 学 说 ,贡献 于 诸 君 。 今 天 各 位 所 
定 的 题目 ,范围 广大 ,又 不 是 几 句 话 可 以 说 完 ,现在 将 简略 
说 说 ,这 是 很 抱 菊 了。 这 题 大 约 有 两 种 观念 :第 一 种 是 精神 
上 的 ,第 二 种 是 物质 上 的 。 我 以 为 精神 上 的 人 生 , 没 有 什么 
标准 。 人 说 善 则 善 ,人 说 恶 则 恶 , 人 说 苦 则 苦 , 人 说 乐 则 乐 。 
譬如 中 国 妇女 的 生活 ,有 时 明明 是 很 痛苦 的 ,因为 旧 道德 支 
配 着 ,也 觉得 自己 是 无 上 光荣 ,是 无 上 快乐 ;还 有 好 些 快乐 
生活 的 人 ,有 时 也 觉得 是 很 痛苦 的 ,所 以 在 精神 上 讲 来 ,很 
难 辨 别人 生 正 当 不 正当 啊 。 

如 果 就 物质 上 说 ,较为 有 点 标准 ,然而 非 两 三 句 说 话 就 
可 以 说 明 ,古来 的 解说 也 很 多 。 我 的 意思 ,以 为 物质 上 的 生 
活 ,能 够 做 到 平等 .自由 , 便 是 正当 的 人 生 。 因 为 人 人 都 是 
人 类 ,不 应 该 受 他 人 的 压迫 。 如 果 我 压迫 人 ,或 人 压迫 我 ， 
都 是 不 正当 的 人 生 。 

历史 上 的 人 生 , 到 今 还 未 曾 发 见 。 真 正 的 中 国 的 人 生 ， 
自古 都 是 很 不 正当 的 ,不 是 这 一 个 压迫 那 一 个 ,就 是 那 一 个 
压迫 这 一 个 。 在 封建 制度 的 时 代 , 有 两 种 阶级 :一 是 诸侯 和 
地 主 , 一 是 农奴 。 诸 侯 压 迫 农 奴 ,农奴 要 受 诸侯 、 地 主 的 压 
迫 。 

如 今 封建 时 代 已 经 过 去 ,进入 资本 制度 的 时 代 了 。 又 
发 现 两 种 阶级 : 代 诸 侯 和 地 主 阶级 而 起 ,是 政府 和 资本 家 ， 
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从 前 的 农奴 ,就 是 今日 的 劳动 者 。 资 本 家 能 压 副 劳动 者 , 劳 
动 者 就 要 受 资 本 家 压 逼 。 这 种 情形 ,不 独 中国 如 此 ,各 国都 
是 一 样 。 又 如 中 国 的 习惯 ,男子 常 是 压迫 女子 的 ,这 是 甚么 
原故 呢 ? 难道 女子 就 不 是 人 ? 应 该 受 男子 压迫 吗 ? 中 国 的 
古训 所 谓 女 子 有 三 从 之 义 :在 未 婚 的 时 候 , 服 从 父母 , 既 婚 
之 后 ,服从 丈夫 ,丈夫 死 了 ,还 要 服从 所 生 的 孩子 。 你 们 想 
还 有 甚么 道理 来 压迫 我 们 呢 。 以 上 所 讲 的 ,都 是 不 正当 的 
人 生 。 男 子 受 政府 、 资 本 家 的 压迫 ,女子 们 除了 政府 、 资 本 
家 压迫 之 外 ,更 要 受 男子 压迫 。 然 而 女子 阶级 之 中 ,还 有 些 
同类 上 的 压迫 。 好 象 中 国 的 家 庭 ,家 姑 压 人 迫 媳 妇 ,小 姑 压 迫 
嫂嫂 等 事情 ,非常 之 多 。 还 有 做 奴婢 的 人 ,被 主妇 压迫 ,也 
是 十 分 惨痛 的 。 兄 弟 到 广东 来 ,看 见 这 样 的 现象 ,格外 繁 
多 。 所 以 中 国 的 人 生 , 都 是 一 层 一 层 压 迫 人 家 和 被 人 家 压 
人 连 的 。 男 子 所 受 的 压迫 是 政府 、 资 本 家 ,女子 所 受 的 压迫 有 
政府 ,有 资本 家 ,有 男子 ,还 有 他 同类 的 妇女 。 故 此 我 以 为 
从 前 人 生 ,完全 是 不 正当 啊 。 
我 如 今天 论 压迫 他 人 ,和 受 他 人 压迫 。 不 是 说 男女 问 
题 ,是 说 人 类 的 问题 。 总 之 人 类 是 不 应 压迫 人 家 和 受 人 家 
压迫 的 。 如 果 说 到 压 字 , 却 是 最 不 正当 的 。 换 一 名 说 ,正当 
的 人 ,就 是 不 施 压 于 人 , 亦 不 受 人 所 压 。 我 现在 所 说 的 ,不 
晓得 诸位 以 为 对 不 对 。 
(1921 年 1 月 24 日,《 广 东 群 报 》) 
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宗教 问题 
一 一 在 交大 的 讲演 


我 们 研究 无 论 甚 么 问题 , 终 该 有 历史 的 观念 ,因为 一 个 
问题 的 发 生 ,不 是 在 短 时 间 内 的 ;所 以 我 们 要 研究 这 个 问 
题 ,必定 要 把 这 个 问题 的 起 源 .历史 详细 地 考察 一 下 ,然后 
可 望 得 到 一 个 正确 的 观念 和 批评 。 

宗教 问题 ,也 该 用 历史 观 来 研究 ;因为 彼 是 很 长 的 历 
史 ,很 多 的 变迁 。 现 在 的 宗教 ,就 有 彼 全 历史 中 的 一 时 期 ， 
变迁 中 的 一 状态 ;而 彼 所 以 有 现在 的 这 样 宗教 ,也 是 有 很 长 
的 历史 和 许多 变迁 造成 的 。 因 此 ,我 们 要 研究 宗教 问题 ,不 
得 不 先 把 彼 底 历史 研究 一 下 。 

为 什么 发 生 宗 教 呢 ?这 问题 照 理 论 上 说 ,人 类 本 有 宗 
教 性 的 ,但 这 人 类 本 性 有 无 宗教 性 ,不 是 重要 的 起 源 ,而 且 
也 没有 根据 的 ,所 以 我 们 该 把 社会 学 来 解决 这 个 问题 。 

古代 人 民 大 概 是 崇拜 自然 教 的 ,一 种 是 崇拜 太阳 的 ,一 
种 是 崇拜 火 的 ,一 种 是 崇拜 动物 的 ,其 余 的 还 有 许多 ,不 过 
这 三 种 崇拜 是 最 重要 的 宗教 ,现在 约略 说 一 说 : 

为 什么 要 拜 太 阳 呢 ? 古代 人 民 看 见 了 太阳 ,以 为 彼 底 
光大 极 了 ,怎么 彼 一 来 ,全 世界 都 被 彼 照 到 , 彼 一 去 ,全 世界 
都 因而 黑暗 呢 ? 彼 底 力量 大 极 了 ,真是 神圣 不 可 侵犯 的 东 
西 ! 因此 ,就 生出 一 种 可 爱 而 又 可 怕 的 思潮 ,于 是 就 发 生 要 
崇拜 彼 的 心 了 。 

为 什么 要 拜 火 呢 ?古代 人 民 并 不 是 把 火烧 饭 总 菜 的 ， 
又 不 是 点 灯 的 ,他 们 看 见 火 光 , 心 里 生出 许多 快感 ,以 为 火 
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真 好 看 极 了 ,最 好 的 东西 , 便 是 火 了 ;而 且 猛 兽 看 见 了 火光 
就 要 逃避 的 ,因此 人 们 可 以 生存 ,不 被 猛兽 所 杀 , 他 们 又 以 
为 火光 的 力量 是 最 大 了 。 他 们 因 火 有 (一 ) 美 观 ,( 二 ) 抵 御 
猛兽 ,二 种 用 途 ,于 是 就 崇拜 彼 了 。 波 斯 教 就 是 崇拜 火 的 宗 
教 , 现 在 还 存在 着 呢 ! 

为 什么 要 拜 动 物 呢 ? 古代 人 民 没 有 防御 猛兽 横 暴 的 法 
子 , 常 常 被 猛兽 所 杀 , 所 以 他 们 承认 猛兽 底 力量 大 得 很 , 没 
有 人 可 抵御 的 ,实在 非常 可 怕 ! 他 们 又 看 见 许多 禽兽 的 羽 
毛 非常 美丽 ,非常 可 爱 ,因此 ,他 们 就 生 了 崇拜 心 。 

照 以 上 三 种 看 来 ,人 们 所 以 有 崇拜 心 ,不 出 二 种 原因 : 
(一 ) 可 怕 ,( 二 ) 可 爱 轻 了 。 

回回 教 是 崇拜 猪 的 ,我们 却 是 天 天 吃 猪 肉 的 。 北 方 有 
崇拜 狐狸 的 ,天津 有 崇拜 刺 狂 的 ,南方 人 却 又 有 吃 刺 独 的 ， 
这 不 过 各 人 的 迷信 而 已 ! 太阳 有 什么 可 怕 ? 火 、 猛 兽 、 猪 、 
狐狸 、 刺 独 …… 又 有 什么 可 怕 呢 ? 我 们 想来 ,真是 可 笑 , 但 
他 们 却 天 天 去 拜 彼 等 啊 ! 

后 来 人 类 进步 了 些 ,知道 自然 教 都 不 可 信 的 ,没有 什么 
可 崇拜 的 , 想 要 有 一 种 很 大 的 力量 超过 人 的 灵性 的 东西 ,来 
支配 人 类 的 灵魂 ,于 是 那 抽象 的 神 就 被 他 们 想 出 了 。 基 督 
教 就 因此 发 生 了 ,上 帝 就 因此 也 造 出 来 了 。 虽 则 仍 是 一 种 
迷信 ,但 比较 古代 自然 教 已 进化 得 多 了 。 

小 孩子 读书 是 具体 的 ,好 像 桌 子 、 椅子 . 窗 、 屋 、 灯 …… 
等 ,可 以 看 得 见 摸 得 着 的 东西 ,他 容易 认识 ; 那 不 能 看 见 的 ， 
摸 不 着 的 抽象 的 国家 、 社 会 …… 等 名 字 , 他 们 就 不 容易 认 
识 , 不 容易 懂得 ;等 到 年 纪 大 了 ,学 识 高 了 , 那 就 可 以 懂 了 。 

人 类 也 是 这 样 ,古代 的 人 民 , 好 像 小 孩子 ,他 们 崇拜 具 
体 的 太阳 、 火 、 猛 兽 …-… 等 ;后 来 渐渐 进化 了 ,就 由 崇拜 具体 
的 而 变 为 抽象 的 神 。 上 古代 宗教 ,是 很 简单 的 ,不 过 为 着 可 爱 
和 可 怕 而 已 ,而 基督 教 却 复杂 得 非常 ,并 且 插 入 许多 伦理 进 
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去 。 

自然 教 崇 拜 太 阳 、 火 、 猛兽-…… 等 ,在 基督 教 看 来 是 一 
件 很 可 笑 的 事 。 他 们 为 什么 要 拜 太 阳 、 火 .猛兽 呢 ? 但 是 现 
在 的 人 看 基督 教 ,好 像 基 督 教 对 于 自然 教 一 样 的 可 笑 。 他 
们 为 什么 要 拜 上 帝 呢 ? 

基督 教 比 自然 教 果然 是 好 些 , 但 是 现在 大 家 都 反对 了 ， 
好 像 资 本 制度 为 现在 的 人 所 反对 ,也 许 彼 在 古 时 是 很 有 价 
值 的 制度 呢 ! 所 以 我 们 研究 无 论 哪 一 个 问题 , 哪 一 个 思想 
学 识 , 都 该 有 历史 进化 的 观念 。 

现在 的 所 谓 宗教 ,就 是 基督 教 ;所 谓 基 督 教 ,也 就 是 宗 
教 。 因 为 现在 最 有 势力 的 宗教 ,就 是 基督 教 。 其 他 好 像 孔 
教 , 是 一 种 哲学 ,并 不 能 说 彼 是 一 种 教 ;佛教 是 一 种 只 讲 迷 
信 的 独身 的 宗教 ,势力 非常 的 小 ;至 于 道教 呢 , 也 是 不 足 道 
的 。 所 以 不 说 宗教 也 可 以 ,说 了 宗教 , 非 先 研究 基督 教 不 
可 。 因 此 ,基督 教 就 变 了 各 种 宗教 的 代表 ,而 我 们 研究 宗教 
问题 , 尤 不 得 不 特别 注意 于 基督 教 。 

博爱 .牺牲 ,是 至 可 宝贵 的 基督 教义 ,自然 个 个 人 应 守 
这 个 教义 ,并 且 谁 也 不 能 不 承认 的 ;不 过 博爱 牺牲 ,不 是 有 
了 基督 教 才能 成 立 , 他 是 能 独立 脱离 了 基督 教 而 实行 的 。 
所 以 这 二 种 美德 ,不 能 算是 基督 教 独 有 ,因为 彼 是 变 成 人 类 
伦理 方面 的 一 种 了 。 

基督 教 可 以 使 人 有 信仰 心 ,不 做 恶 事 , 果 然 ,这 是 维系 
人 心 的 一 个 法 子 ;不 过 现在 的 人 ,知识 高 了 ,不 能 再 信仰 那 
虚空 的 上 帝 ,因此 这 个 信仰 ,现在 不 能 屈服 一 般 人 心 了 。 

现在 一 般 人 为 什么 要 反对 基督 教 呢 ? 大 概 有 二 种 原 
因 :( 一 ) 是 因为 他 的 教义 ,完全 和 科学 相反 ,所 以 要 提倡 科 
学 ,不 得 不 反对 基督 教 。( 二 ) 是 因为 他 们 底 教会 ,资本 主义 
彩色 过 于 浓厚 了 。 

博爱 .牺牲 , 不 能 算 彼 底 教义 ; 彼 底 教义 中 ,最 紧要 最 有 
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特 彩 的 , 便 是 “有罪 ”和 “赎罪 "。 

他 们 以 为 一 切 世 界 人 类 …… 都 是 上 帝 造 的 ,所 以 有 反 
叛 上 帝 的 意思 的 ,就 是 罪恶 。 但 人 类 为 什么 要 有 罪 呢 ? 说 ， 
是 不 听 上 帝 的 命令 ,可 是 一 切 世 界 人 类 ,都 是 上 帝 造 的 , 那 
上 帝 为 什么 又 要 造 有 罪 的 人 呢 ? 上 帝 是 慈善 的 何必 使 世界 
上 有 许多 有 罪 的 人 ,使 世界 不 能 一 日 平安 呢 ? 不 是 上 帝 大 
儿戏 吗 ? 既 要 使 人 类 无 罪 ; 却 造 了 许多 有 罪 的 人 ; 既 要 使 世 
界 和 平 , 却 养育 了 许多 乱世 的 原 素 , 这 又 何苦 呢 ! 

人 类 有 自治 独立 的 精神 ,何必 要 上 帝 监 视 , 要 上 帝 保 
护 ! 

基督 教徒 有 了 许多 罪恶 , 便 向 上 帝 祈祷 , 受 牧师 洗礼 ; 
于 是 一 切 罪恶 就 消灭 了 ,就 可 升 信 天堂 了 ,这 真 危险 极 了 1! 
人 们 以 为 做 了 任何 极 大 罪恶 ,一 洗 就 可 洗 去 , 那 又 何 乐 而 不 
做 罪恶 呢 ! 于 是 人 类 的 罪恶 ,就 与 日 俱 长 ,天 天 增加 了 。 所 
以 基督 教 的 所 谓 “ 赎 罪 ”, 不 过 引诱 别人 入 他 图 套 , 而 不 知 世 
界 上 被 彼 增加 了 许多 罪恶 呢 ! 简 截 说 来 ,上 帝 不 但 没 仁慈 
给 我 们 , 却 使 我 们 增加 罪恶 ,那么 ,上 帝 于 我 们 有 什么 利益 
处 呢 ? 没有 了 上 帝 , 我 们 人 类 可 少 做 些 罪恶 , 那 又 何必 要 屿 
罪 呢 ! 

基督 教 还 有 许多 不 合 科学 的 事 ,好 像 上 帝 是 造 人 类 的 ， 
灵魂 可 以 升 入 天 堂 的 …… 等 ,不 过 这 不 是 最 大 的 毛病 。 基 
督 教 不 合 科学 ,还 能 存在 ,而 “ 有罪" 和 “赎罪 ”, 却 是 大 问题 ， 
足 使 基督 教 失去 存在 的 价值 。 

我 曾经 把 这 二 个 问题 问 我 底 朋 友 , 一 一 他 是 一 个 信仰 
基督 的 学 者 ,但 他 也 不 能 回答 我 ,只 是 说 ,“ 你 要 相信 上 帝 ， 
不 要 把 他 研究 ,上 帝 是 有 力量 的 叫 别人 不 要 研究 而 信 他 ， 
怎 可 使 人 心服 呢 ? 

现在 再 说 基督 教会 的 罪恶 罢 。 

凡是 明白 的 基督 教徒 ,他 们 自己 也 承认 教会 是 很 不 好 
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的 ,于 社会 上 有 罪恶 的 。 

他 们 的 罪恶 ,可 分 过 去 和 现在 。 过 去 的 罪恶 ,可 算是 旧 
教 一 一 天 主教 的 罪恶 ;现在 的 罪恶 ,可 算是 新 教 基督 教 
的 罪恶 。 

天 主教 对 于 异 教徒 ,非常 刻薄 ,他 们 为 了 人 们 反对 他 ， 
烧 杀 了 八 千 个 西班牙 人 托 尔 克 马达 做 异 教 审 判 所 所 长 
时 荷兰 加 耳 五 世 时 ,被 杀 者 五 万 人 ;这 种 事情 ,常常 在 
新 旧 教 交替 时 代 发 生 的 ,所 以 新 旧 教 战争 史 , 也 是 世界 上 一 
部 可 怕 可 惨 的 历史 呀 ! 就 是 法 国 大 流血 ,一 方 虽 为 着 政治 
运动 ,一 方 也 是 新 旧 教 冲突 的 所 致 呢 ! 但 这 种 都 是 旧 教 会 
的 罪恶 。 

基督 教 虽 不 及 天 主教 的 刻薄 惨 杀 ,可 是 他 们 底 笼 络 手 
段 , 却 是 彼 底 特 色 。 他 们 使 蚌 夫 愚 妇 ,和 没 根基 的 青年 , 引 
和 人 迷途 ,使 他 们 永 不 知人 生 真 义 , 而 于 昏 昏 沉沉 中 过 了 一 
生 , 这 是 何等 大 的 罪恶 ! 

为 什么 天 主教 的 罪恶 是 刻薄 惨 杀 ,基督 教 的 罪恶 是 笼 
络 呢 ? 这 也 因为 历史 变迁 的 缘故 。 

天 主教 盛行 的 时 候 ,是 封建 制度 .专制 制度 盛行 的 时 
候 ; 因 此 天 主教 也 是 非常 专制 ,对 于 异 教徒 ,采用 惨 杀 手段 。 
现在 的 基督 教 , 是 在 资本 制度 之 下 ,所 以 彼 也 资本 化 了 。 对 
于 一 般 民众 ,只 是 用 笼络 手段 ,使 人 们 同 归 资 本 化 。 

岂 但 是 基督 教 受 资本 化 ,一 切 政界 、 学 界 新 闻 界 、 美 术 
界 ,都 是 资本 化 了 。 政 界 、 学 界 .新闻 界 , 是 非常 容易 资本 化 
的 ,而 美术 界 却 也 资本 化 ,好 像 很 希奇 ,不 过 诸 君 想 有 一 个 
美术 家 ,他 倘 使 有 钱 , 那 他 就 可 以 买 了 许多 应 用 品 ,颜色 呀 、 
画笔 呀 、 纸 呀 ,…… 一 切 都 齐备 ,而 且 不 怕 没 有 生活 费 ,这 
样 , 他 就 能 专心 ,就 能 成 功 他 志愿 了 。 但 如 果 他 是 一 个 贫困 
者 , 那 要 买 颜色 , 没 钱 , 要 买 纸 笔 ,又 没有 钱 ; 这 样 ,他 怎 能 成 
为 美术 家 ? 所 以 要 做 美术 家 ,也 要 有 资本 呢 ! 
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这 样 看 起 来 ,基督教 在 资本 制度 之 下 , 怎 能 不 资本 化 
呢 ? 

资本 家 有 钱 , 他 们 要 左右 言论 ,就 开 几 个 报馆 ,或 是 收 
买 几 个 报馆 ,来 鼓吹 他 们 的 资本 主义 。 他 们 要 有 名 的 学 者 ， 
替 他 宣传 主义 、 保 护 ,就 拿 出 些 钱 来 买 几 个 学 者 。 他 们 要 人 
们 不 去 反对 他 ,就 买 许 多 牧师 , 替 他 传道 。 他 们 怕人 们 用 武 
力 来 反对 ,就 买 了 无 数 的 军队 ,来 保护 他 。 于 是 报馆 资本 化 
了 ,只 说 资本 家 的 好 处 ,不 说 他 的 坏 了 ;有 名 的 学 者 资本 化 
了 , 替 他 宣传 了 ;牧师 也 资本 化 了 , 替 他 尽力 了 ;军队 也 资本 
化 了 ,尽力 来 保护 他 ,，…… 一 切 都 资本 化 了 。 

所 以 基督 教 的 资本 化 ,不 能 算 基 督 教 本 身 的 罪恶 ,只 是 
社会 制度 使 彼 这 样 的 。 各 种 执事 ,都 在 资本 主义 的 上 面 旋 
转 , 他 又 怎 能 逃脱 不 人 这 个 洲 涡 呢 ? 

不 过 现在 既然 反对 资本 主义 , 那 在 资本 主义 底下 旋转 
的 东西 ,当然 一 律 要 反对 ,基督 教 又 怎 能 逃脱 [这 ] 个 反对 之 
律 呢 ? 

他 们 又 宣传 肉体 的 痛苦 为 轻 , 灵 魂 升 人 天 堂 为 要 紧 。 
表面 上 看 起 来 ,这 似乎 没 甚 关 系 , 可 是 他 们 使 劳动 者 天 天 为 
资本 家 做 奴隶 ,不 起 来 运动 反对 ,大 家 和 和 平平 过 去 ,好 使 
资本 家 安逸 地 得 利 , 这 层 , 从 事 劳动 运动 的 人 , 哪 能 不 竭力 
反对 呢 ? 劳动 者 又 哪 能 心愿 呢 ? 

照 历史 进化 观念 来 研究 这 个 宗教 问题 , 便 可 以 说 宗教 
在 现时 的 世界 ,已 没有 成 立 的 必要 了 。 

(1922 年 4 月 25 日 《民国 日 报 》 副 刊 《觉悟 7) 
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再 致 周作 人 先生 信 


启明 先生 : 

接 来 示 ,使 我 们 更 不 明白 你 们 反对 非 基 督 教 的 行动 是 
何 种 心事 。 反 对 非 基 督 教 的 动因 力 在 宗教 问题 以 外 , 真 令 
人 觉得 奇异 了 。 倘 先生 们 主张 一 切 思想 外 有 不 许 别人 反对 
之 自由 ,车 反对 他 便 是 侵犯 了 他 的 自由 , 便 是 “日 后 取缔 信 
仰 以 外 的 思想 的 第 一 步 ”; 那 末 先 生 们 早已 犯 过 这 种 毛病 ， 
因为 好 象 先生 们 也 曾经 反对 过 旧 思 想 、 神 鬼 、 筷 教 、 军 阀 主 
义 、 复 辟 主 义 、 古 典 文 学 及 妇 人 守节 等 等 ,为 什么 现在 我 们 
反对 基督 教 ,先生 们 却 翻转 面孔 来 说 ,这 是 “日 后 取缔 信 你 
以 外 的 思想 的 第 一 步 ” 呢 ?人 先生 们 现在 果 主 张 基督 教 、 神 
鬼 、 和 孔 教 .军阀 主义 .复辟 主义 、 古 典 文学 及 妇 人 守节 等 等 思 
想 都 有 不 许 人 反对 之 自由 吗 ? 若是 反对 他 ,都 是 “取缔 信仰 
以 外 的 思想 的 第 一 步 " 吗 ? 都 是 “对 于 个 人 思想 自由 的 压迫 
的 起 头 " 吗 ? 先生 们 反对 我 们 非 基 督 教 的 思想 自由 , 算 不 算 
是 “取缔 信仰 以 外 的 思想 的 第 一 步 ” 呢 ? 算 不 算是 “对 于 个 
人 思想 自由 的 压迫 的 起 头 " 呢 ? 先生 又 说 我 们 是 多 数 强 者 
压迫 少数 弱者 ,原来 合乎 真理 与 否 ,很 难 拿 强 弱 多 少数 为 标 
准 , 即 以 此 为 标准 ,先生 们 五 人 固然 是 少数 弱者 ,但 先生 们 
所 拥护 的 基督 教 及 他 的 后 盾 , 是 不 是 多 数 强 者 ,这 笔 账 愁 怕 
先生 们 还 未 清算 。 因 此 我 现在 仍然 要 劝告 先生 们 一 一 我 平 
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二 生 最 敬爱 的 朋友 : 快 来 帮助 我 们 少数 弱者 , 勿 向 他 们 多 数 强 
者 献 媚 ! 

弟 陈 独 秀 白 ”四 月 二 十 一 日 

(1922 年 4 月 23 日,《 民 国 日 报 ) 副 刊 ( 觉 司 》) 
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社会 之 历史 的 进化 
一 一 在 广东 高 师 的 讲演 


中 国人 对 于 社会 的 进化 , 常 有 三 种 错误 的 见解 :( 一 ) 有 
人 以 为 社会 的 进化 是 循环 的 ;( 二 ) 有 人 以 为 社会 是 退 后 的 ; 
《三 ) 更 有 人 以 为 社会 的 进化 是 超越 的 。 谍 知 社会 的 进化 ， 
非 速 亦 非 迟 , 乃 是 根据 人 类 生活 的 要 求 , 依 照 历史 的 阶级 ， 
自然 地 演进 , 必 无 循环 、 退 后 或 超越 之 理 。 简 单 说 来 ,社会 
的 进化 ,其 程序 可 分 五 个 时 代 : 

一 \ 原 人 时 代 一 一 这 时 人 类 的 生活 ,非常 简单 ,和 现代 
最 野蛮 的 人 的 生活 略 同 。 他 们 唯一 的 工作 ,就 是 摘 生 果 充 
饥 , 所 以 当时 人 类 与 野兽 无 大 差异 ,文化 遂 无 从 发 生 、 无 足 
陈述 。 

二 渔猎 时 代 一 一 原 人 以 摘 生 果 为 活 , 到 了 生 果 食 尽 的 
时 候 ,就 不 得 不 下 水 取 鱼 ,入 山 寻 兽 , 来 维持 生活 ,这 才 演 进 
而 为 渔猎 时 代 。 从 原 人 时 代 至 此 ,可 成 一 个 段落 了 。 

渔猎 所 用 的 器 具 , 不 外 木 棍 、 石 头 ` 鱼 网 三 种 物件 ;后 来 
有 人 将 石头 安置 木 棍 之 上 ,用 以 杀 野 兽 , 于 是 有 锤子 的 发 
明 。 这 种 发 明 , 可 算 为 社会 进化 中 的 一 个 大 纪元 ,不 容 我 们 
忽视 的 。 当 时 生活 情形 , 仍 甚 简单 ,经 济 问题 ,未 曾 发 生 , 因 
为 那 时 人 类 都 是 日 食 其 所 得 ,并 无 余 物 的 存留 。 

他 们 因 怕 野兽 侵害 ,就 结合 数 十 人 , 共 居 一 块 地方 , 互 
相 护 卫 , 于 是 成 了 小 小 的 社会 。 他 们 渔猎 所 得 的 鱼 兽 等 ,只 
够 一 日 的 食用 , 毫 无 积蓄 ; 纵 有 余 物 ,都 是 鱼 兽 的 皮肉 ,也 无 
法 收藏 ,所 以 当时 那 种 小 社会 ,完全 是 共产 的 ,没有 私产 的 
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发 生 ,这 种 社会 ,我们 就 叫 作 原始 的 共产 社会 。 

这 种 社会 ,是 由 数 十 人 自由 联合 而 成 ,实行 共同 的 生 
活 , 初 无 所 谓 组 织 ;但 是 ,后 来 因为 其 间 发 生 利害 的 冲突 ,他 
的 秩序 渐变 纷乱 ,同时 就 有 些 强 勇 的 好 汉 出 , 震 强 压 众 , 独 
自称 尊 ,众人 因 怕 他 的 威力 ,也 都 屈服 于 他 ,于 是 他 就 居然 
作 了 众人 的 首领 ,而 社会 的 安宁 , 赖 以 维持 着 。 这 个 好 汉 ， 
历史 上 即 称 为 疯长 , 亦 即 为 那些 小 社会 中 的 君主 。 

这 个 时 代 , 已 经 有 宗教 发 生 , 即 是 拜 日 、 火 或 猛兽 的 自 
然 宗 教 , 当 时 宗教 的 观念 ,大 约 是 由 慌 怖 和 美感 所 构成 。 野 
变 人 看 见 太阳 光线 那 般 辉 煌 , 脑 中 就 发 生 一 种 美感 ,同时 又 
起 慌 怖 之 情 , 故 生 崇拜 的 心 趣 ;更 因 火 ,古代 的 火 , 野 变 人 用 
作 军 火 ,防御 猛兽 ,为 火焰 美观 ,就 生 审美 的 兴趣 ,为 火 性 猛 
烈 , 便 起 铠 怖 的 情绪 ,所 以 他 们 崇拜 他 ;猛兽 如 金钱 鹏 等, 既 
有 美丽 的 毛色 ,又 具 可 怕 的 形状 ,野人 见 而 崇拜 他 ,同属 此 
理 。 总 之 ,这 种 自然 的 宗教 ,内 容 非常 简单 ,他 的 对 象 , 除 上 
举 三 种 自然 界 的 物件 外 ,并 无 其 他 如 鬼神 的 对 象 。 

三 ,游牧 时 代 一 一 发 生 于 有 历史 之 前 , 故 难 推算 他 发 生 
的 年 岁 , 大 概 总 在 封建 时 代 之 先 。 这 时 人 类 的 智 识 , 比 较 渔 
猫 时 代 的 人 , 稍 有 进步 ,能 用 种 种 方法 ,驾驭 那些 驯 良 的 野 
兽 一 一 牛 罢 等 于 是 发 生 畜 牧 的 事业 。 当 时 土地 都 是 公 
有 的 ,畜牧 者 就 得 随时 选择 一 些 多 水 草 之 地 , 作 他 们 畜牧 的 
场所 ;因此 ,他 们 就 没有 一 定 的 离 所 , 逐 水 草 之 地 而 居住 , 故 
名 之 为 游牧 时 代 。 

到 了 畜生 蕃 衍 之 时 ,各 人 就 拥有 大 和 群 的 牛 羊 ,一 人 用 之 
不 尽 , 则 所 余 的 牛 羊 ,就 变 作 一 己 的 财产 ,于 是 由 渔猎 时 代 
共产 的 社会 ,一 变 而 为 游牧 时 代 私 产 的 社会 了 。 这 许 是 社 
会 进化 途中 的 一 大 变迁 叮 。 

四 农业 时 代 一 一 自 渔猎 时 代 至 游牧 时 代 , 人 类 都 取 鱼 
兽 之 肉 , 作 唯 一 的 食料 。 后 来 因 人 类 数目 增长 ,而 鱼 兽 的 供 
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给 渐 减 ,于 是 人 类 为 要 维持 生活 ,就 不 得 不 向 植物 界 寻 求 食 
料 。 恰 好 有 些 地 方 产生 谷类 ,一 经 野人 找 得 ,就 试 拿 来 做 粮 
食 , 觉 得 很 能 满足 他 们 的 需求 ,于 是 舍 渔 猫 游 牧 , 相 率 栽种 
谷类 ,而 农业 就 由 此 发 生 了 。 

到 了 这 个 时 代 , 社 会 的 组 织 , 经 济 状况 ,道德 观念 ,及 宗 
教 思想 ,都 呈 变 化。 又 因 栽 种 谷类 ,必须 在 一 定 的 地 方 ,不 
能 随意 迁移 ,于 是 发 生 了 居住 的 问题 ; 因 居 住 既 定 , 则 男女 
的 关系 更 为 确切 ,夫妇 的 观念 遂 明 ,而 从 前 男女 杂 婚 的 事 ， 
也 都 渐次 消灭 了 。 家 庭 制度 ,由 此 勃兴 。 各 家 所 种 的 麦 稻 
等 , 供 食 有 余 ,就 设法 储藏 起 来 , 拥 为 一 家 财产 。 至 此 ,私产 
制度 ,更 加 发 达 ,而 社会 经 济 , 同 时 发 过。 凡 此 种 种 变迁 ,都 
是 依照 生活 的 要 求 ,而 自然 发 生 的 。 

当时 的 小 社会 ,各 有 一 个 疯长 , 执 统辖 之 权 , 后 来 因 生 
活 上 发 生变 迁 ,小 社会 已 经 不 能 单独 存 立 ,就 合 几 个 小 社会 
而 成 一 个 大 社会 ,又 由 几 个 大 社会 而 组 成 一 个 更 大 的 社会 
一 一 国家 ; 几 个 小 疯长 ,推举 一 个 大 疯长 , 几 个 大 酋长 结合 ， 
就 产生 了 一 个 君主 ,所 以 君主 制度 , 即 发 生 于 这 个 时 代 啦 ! 

君主 既 出 , 那 末 宗教 的 思想 ,跟着 也 就 变 了 。 由 前 代 的 
自然 宗教 ,一 变 而 为 多 神 教 了 ; 除 美感 和 恺 怖 之 外 ,复生 有 
神 一 一 不 可 思议 者 一 一 的 观念 ; 即 由 具体 的 事物 ,进而 为 抽 
象 的 思想 ,这 也 算是 人 类 思想 史上 的 一 大 进步 。 时 至 今日 ， 
很 多 人 厌恶 宗教 ,但 是 ,古代 人 类 能 发 明宗 教 , 已 经 算是 一 
种 大 进化 了 。 

当时 道德 观念 ,也 更 进步 。 夫 妇 名 义 确定 ,实行 一 夫 一 
妻 制 。 这 时 的 不 同 现代 的 ,没有 什么 劳动 界 , 只 有 家 庭 劳 
动 。 家 庭 劳 动 ,妻子 为 劳动 者 ,家 长 即 为 资本 家 。 各 家 都 盼 
望 多 生 儿 女 ,以 助 耕 种 或 开垦 ,更 有 农 人 出 贱 价 多 买 女子 做 
小 老 让 ,以 助 农耕 ;但 是 又 怕 妻 妾 子女 ,不 为 已 用 , 故 创 设 宗 
法 制 ,使 丈夫 对 于 妻妾 ,父亲 对 于 子女 ,有 无 限 的 统 驭 权 。 
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这 种 道德 ,在 现代 要 不 得 ,但 是 在 当时 足以 维持 社会 安宁 和 
生活 ,是 很 需要 的 。 亚 理 士 多 德 赞 成 奴隶 制 , 了 筷子 主张 宗法 
制 , 也 不 过 为 着 这 些 制度 适应 当时 社会 的 状况 办 了 。 

综合 上 述 的 农业 社会 的 状况 , 拿 来 和 现代 的 中 国 比较 
起 来 ,是 大 同 小 异 的 ,差异 之 点 也 很 少 ,从 可 知 现代 的 中 国 ， 
还 只 是 演进 到 农业 时 代 啊 ! 

五 ` 工业 时 代 一 一 到 了 这 个 时 代 , 政 治 、 经 济 、 宗 教 、. 道 
德 等 状况 ,又 都 变更 ,和 农业 时 代 大 不 相同 ;但 是 这 些 变迁 
之 所 以 发 生 ,也 只 是 原 于 生活 中 自然 的 要 求 。 工 业 社 会 首 
先 发 起 于 欧洲 , 因为 欧洲 的 地 方 狭小 又 瘦 交 ,不 大 适 于 农 
耕 , 所 有 出 产物 ,不 能 满足 欧 人 生活 的 要 求 , 惟 欧 地 滨海 ,很 
利于 交通 , 故 欧 人 就 得 向 工业 发 展 。 但 是 欧洲 的 工业 ,又 以 
发 生 于 英国 的 为 最 早 , 因 为 英国 是 小 小 农 国 , 地 狂人 多 , 生 
活 的 要 求 也 更 大 ,农业 既 不 足以 维持 ,于 是 不 得 不 向 工业 谋 
发 展 了 。 

工业 必须 要 有 大 规模 的 组 织 ,而 后 可 以 发 达 , 是 故 工 业 
一 发 达 , 则 社会 中 各 种 事业 ,都 受 影响 了 。 辟 如 工业 上 所 需 
的 原料 ,不 下 数 十 百 种 ,本 国 必 不 能 完全 供给 ,所 以 要 到 外 
国 去 购 办 ,于 是 交通 和 商业 ,直接 受 其 影响 而 发 生 了 。 交 通 
商业 既 兴 , 则 外 交 的 事务 日 多 ,而 且 外 人 势力 ,由 外 交 而 侵 
人 国家 内 政 ,由 此 ,农业 时 代 闭 关 自 守 的 风气 ,完全 消灭 了 ; 
而 政治 组 织 方面 ,也 由 专制 政体 , 变 为 共和 政体 ,工商 界 和 
外 人 交接 既 多 ,见识 日 广 ,经 济 也 日 见 充足 ,他 们 为 维持 自 
己 的 权利 计 ,就 起 来 争 政权 , 遂 将 贵族 制度 ,完全 打破 , 尝 
工商 界 之 所 以 要 求 政权 ,并 非 好 出 风头 或 好 作 官 , 实 因 政治 
和 工商 业 , 有 密切 的 关系 ,工商 界 的 受 福 蒙 祸 ,全 视 政治 的 
良 否 以 为 准 强 ,假如 他 们 没有 政权 在 握 , 任 和 赁 贵族 和 军阀 的 
宰割 , 那 未 ,他 们 的 职业 必 蒙 无 穷 的 祸害 , 故 为 生活 的 要 求 
所 逼迫 ,他们 才 来 争 政权 。 所 以 平民 政治 并 非 一 般 平民 所 
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必须 , 乃 是 工商 界 的 护身符 吓 ! 军阀 所 以 还 能 存在 于 中 国 ， 
实 因 国内 没有 强健 的 工商 界 和 他 对 抗 , 若 到 工商 业 发 达 的 
时 候 ,军阀 必 自 归于 灭亡 了 。 

到 此 时 代 , 宗 教 的 观念 也 变更 了 ,因为 此 时 交通 发 达 ， 
集 各 处 人 士 于 一 处 ,必须 创 一 共同 的 信仰, 而 后 可 以 相安 ， 
故 由 多 神 教 , 变 为 统一 的 一 神 教 。 

在 这 工业 时 代 , 工 厂 林立 ,所 需 人 工 甚 多 , 非 家 庭 劳动 
之 力 所 能 维持 ,势必 雇工 ,而 后 工厂 才能 发 达 ,于 是 劳动 制 
度 ,由 此 发 生 。 又 因 人 人 要 到 工厂 去 作 工 ,以 维 生 计 , 故 家 
庭 昱 绊 遂 脱 , 至 是 则 农业 时 代 所 遗 的 家 庭 制度 ,自行 破除 
了 ,家 庭 制度 既 破 ,宗法 的 道德 也 随 之 消灭 。 由 此 看 来 ,中 
国 的 家 庭 制度 , 非 可 勉强 废除 ,只 须 工业 发 达 , 则 此 制 自 破 。 
所 谓 三 纲 五 常 的 道理 ,是 建设 于 宗法 思想 之 上 , 颇 适 合 于 农 
业 社 会 ,以 其 能 维持 当时 社会 的 生活 和 安宁 ;但 是 民主 社会 
的 道德 ,是 建设 于 爱国 、 合 群 义务 之 上 ,用 以 维持 大 工业 的 
发 展 , 虽 前 代 的 宗法 思想 ,不 再 适 存 于 此 时 代 了 。 

工业 时 代 的 社会 , 虽 较 前 代为 进步 ,但 仍 留存 着 农业 时 
代 的 私产 制度 ,这 却 算是 一 个 大 缺点 。 因 此 ,我 们 可 以 测 知 
工业 时 代 , 将 来 亦 不 免 发 生变 迁 。 在 工业 时 代 , 工 厂 最 为 发 
达 , 所 制 商品 (商品 和 生产 品 不 同 ,商品 乃 供销 售 , 非 供 应 
用 ) ,必然 日 见 增加 ,但 当时 社会 上 的 资产 ,多 为 少数 资本 家 
所 占有 ,于 是 社会 一 般 平民 ,都 降 为 无 产 阶级 ,那里 还 有 钱 
购买 这 些 商 品 呢 ? 到 这 时 ,商品 必 至 积 滞 ,无 从 销售 ,于 是 
工厂 就 要 亏本 , 随 至 资本 破裂 了 。 即 如 一 人 食物 而 不 消化 ， 
积 之 日 久 , 必 至 肚 破 肠 断 啊 ! 将 来 的 变化 ,必须 除 掉 私有 的 
财产 ,而 大 工业 仍 须 保 存 , 藉 他 供给 人 类 以 生产 品 。 

由 此 看 来 , 自 原 人 时 代 以 至 工业 时 代 ,都 可 发 见 社会 进 
化 的 痕迹 , 伊 都 是 根据 人 类 生活 的 要 求 而 发 生 的 ,我们 若 要 
改造 社会 ,必须 先 明 白 社 会 之 历史 的 进化 ,然后 才 知 所 从 
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事 。 末 了 ,我 们 须知 社会 的 进化 ,不 是 循环 的 或 超越 的 ,也 

更 不 是 退 后 的 ; 乃 是 依 历 史 的 阶段 而 进步 , 非 速 亦 非 迟 ,不 

过 采用 革命 的 手段 而 促 其 进化 ,或许 能 使 他 变 快 一 些 罢 。 
(1923 年 9 月 1 日 ,《 陈 独 秀 先生 讲演 录 》) 
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青年 们 应 该 怎样 做 ! 


死 的 中 国 社会 , 自 戊 成 变法 以 来 ,除了 少数 知识 阶级 的 
青年 外 ,都 是 一 班 只 知道 吃饭 穿 衣 生 儿 子 的 行 尸 走 肉 。 现 
在 这 班 行 尸 走 肉 ,比较 戊戌 变法 .辛亥 革命 五 四 运动 时 ,更 
要 沉睡 过 去 ,在 社会 上 奔走 呼号 的 ,不 过 是 少数 青年 学 生 ， 
这 班 青 年 学 生 愈 为 一 班 行 尸 走 肉 所 厌恶 ,他 们 的 责任 愈加 
重大 呵 ! 

行 己 走 肉 的 老 废物 不 用 说 了 ,现代 的 青年 们 ,一 部 分 教 
会 学 生 被 教会 教育 泪 没 了 性 灵 与 爱国 心 ,简直 没有 希望 了 ， 
一 般 官僚 的 子弟 ,把 学 校 和 科举 同样 看 待 ,也 算是 一 些 活 的 
死人 ;又 有 一 班 将 要 醒 党 的 青年 , 却 被 老 庄 哲学 或 什么 东方 
文化 引 到 睡眠 状态 去 了 ;更 可 怜 的 是 一 种 半 醒 党 的 男女 青 
年 , 妄 以 个 人 的 零碎 奋斗 可 以 解决 他 生活 和 恋爱 问题 之 困 
难 , 此 路 不 通 , 便 由 烦闷 而 自杀 或 蝴 落 的 亦 往往 有 之 。 真 正 
醒 党 挺身 出 来 努力 于 社会 全 般 改 造 的 只 有 少数 青年 。 

借 大 的 中 国 , 只 有 少数 青年 学 生 是 醒 觉 的 ,这 是 何等 危 
险 ! 

知识 阶级 的 学 生 自然 是 小 资产 阶级 之 产物 ,他 的 特性 : 
一 方面 因为 没有 经 济 的 基础 ,不 能 构成 一 个 独立 的 阶级 ,他 
对 于 任何 阶级 的 政治 观念 ,都 非 坚 固 不 能 摇动 ;一 方面 正 因 
为 他 的 阶级 性 不 坚固 ,往往 有 超越 阶级 的 理想 , 比 任何 阶级 
都 易于 倾向 革命 。 

德国 、 俄 国 的 青年 在 革命 运动 中 ,都 做 了 不 少 工作 ;中 
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轻重 ,与 欧美 .日 本 的 学 生 过 然 不 同 。 


中 国 青 年 学 生 应 该 怎样 做 ,第 一 要 明白 他 责任 重大 ,而 
不 可 自 弃 ,这 是 因为 国民 中 只 有 学 生 比 较 是 醒 觉 的 ;第 二 要 


明白 他 力量 微弱 ,而 不 可 自 圭 ,这 是 因为 他 不 及 商人 \ 工 人、 


农民 有 阶级 的 战斗 力 。 


青年 学 生 们 的 职 任 是 :第 一 努力 唤醒 有 战斗 力 的 各 阶 
级 ;第 二 努力 做 有 力 的 各 阶级 间 之 连锁 ,以 结 成 国民 的 联合 
战线 。 这 两 点 是 产业 幼稚 文化 落后 的 中 国学 生 的 特别 职 


任 , 和 欧美 的 学 生 界 不 同 的 地 方 。 


(1923 年 10 月 20 日 《中 国 青 年 ?第 一 期 ) 
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《科学 与 人 生 观 了 序 


亚 东 图 书馆 汇 印 讨 论 科学 与 人 生 观 的 文章 , 命 我 作 序 ， 
我 方 在 病 中 而 且 无 事 , 却 很 欢喜 的 做 这 篇 序 。 第 一 ,因为 文 
化 落后 的 中 国 ,到 现在 才 讨 论 这 个 问题 ,( 文 化 落后 的 俄国 
前 此 关于 这 问题 也 有 过 剧烈 的 讨论 ,现在 他 们 的 社会 科学 
进 了 步 , 稍 懂得 一 点 社会 科学 门 径 的 人 ,都 不 会 有 这 种 无 常 
识 的 讨论 了 ,和 我 们 中 国 的 知识 阶级 现在 也 不 至 于 讨论 什 
么 天 圆 地 方 、 天 动 地 静电 线 是 不 是 蜘蛛 精 这 等 问题 一 样 。) 
而 却 已 开始 讨论 这 个 问题 ,进步 虽说 太 缓 ,总 算是 有 了 进 
步 ; 只 可 惜 一 班 攻击 张 君 友 `. 梁 启 超 的 人 们 ,表面 上 好 象 是 
得 了 胜利 ,其实 并 未 攻破 敌人 的 大 本 营 ,不 过 打 散 了 几 个 支 
队 , 有 的 还 是 表面 上 在 那里 开战 ,暗中 却 已 投降 了 (如 范 寿 
康 先天 的 形式 说 ,及 任 叔 永 人 生 观 的 科学 是 不 可 能 说 )。 就 
是 主将 丁 文江 大 攻击 张 君 动 唯心 的 见解 ,其 实 他 自己 也 是 
以 五 十 步 笑 百 步 , 这 是 因为 有 一 种 可 以 攻破 敌人 大 本 营 的 
武器 ,他 们 素来 不 相信 ,因此 不 表 用 。“ 科 学 何以 不 能 支配 
人 生 观 ” ,敌人 方面 却 举 出 一 些 似是而非 的 证 据 出 来 ;科学 
何以 能 支配 人 生 观 ” ,这 方面 却 一 个 证 据 也 没 举 出 来 。 我 以 
为 不 但 不 曾 得 着 胜利 ,而且 几乎 是 印 甲 丢 盔 的 大 败 战 , 大 家 
的 文章 写 得 虽 多 ,大 半 是 “下 笔 千 言 离 题 万 里 ”, 令 人 看 了 好 
象 是 “科学 概论 讲义 ” ,不 容易 看 出 他 们 和 张 君 励 的 争 点 究 
况 是 什么 , 张 君 励 那 边 离开 争 点 之 枝叶 更 加 倍 之 多 ,这 疙 一 
场 辩 论 的 最 大 遗憾 ! 第 二 ,因为 适 之 最 近 对 我 说 “唯物 史 
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观 至 多 只 能 解释 大 部 分 的 问题 " ,经 过 这 回 辩论 之 后 , 适 之 
必 能 百 尺 竿 头 更 进一步 ! 因为 这 两 个 缘故 ,我 很 欢喜 的 做 
这 篇 序 。 

数学 ,物理 学 、 化 学 等 科学 ,和 人 生 观 有 什么 关系 ,这 问 
题 本 不 用 着 讨论 。 可 是 后 来 科学 的 观察 分 类 说 明 等 方法 应 
用 到 活动 的 生物 ,更 应 用 到 最 活动 的 人 类 社会 ,于 是 便 有 人 
把 科学 略 分 为 自然 科学 与 社会 科学 二 类 。 社 会 科学 中 最 主 
要 的 是 经 济 学 、 社 会 学 、 历 史学 、 心 理学 、 哲 学 (这 里 所 指 是 
实验 主义 的 及 唯物 史 观 的 人 生 哲 学 ,不 是 指 本 体 论 .宇宙 论 
的 玄学 , 即 所 谓 形 而 上 的 哲学 )。 这 些 社 会 科学 ,不 用 说 和 
那些 自然 科学 都 还 在 幼稚 时 代 , 然 即 是 幼稚 ,已 经 有 许多 不 
可 和 理 认 的 成 绩 , 若 因为 还 幼稚 便 不 要 他 ,我们 不 必 这 样 天 。 
自然 科学 已 经 说 明了 自然 界 许多 现象 ,这 是 我 们 不 能 否认 
的 ;社会 科学 已 经 说 明了 人 类 社会 许多 现象 ,这 也 是 我 们 不 
能 否认 的 。 自 然 界 及 社会 都 有 他 的 实际 现象 :科学 家 说 明 
得 对 ,他 原来 是 那样 ;科学 家 说 明 得 不 对 ,他 仍旧 是 那样 ; 玄 
学 家 无 论 如 何 胡 想 乱 说 ,他 仍旧 是 那样 ;他 的 实际 现象 是 死 
板 板 的 ,不 是 随 着 你 们 唯物 论 唯心 论 改变 的 : 哥 白 尼 以 前 ， 
地 球 原 来 在 那里 绕 日 而 行 ,和 孟 困 以 后 ,渐渐 变 成 了 无 君 的 世 
界 ;科学 的 说 明 能 和 这 死板 板 的 实际 一 一 符合 , 才 是 最 后 的 
成 功 。 我 们 所 以 相信 科学 (无 论 自 然 科 学 或 社会 科学 ) 也 就 
是 因为 “科学 家 之 最 大 目的 ,日 接 除 人 意 之 作用 ,而 一 切 现 
象 化 之 为 客观 的 ,因而 可 以 推算 ,可 以 穷 其 因果 之 相生 ”( 张 
君 动 语 ), 必 如 此 而 后 可 以 根据 实际 寻求 实际 ,而 后 可 以 说 
明 自 然 界 及 人 类 社会 死板 板 的 实际 ,和 玄学 家 的 胡 想 乱 说 
不 同 。 

人 生 观 和 (社会 ) 科 学 的 关系 是 很 显明 的 ,为 什么 大 家 
还 要 讨论 ? 哈哈 ! 就 是 讨论 这 个 问题 之 本 身 ,也 可 以 证 明 
人 生 观 和 科学 的 关系 之 深 了 。 了 和 孔 德 分 人 类 社会 为 三 时 代 ， 
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我 们 还 在 宗教 迷信 时 代 。 你 看 全 国 最 大 多 数 的 人 ,还 是 迷 
信 焉 鬼 、 符 吕 、 算 命 、 卜 卦 等 超 物质 以 上 的 神秘 ;次 多 数 像 张 
君 励 这 样 相信 玄学 的 人 , 旧 的 士 的 阶级 全 体 ,新 的 士 的 阶级 
一 大 部 分 缘 是 , 像 丁 在 君 这 样 相信 科学 的 人 ,其 数目 几乎 不 
能 列 人 统计 。 现 在 由 迷信 时代 进 步 到 科学 时 代 , 自然 要 经 
过 玄学 先生 的 狂 喘 ,这 种 社会 的 实际 现象 , 想 无 人 能 够 否 
认 。 倘 不 能 否认 , 便 不 能 不 承认 孔 德 三 时 代 说 是 社会 科学 
上 一 种 定律 。, 这 个 定律 便 可 以 说 明 许 多 时 代 .许多 社会 . 许 
多 个 人 的 人 生 观 之 所 以 不 同 。 警 如 张 君 动 是 个 饱学 秀才 ， 
他 一 日 病 了 ,他 的 未 尝 学 问 的 家 族 要 去 求 符咒 仙 方 , 张 君 励 
立意 要 延 医 诊 脉 服药 ;他 的 朋友 丁 在 君 方 从 外 国 留学 回来 ， 
说 汉 医 靠不住 , 坚 劝 他 去 请 西医 , 张 君 励 不 但 不 相信 ,并 说 
出 许多 西医 不 及 汉 医 的 证 据 ; 两 人 争 持 正 烈 的 时 候 , 张 君 励 
的 家 族 说 ,西医 汉 医 都 靠不住 ,还 是 符咒 仙 方 好 。 他 们 如 
此 不 同 的 见解 ,也 便 是 他 们 如 此 不 同 的 人 生 观 ,他们 如 此 不 
同 的 人 生 观 ,都 是 他 们 所 遭 客观 的 环境 造成 的 , 决 不 是 天 外 
飞 来 主观 的 意志 造成 的 ,这 本 是 社会 科学 可 以 说 明 的 , 决 不 
是 形 而 上 的 玄学 可 以 说 明 的 。 

张 君 动 举 出 九 项 人 生 观 ,说 都 是 主观 的 ,起 于 直觉 的 、 
综合 的 .自由 意志 的 ,起 于 人 格 之 单一 性 的 ,而 不 为 客观 的 、 
论 理 的 分析 的 、 因 果 律 的 科学 所 支配 。 今 就 其 九 项 人 生 观 
看 起 来 :第 一 ,大 家 族 主义 和 小 家 族 主义 ,纯粹 是 由 农业 经 
济 宗法 社会 进化 到 工业 经 济 军国 社会 之 自然 的 现象 。 第 
二 ,男女 尊 插 及 婚姻 制度 ,也 是 由 于 农业 宗法 社会 亲 与 夫 都 
把 子女 及 妻 当 作 生产 工具 , 当 作 一 种 财产 ,到 了 工业 社会 ， 
家 庭 手工 已 不 适用 ,有 了 雇工 制度 ,也 用 不 着 拿 家 族 当 生产 
工具 ,于 是 女权 运动 自然 会 兴旺 起 来 。 第 三 ,财产 公有 私有 
制度 ,在 原始 共产 社会 ,人 弱 于 兽 ,势必 结 群 合 作 , 原 无 财产 
私有 之 必要 与 可 能 (假定 有 人 格 之 单一 性 的 张 先 生 , 生 在 那 
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个 社会 ,他 的 主观 ,他 的 直觉 ,他 的 自由 意志 ,忽然 要 把 财产 
私有 起 来 , 怎 奈 他 所 得 的 果 物 兽 肉 无 地 存储 ,并 没有 防腐 的 
方法 ,又 不 能 变卖 金钱 存在 银行 ,结果 铠 怕 只 有 放弃 他 私有 
财产 的 人 生 观 ); 到 了 农业 社会 ,有 了 一 定 的 住所 ,有 了 仓 
库 , 谷 物 又 比较 的 易于 保存 ,独立 生产 的 小 农 ,只 有 土地 占 
有 的 必要 ,没有 通力 合作 的 必要 ,私有 财产 观念 ,是 如 此 发 
生 的 ;到 了 工业 社会 ,家 庭 的 手工 的 独立 生产 制 已 不 能 存 
立 , 成 千 成 万 的 人 组 织 在 一 个 通力 合作 的 机 关 之 内 ,大 家 无 
工 做 便 无 饭 吃 ,无 工具 便 不 能 做 工 ,大 家 都 没有 生产 工具 ， 
生产 工具 已 为 少数 资本 家 私有 了 , 非 将 生产 工具 收 归公 有 ， 
大 家 只 好 卖力 给 资本 家 ,公有 财产 观念 ,是 如 此 发 生 的 。 第 
四 ,守旧 维新 之 争 持 , 乃 因为 现 社会 有 了 经 济 的 变化 ,而 与 
此 变化 不 适应 的 前 社会 之 制度 仍旧 存在 ,束缚 着 这 变化 的 
发 展 ,于 是 在 经 济 上 利害 不 同 的 阶级 ,自然 会 随 着 变化 之 激 
徐 ,或 激 或 徐 的 冲突 起 来 。 第 五 ,物质 精神 之 异 见 ,少数 人 
因为 有 他 的 特殊 环境 ,一 般 论 起 来 , 慢 说 工厂 里 体力 工人 
了 ,就 是 商务 印 书馆 月 薪 二 三 十 元 的 编辑 先生 ,日 愁 衣食 不 
济 , 那 有 如 许 闲 情 像 张 君 励 、 梁 启 超 高 谈 什么 精神 文明 东方 
文化 。 第 六 ,社会 主义 之 发 生 , 和 公有 财产 制 是 一 事 。 第 
七 ,人 性 中 本 有 为 我 利他 两 种 本 能 ,个 人 本 能 发 挥 的 机 会 ， 
乃 由 于 所 遭 环 境 及 所 受 历 史 的 社会 的 暗示 之 不 同 而 异 。 第 
八 ,悲观 乐观 见解 之 不 同 , 亦 由 于 个 人 所 遭 环 境 及 所 受 历 史 
的 社会 的 暗示 而 异 , 试 观 各 国 自杀 的 统计 不 但 自杀 的 原因 
都 是 环境 使 然 ,而 且 和 年 龄 性别、 职业 、 季 节 等 都 有 关系 。 
第 九 ,宗教 思想 之 变迁 ,更 是 要 受 时 代 及 社会 势力 支配 的 : 
各 民族 原始 的 宗教 ,依据 所 传神 话 , 大 都 是 崇拜 太阳 、 火 、 高 
山 、 巨 石 、 毒 蛇 、 猛 兽 等 的 自然 教 ; 后 来 到 了 农业 经 济 宗法 社 
会 , 族 神 祖先 农 神 等 多 神 教 遂 至 流行 ;后 来 商业 发 达 , 随 着 
国家 的 统一 运动 ,一 神 教 遂 至 得 势 ; 后 来 工业 发 达 , 科 学 吉 
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兴 , 无 神 非 宗教 之 说 随 之 而 起 ; 即 在 同一 时 代 , 各 民族 各 社 
会 产业 进化 之 迟 速 不 同 ,宗教 思想 亦 随 之 而 异 ,非洲 、 美 洲 、 
南洋 蛮族 , 仍 在 自然 宗教 时 代 , 中国 、 印 度 , 乃 信和 多 神 ,商工 
业 发 达 之 欧美 ,多 奉 基 督 ; 使 中 国 圣 人 之 徒 生 于 伦敦 ,他 也 
要 奉 洋 教 , 歌 颁 耶 和 华 ;使 基督 信徒 生 在 中 国 穷 乡 僻 壤 ,他 
也 要 崇拜 祖宗 与 狐狸 。 以 上 九 项 种 种 不 同 的 人 生 观 都 为 种 
种 不 同 客观 的 因果 所 支配 ,而 社会 科学 可 一 一 加 以 分 析 的 
论 理 的 说 明 , 找 不 出 那 一 种 是 没有 客观 的 原因 ,而 由 于 个 人 
主观 的 直觉 的 自由 意志 凭空 发 生 的 。 

梁启超 究竟 比 张 君 励 高 明 些 , 他 说 :看 励 列举 “我 对 非 
我 "之 九 项 ,他 以 为 不 能 用 科学 方法 解答 者 , 依 我 看 来 什 有 
八 九 倒是 要 用 科学 方法 解答 ”。 梁 启 超 取 了 骑 墙 态度 ,一 面 
不 赞成 张 君 动 , 一 面 也 不 赞成 丁 在 君 ,他 自己 的 意见 是 : 


“人 生 间 题 ,有 大 部 分 是 可 以 一 一 而 且 必 要 用 科学 
方法 来 解决 的 。 却 有 一 小 部 分 一 一 或 者 还 是 最 重要 的 
部 分 是 超 科学 的 。” 


他 所 谓 大 部 分 是 指 人 生 关 涉 理 智 方面 的 事项 ,他 所 谓 
一 小 部 分 是 指 关 于 情感 方面 的 事项 。 他 说 :“ 既 涉 到 物 界 ， 
自然 为 环境 上 一 一 时 间 空 间 种 种 法 则 所 支配 。 理 智 方 
面 事项 ,固然 不 离 物 界 , 难道 情感 方面 事项 不 涉 到 物 界 吗 ? 
感官 如 何 受 刺激 ,如 何 反 应 ,情感 如 何 而 起 ,这 都 是 极 普通 
的 心理 学 。 关 于 情感 超 科 学 这 种 怪 论 , 唐 钱 已 经 驱 得 很 明 
白 。 但 是 唐 煞 驳 梁 启 超 说 :“ 我 们 论 事实 的 时 候 , 不 能 怕 入 
价值 问题 "。 而 他 自己 论 到 田 模 事件 ,解释 过 于 浅薄 ,并 且 
说 出 “没有 多 大 价值 "的话 ,如 此 何 能 使 梁启超 心服 ! 其 实 
孝子 割 股 疗 亲 , 程 机、 桂 白 代 人 而 死 , 田 横 、 乃 木 自杀 等 主 
动 ,在 社会 科学 家 看 起 来 ,无 所 谓 优 不 优 ,无 所 谓 合理 不 合 


“我 们 断然 有 救 "” ”175 





5S- 
民 
奇 
人 
奇 
文 
系 
| 
独 
秀 
着 
© 











理 ,无 所 谓 有 价值 无 价值 ,无 所 谓 不 可 解 ,无 所 谓 神秘 ,不 过 
是 农业 的 宗法 社会 封建 时 代 所 应 有 之 人 生 观 。 这 种 人 生 观 
乃 是 农业 的 宗法 社会 封建 时 代 之 道德 传说 及 一 切 社会 的 暗 
示 所 铸 而 成 ,试问 在 工业 的 资本 主义 社会 ,有 没有 这 样 举 
动 ,有 没有 这 样 情 感 ,有 没有 这 样 的 自由 意志 ? 

范 寿 康 也 是 一 个 骑 墙 论 者 ,他 主张 科学 是 指 广义 的 科 
学 ,他 主张 科学 决 不 能 解决 人 生 问题 的 全 部 。 他 说 : “人生 
观 一 部 分 是 先天 的 ,一 部 分 是 后 天 的 。 先 天 的 形式 是 由 主 
观 的 直觉 而 得 , 决 不 是 科学 所 能 干涉 。 后 天 的 内 容 应 由 科 
学 的 方法 探讨 而 定 , 决 不 是 主观 所 应 亡 定 。” 他 所 谓 先天 的 
形式 , 即 指 良 心 命令 人 类 做 各 人 所 自 认 为 善 的 行为 。 

什么 先天 的 形式 ,什么 良心 ,什么 直觉 ,什么 自由 意志 ， 
一 概 都 是 生活 状况 不 同 的 各 时 代 各 民族 之 社会 的 上 暗示 所 铸 
而 成 。 一 个 人 生 在 印度 婆罗 门 家 ,自然 不 愿意 杀人 ,他 若 生 
在 非洲 酋长 家 ,自然 以 多 杀 为 无 上 荣誉 ;一 个 女子 生 在 中 国 
阀 阅 之 家 ,自然 以 贞节 为 他 的 义务 ,他 若 生 在 意大利 ,会 以 
多 获 面 首 夺 示 其 群 ;西洋 人 见 中 国人 赤膊 对 女子 则 骇 然 ,中 
国人 见 西洋 人 用 字 纸 拱 闫 则 惊讶 ;匈奴 可 汗 父 死 遂 妻 其 母 ， 
满族 初 人 中 国 不 知 汉 人 礼俗 , 皇 太 后 再 嫁 其 夫 弟 而 不 以 为 
耻 ; 中 国人 以 厚 苦 其 亲 为 孝 ,而 蛮族 有 委 亲 尸 于 山野 以 被 鸟 
兽 所 噬 为 荣幸 者 ;欧美 妇女 每 当 稠 人 广 众 吻 其 所 亲 ,而 以 为 
人 妾 为 奇 耻 大 辱 ; 中 国 妇 人 每 以 得 为 贵人 之 将 为 荣幸 ,而 当 
众 接 吻 虽 娼妓 亦 羞 为 之 。 由 此 看 来 ,世界 上 哪里 真有 什么 
良心 ,什么 直觉 ,什么 自由 意志 ! 

丁 在 君 不 但 未 曾 说 明 “ 科 学 何以 能 支配 人 生 观 ”, 并 且 
他 的 思想 之 根 底 , 仍 和 张 君 励 走 的 是 一 条 道路 。 我 现在 举 
出 两 个 证 据 : 

第 一 ,他 自 号 存疑 的 唯心 论 ,这 是 沿袭 了 幸 悄 黎 、 斯 宾 
塞 诸 人 的 雇 误 ,你 既 承 认 字 宙 间 有 不 可 知 的 部 分 而 存疑 , 科 
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学 家 站 开 , 且 让 玄学 家 来 解疑 。 此 所 以 张 君 动 说 :“ 既 已 存 
疑 , 则 研究 形 而 上 界 之 玄学 ,不 应 有 丑 旗 之 词 .” 其 实 我 们 对 
于 未 发 见 的 物质 固然 可 以 存疑 ,而 对 于 超 物质 而 独立 存在 
并 且 可 以 支配 物质 的 什么 心 ( 心 即 是 物 之 一 种 表现 ) ,什么 
神灵 与 上 帝 ,我 们 已 无 疑 可 存 了 。 说 我 们 武断 也 好 ,说 我 们 
专制 也 好 , 若 无 证 据 给 我 们 看 ,我们 断然 不 能 抛弃 我 们 的 信 
仰 。 

第 二 ,把 欧洲 文化 破产 的 责任 归 到 科学 与 物质 文明 , 固 
然 是 十 分 糊涂 ,但 丁 在 君 把 这 个 责任 归 到 玄学 家 、 教 育 家 、 
政治 家 身上 , 却 也 离开 事实 太 远 了 。 欧 洲 大 战 分 明 是 英 德 
两 大 工业 资本 发 展 到 不 得 不 互 争 世 界 商 场 之 战争 ,但 看 他 
们 战争 结果 所 定 的 和 约 便 知道 ,如 此 大 的 变动 ,那里 是 玄学 
家 .教育 家 \ 政 治 家 能 够 制造 得 来 的 。 如 果 离 了 物质 的 即 经 
济 的 原因 , 排 科 学 的 玄学 家 、 教 育 家 、 政 治 家 能 够 造成 这 样 
空前 的 大 战 ,那么 ,我 们 不 得 不 承认 张 君 动 所 谓 自由 意志 的 
人 生 观 真有 力量 了 。 

我 们 相信 只 有 客观 的 物质 原因 可 以 变动 社会 ,可 以 解 
释 历 史 , 可 以 支配 人 生 观 ,这 便 是 “唯物 的 历史 观 ”。 我 们 现 
在 要 请 问 丁 在 君 先生 和 胡适 之 先生 :相信 “唯物 的 历史 观 ” 
为 完全 真理 呢 , 还 是 相信 唯物 以 外 象 张 君 友 等 类 人 所 主张 
的 唯心 观 也 能 够 超 科学 而 存在 ? 

十 二 ,十 一 ,十 三 。 
(1923 年 12 月 20 日 ,《 科 学 与 人 生 观 》) 
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太 戈 尔 与 东方 文化 


太 戈 尔 一 到 中 国 , 开 口 便 说 :“ 余 此 次 来 华 ,…… 大 旨 在 
提倡 东洋 思想 亚细亚 固有 文化 之 复活 ，…… 亚洲 一 部 份 青 
年 ,有 抹 笋 亚洲 古来 之 文明 ,而 追随 于 泰西 文化 之 思想 , 努 
力 吸 收 之 者 ,是 实 大 误 。…… 泰西 文化 单 趋 于 物质 ,而 于 心 
灵 一 方 缺 隐 殊 多 ,此 观 于 西洋 文化 在 欧 战 而 破产 一 事 , 已 其 
明显 ; 彼 辈 自 夸 为 文化 渊 贰 ,而 日 以 相 杀 反目 为 事 ,…… 导 
人 类 于 此 残破 之 局 面 ,而 非 赋 与 人 类 平和 永远 之 光明 者 , 反 
之 东洋 文明 则 最 为 健全 。”( 见 四 月 十 四 日 《申报 》) 太 戈 尔 与 
中 国 新 闻 社 记者 谈话 ) 

在 这 一 段 谈话 中 ,中 国 新 闻 社 记者 倘 无 误 记 , 我 们 可 以 
认识 太 戈 尔 不 是 张 之 洞 梁启超 一 流 中 西 文 化 调和 论 者 , 力 
是 一 个 极端 排斥 西方 文化 ,极端 崇拜 东方 文化 的 人 。 我 们 
并 不 迷信 西方 已 有 的 资产 阶级 文化 已 达到 人 类 文化 之 项 
点 ,所 以 现在 不 必 为 西方 文化 辩护 ,也 不 必 比 较 的 讨论 相 杀 
残破 的 西方 文化 和 生 焚 赛 妇 ( 如 印度 )、 殉 节 阔 宦 ( 如 中 国 ) 
的 东方 文化 熟 为 健全 ;现在 所 要 讨论 的 是 : 太 戈 尔 所 要 提倡 
复活 的 东洋 思想 、 亚 洲 文化 ,其 具体 的 内 容 究 竟 是 些 什么 ; 
这 些 思 想 文 化 复活 后 ,社会 上 将 发 生 什 么 影响 ,进步 或 退 
步 。 

(一 ) 尊 君 抑 民 , 尊 男 抑 女 ,人 人 都 承认 这 是 东洋 固有 的 
思想 文化 ,并 且 现 在 还 流行 着 支配 社会 ,尤其 是 在 中 国 ,有 
无 数 军阀 官僚 和 圣人 之 徒 做 他 的 拥护 者 ,他 并 没有 死 ,用 不 


178 “浮世 真 义 * 


着 太 苹 尔 来 提倡 令 他 复活 。 若 再 加 以 提倡 ,只 有 把 皇帝 再 
抬 出 来 ,把 放 足 的 女子 再 勒令 于 起 来 ,不 但 禁止 男女 同学 ， 
并 须 禁 止 男女 同 桌 吃饭 ,禁止 男女 同 乘 一 辆 火车 或 电车 。 

(二 ) 知 足 常 乐 ,能 忍 自 安 ,这 也 是 东洋 独特 的 思想 。 在 
太 臣 尔 的 意 中 , 以 为 正 因 东洋 有 这 种 高 妙 的 思想 ,所 以 胜 过 
西洋 不 知足 而 竞争 ,不 能 忍 而 不 安 的 社会 。 殊 不 知 东 方 民 
族 正 因 富 于 退让 不 争 知足 能 忍 的 和 平 思想 奴隶 的 和 平 
思想 ,所 以 印度 、 马 来 人 还 过 的 是 一 手 拾 类 一 手 喷 饭 的 生 
活 , 中 国人 生活 在 兵 菲 交迫 中 ,而 知足 常 乐 ; 所 以 全 亚洲 民 
族 久 受 英美 、 荷 、 法 之 压制 而 能 忍 自 安 。 

(三 ) 轻 物质 而 重心 灵 , 太 戈 尔 也 以 为 是 东洋 文化 的 特 
色 。 其 实 中 国 此 时 物质 文明 的 程度 简直 等 于 零 , 反 之 努力 
提倡 心灵 思想 文化 的 人 ,头等 名 角 如 唐 焕 章 、 江 神童 ,二 等 
名 角 如 梁 激 江 、 张 君 动 ,其 余 若 同 善 社 社员 , 灵 学 会 会 员 已 
普遍 全 国 ; 太 戈 尔 车 再 要 加 紧 提 倡 ,只 有 废 去 很 少 的 轮船 铁 
路 ,大 家 仍旧 乘坐 独 木 舟 与 一 轮 车 ;只 有 废 去 几 处 小 规模 的 
机 器 印刷 所 , 改 用 木板 或 竹简 。 

太 艾 尔 所 要 提倡 复活 的 东方 特有 之 文化 , 倘 只 是 抽象 
的 空 论 ,而 不 能 在 此 外 具体 的 指出 几 样 确 为 现 社会 进步 所 
需要 ,请 不 必 多 放 芒 言 乱 我 思想 界 ! 太 艾 尔 ! 谢谢 你 墨 ,中 
国 老少 人 妖 已 经 多 的 不 得 了 呵 ! 

(1924 年 4 月 18 日 ,《 中 国 青年 ) 第 二 十 七 期 ) 
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打破 “民族 的 巴士 的 狱 ” 


法 国 赫 里 欧 氏 有 言 :“ 目 下 一 般 专 务 私利 之 投机 者 ,已 
造成 一 种 资本 的 巴士 的 狱 , 股 削 法 国政 治 界 之 心脏 ,而 政府 
与 之 狼 狐 为 奸 , 报 界 亦 复 同 一 腐败 ,一般 报纸 尚 自称 崇 信 共 
和 主义 ,但 实则 已 为 资本 家 之 奴隶 。” 

现在 我 倒 可 以 说 :国际 资本 帝国 主义 者 ,已 在 中 国 造成 
一 种 “民族 的 巴士 的 狱 ”, 股 前 中 国人 之 心脏 ,而 中 国 军阀 与 
之 狼 猴 为 奸 ,教育 界 、 商 界 中 所 谓 高 等 华人 亦 复 同一 腐败 ， 
一 般 高 等 华人 尚 自 以 为 崇 信和 民族 主义 ,但 实则 已 为 帝国 主 
义 者 之 奴隶 。 

五 州 运动 ,就 是 中 国 反 帝国 主义 的 民族 革命 运动 之 开 
幕 ,就 是 要 打破 八 十 年 来 这 “民族 的 巴士 的 狱 ”。 

从 前 代表 法 王 威权 的 巴士 的 狱 ,挫折 了 无 数 革命 志士 
无 罪 平 民 ,“ 打 破 巴 士 的 狱 ” 为 法 国 革 命 之 开幕 ,至今 传 为 美 
谈 , 垂 为 纪念 。 现 在 资本 帝国 主义 在 西方 造成 之 无 形 的 资 
本 巴士 的 狱 , 股 前 了 无 数 平民 高 血 , 并 牢笼 了 报 界 学 者 一 非 
精神 的 奴隶 ,为 之 歌 功 颂 德 ;在 东方 造成 之 无 形 的 民族 巴士 
的 狱 , 股 前 了 全 中 国人 的 无 量 襄 血 ,并 禁 铅 了 高 等 华人 的 民 
族 精 神 不 能 发 展 或 不 敢 发 展 。 

我 们 现在 如 果真 心 纪念 五 州 运动 , 便 应 该 继续 此 一 运 
动 ,而 完成 其 工作 一 一 彻底 打破 这 民族 的 巴士 的 狱 ,把 中 国 
民族 从 这 狱 中 解放 出 来 ! 

我 们 要 打破 此 狱 ,不 用 说 首先 要 毁灭 此 狱 之 墙壁 一 一 
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资本 侵略 制度 ,驱除 为 资本 帝国 主义 者 看 守 此 狱 之 狱 卒 
一 一 军阀 官僚 ;一 般 鼓 吹 反 赤 的 失意 政客 及 所 谓 老 民 党 ,也 
在 狱 卒 的 伙伴 助手 之 列 。 尤 其 重要 的 是 打破 狱 中 人 之 精神 
上 的 镶 锁 ,使 之 愿意 牺牲 一 切 , 死 里 逃生 的 打出 此 狱 。 

最 不 幸 的 是 狱 中 人 尤其 是 狱 中 的 所 谓 高 等 华人 , 因 精 
神 上 的 长 期 镶 锁 ,已 麻木 其 感觉 性 , 自 以 为 身 在 狱 外 ;并 且 
习 于 狱 中 生活 ,已 与 狱 吏 (帝国 主义 者 ) , 狱 座 (军阀 官僚 ) 取 
了 友谊 的 合作 态度 , 反 指 斥 主张 打破 此 狱 之 人 是 捣乱 ,是 唱 
高 调 ,是 多 事 , 是 惹祸 ,是 破坏 和 平 秩序 ,是 别有用心 ,是 过 
激 赤 化 。 取 这 样 态度 的 高 等 华人 , 乃 是 打破 此 民族 的 巴士 
的 狱 之 重要 阻碍 物 。 

在 此 次 上 海 各 界 筹备 五 州 纪念 的 联席 会 议席 上 ,教育 
界 代表 有 人 主张 学 生 不 加 入 此 次 运动 ,更 不 主张 各 界 共同 
发 表 宣言 ,这 分 明 是 表示 民族 解放 运动 对 于 他 们 没有 什么 
需要 。 商 界 某 首领 忽然 说 到 什么 “军阀 帮助 帝国 主义 而 共 
产 党 也 帮助 赤色 帝国 主义 的 苏 俄 " 这 类 话 , 似 乎 这 两 方面 都 
应 该 反对 ,可 惜 他们 一 向 只 勇于 反对 共产 党 与 赤 俄 ,而 性 于 
反对 军阀 与 帝国 主义 者 。 他 们 甚至 于 因为 军阀 与 帝国 主义 
者 的 威吓 , 怕 犯 了 纪念 五 州 运动 的 嫌疑 ,主张 把 五 州 烈士 墓 
奠基 礼 改 在 二 十 九 日 举行 。 更 可 惜 他 们 竞 忘记 了 扣 用 火车 
妨害 商业 者 ,是 军阀 而 不 是 共产 党 ;以 苛 税 杂 捐 强 用 军用 票 
等 形式 没收 商 民 财产 者 ,也 是 反 赤 的 军阀 而 不 是 赤 的 共产 
党 ;把 持 中 国 海关 抑制 中 国 工商 业 发 展 者 ,是 帝国 主义 而 不 
是 赤 俄 ;他 们 向 之 哀求 交还 会 审 公堂 及 租界 增加 华 董 而 不 
得 者 ,也 是 帝国 主义 而 不 是 赤 俄 ;他 们 更 忘记 了 应 该 全 中 国 
人 永世 惨痛 不 忘 的 五 州 事 件 ,在 日 本 纱 厂 ,在 南京 路 上 ,在 
宁波 会 馆 前 , 流 中 国人 血 的 ,也 是 帝国 主义 者 而 不 是 赤 俄 ! 
国民 党 右派 及 国家 主义 者 也 主张 中 国民 族 独立 ,可 是 他 们 
都 以 为 中 国民 族 独立 运动 ,只 应 以 中 国人 自己 的 力量 来 干 ， 
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不 应 接受 外 力 即 赤 俄 的 援助 ,甚至 于 马 素 拿 外 国 帝 国 主义 
的 钱 办 的 《独立 报 ) 也 这 样 说 ;他 们 尤其 反对 赤 俄 以 军械 接 
济 国民 政府 及 国民 军 。 大 概 他 们 觉得 中 国人 所 受 帝 国 主义 
及 军阀 的 践踏 并 不 甚 厉 害 , 尽 可 从 容 以 自力 解放 ,不 需 急 急 
求助 于 邻 人 ;他 们 更 或 以 为 只 有 帝国 主义 者 及 军阀 应 该 有 
武装 ,该 死 的 中 国人 民 , 理 应 赤 手 空 拳 的 让 帝国 主义 者 及 军 
阀 咨 意 屠杀 ,不 但 民众 不 应 该 寻求 武装 来 反抗 , 即 接近 民众 
的 国民 政府 及 国民 军 , 也 应 该 由 帝国 主义 者 及 军阀 来 铲除 、 
赤 俄 不 应 该 接济 军械 使 他 们 存在 ,以 为 帝国 主义 者 及 军阀 
之 患 。 国 民 党 右派 口中 虽说 反对 帝国 主义 与 军阀 ,同时 却 
用 反对 赤 俄 与 共产 党 以 相 消 ;并 且 大 登 其 广告 直 指 什么 什 
么 人 是 共产 党 员 ,公开 的 向 帝国 主义 者 军阀 告密 。 报 界 宁 
开 罪 于 民众 ,而 不 开 罪 于 帝国 主义 与 军阀 ,封锁 民众 运动 的 
消息 , 乃 是 常事 。 

这 班 人 的 思想 主张 ,其 阻碍 民族 的 巴士 的 狱 之 打破 ,也 
不 在 所 谓 高 等 华人 之 下 ,也 因为 帝国 主义 者 给 他 们 以 精神 
上 的 镶 锁 、 禁 铀 了 他 们 的 自由 思想 ,使 他 们 不 其 感觉 狱 中 痛 
苦 , 不 急于 求解 放 , 不 需要 邻 人 之 助 ,其 至 于 不 认识 邻 人 与 
仇敌 。 

所 以 我 们 如 果 要 纪念 五 州 运动 ,如 果 要 继续 五 州 运动 ， 
必须 打破 帝国 主义 者 所 加 于 我 们 精神 上 的 镶 锁 ,一 致 起 来 
打破 八 十 年 来 这 “民族 的 巴士 的 狱 ”, 使 中 国民 族 完全 解放 ， 
才 算 完成 了 五 州 运动 的 工作 ! 如 此 , 则 将 来 中 国 的 “五 州 运 
动 ”, 方 能 和 法 国 的 “打破 巴士 的 狱 " 成 为 同样 光荣 而 严肃 的 
纪念 一 被 压迫 者 反抗 压迫 者 之 胜利 的 纪念 ! 

(1926 年 5 月 30 日 《向 导 ? 周 报 第 一 五 五 期 ) 
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《热潮 》 发 刊 记 


二 十 世纪 是 两 种 热潮 的 世纪 ,一 种 是 广大 的 劳苦 饥寒 
奴隶 向 一 班 寄生 虫 算账 的 热潮 ,一 种 是 几 十 种 被 压迫 民族 
向 帝国 主义 算账 的 热潮 ,这 两 种 热潮 , 虽 是 时 有 起 伏 而 不 是 
一 直 高 腾 , 其 结局 将 无 物 能 与 之 抵抗 ,特别 是 两 种 热潮 之 合 
流 , 终 要 把 全 世界 洗刷 一 新 。 

此 次 日 本 帝国 主义 无 尽 悦 的 强占 了 辽 吉 黑 三 省 ,并 在 
中 国 各 地 示威 行凶 或 炮击 ,英美 法 各 帝国 主义 在 巴黎 会 议 
上 ,无 忌 习 的 牺牲 中 国 见 好 于 日 本 , 正 是 他 们 乘 着 热潮 还 在 
伏 流 中 一 退 其 凶 焰 ;然而 他 们 的 凶 焰 ,有 时 固然 会 使 热潮 低 
伏 下 去 ,有 时 也 会 使 它 高 涨 起 来 ,今日 正 是 中 国民 族 的 热潮 
和 帝国 主义 的 凶 焰 ,开始 决斗 时 期 ,在 这 一 次 决斗 中 ,将 是 
他 们 的 凶 焰 票 酒 我 们 的 热潮 ,还 是 我 们 的 热潮 沥 灭 他 们 凶 
焰 ,这 就 要 看 我 们 的 努力 了 ! 

我 们 三 四 万 万 有 历史 而 且 有 文化 历史 革命 历史 的 中 国 
人 ,能 说 没有 力量 吗 ? 除开 少数 卖国 的 军 闪 .官僚 、 奸商 和 
豪 绅 等 寄生 虫 ; 还 有 多 数 爱国 的 民众 ,只 有 近视 的 寄生 虫 
们 ,只 看 见 枪 炮 军舰 飞机 的 力量 ,而 不 看 见 民 众 热潮 的 力 
量 ,并 且 他 们 就 根本 害怕 ,仇视 这 一 力量 ,因此 他 们 宁肯 受 
帝国 主义 凶 焰 的 燕 灼 ,一 一 实 已 匡 灼 到 他 们 的 眉毛 。 

我 们 相信 ,民众 热潮 具有 大 炮 飞 机 以 上 的 力量 ;被 压迫 
民族 能 够 而 且 也 只 有 拿 这 一 力量 来 淹 灭 帝国 主义 的 凶 焰 ， 
淹 灭 它 一 切 的 敌人 。 
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为 自由 而 战 
一 一 在 武昌 艺 专 讲演 


我 今天 讲 这 个 题目 ,首先 要 说 明 “ 自 由 ”的 意义 。“ 自 
由 "是 政治 上 法 律 上 有 严重 意义 的 术语 ,不 是 如 通俗 的 说 
法 ,自由 自 便 , 即 自己 爱 做 什么 就 做 什么 ,所 以 通俗 说 法 自 
由 自 便 的 “自由 ”, 和 政治 上 法 律 上 的 “自由 ”必须 要 分 别 清 
楚 。 人 类 也 是 一 种 动物 , 别 的 动物 如 虎 、 豹 、 狮 、 象 ,其 体力 
高 过 人 类 ,人 类 之 所 以 能 够 征服 别 的 一 切 动 物 , 只 因为 人 类 
的 心灵 即 智慧 比 一 切 动物 高 , 故 有 “人 为 万 物 之 灵 " 之 说 。 
人 类 的 智慧 必须 不 受 柬 缚 ,才能 自由 发 展 ,换言之 ,人 类 智 
慧 之 发 展 , 和 所 获得 的 自由 程度 成 为 正比 例 。 欧 洲 人 在 中 
世纪 , 受 了 宗教 和 王权 的 束缚 ,学 术 政 治 的 思想 一 切 都 没有 
自由 。 自 文艺 复兴 前 后 ,科学 艺术 宗教、 政治 ,各 方面 都 
有 过 为 自由 而 战 的 流血 的 剧烈 斗争 ,因此 才 有 光华 灿烂 的 
今日 。 欧 洲 近代 五 六 百年 的 历史 , 乃 是 为 自由 而 战 的 历史 ， 
东方 比 西 方 落后 , 正 因为 一 切 学 术 思 想 , 都 为 古来 传统 的 政 
教 所 束缚 ,不 能 自由 发 展 。 例 如 艺术 家 必须 有 自由 创造 的 
精神 ,不 受 外 来 的 束缚 ,而 后 天 才 始 能 发 展 ,其 他 一 切 科学 
政治 天 才 , 也 必须 不 受 束 缚 ,才能 够 自由 发 展 , 这 是 因为 人 
类 心灵 不 受 外 来 的 束缚 , 才 有 自由 发 展 的 可 能 。 我 们 都 知 
道 近代 科学 之 发 生 与 发 达 ,都 得 力 于 思想 自由 ,有 些 其 初 还 
是 由 于 胡思乱想 ,而 得 到 偶然 的 发 明 与 发 见 。 

思想 是 人 类 心灵 即 智慧 之 内 在 的 活动 ,一 受 束缚 便 阻 
碍 了 它 的 发 展 , 其 发 展 无 论 至 何 程度 ,都 无 碍 于 他 人 ,所 以 
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应 该 是 绝 无 限 制 的 ;至 于 涉及 行动 ,在 公法 上 ,自由 仍 不 应 
限制 ,因为 它 的 对 象 , 是 公共 利益 ,而 非 个 人 ,在 私法 上 ,在 
国际 法 上 ,全 不 然 了 。 个 人 的 自由 ,应 以 他 人 的 自由 为 限 ， 
一 国 的 自由 ,应 以 别 国 的 自由 为 限 ,过 了 此 限 ,在 个 人 为 强 
暴 ,在 国家 为 侵略 ,强暴 与 侵略 ,都 对 于 人 类 整个 的 自由 ,加 
了 伤害 ,这 是 应 该 制止 的 。 壁 如 日 本 ,在 明治 维新 以 前 , 因 
受 了 别 国 的 压迫 ,他们 为 自由 而 战 , 是 正当 的 ,现在 他 们 为 
侵略 中 国 而 战 ,为 侵犯 中 国 自由 而 战 , 便 不 正当 ;中 国 对 日 
抗战 ,是 为 了 自己 的 自由 而 战 , 则 是 正当 的 了 。 所 以 中 国 对 
日 抗战 ,并 不 止 是 要 收复 失地 ,而 是 要 争取 整个 的 民族 自 
由 。 日 本 从 前 曾 提 过 中 日 亲善 的 说 法 ,我 们 并 不 反对 中 日 
亲善 ,可 是 他 所 谓 亲 善 , 乃 是 要 他 坐 着 ,中 国人 对 他 跪 着 的 
亲善 ,我们 便 不 得 不 为 自由 而 战 了 。 中 国 对 日 抗战 ,并 非 侵 
犯 别人 的 自由 , 乃 是 为 自己 的 自由 而 战 。 那 么 ,如果 中 国 一 
天 不 得 自由 ,就 要 抗战 一 天 ,必须 获得 整个 的 民族 自由 , 才 
能 罢休 , 决 不 能 中 途 妥 协 。 故 所 谓 抗战 到 底 ,不 是 空空 洞 洞 
的 无 目的 而 战 , 力 是 要 脱离 奴隶 的 地 位 ,得 到 真正 自由 独立 
的 地 位 。 抗 战 是 为 自由 而 战 ,抗战 到 底 , 即 是 为 自由 而 战 到 
底 。 这 次 战争 如 果 失 败 ,无 论 男 女 老 幼 都 要 做 不 自由 的 奴 
隶 ,永远 的 做 奴隶 ,所 以 什么 人 都 应 该 参加 。 
( 选 自 《准备 战败 后 的 对 日 抗战 》， 
1938 年 1 月 亚 东 图 书馆 印行 ) 
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“负责 任 , 说 老实 话 ” ,汪精卫 先生 这 两 句 话 ,特别 对 于 
现在 的 中 国人 ( 精 卫 先生 自己 和 我 当然 都 在 内 ), 真 是 逆 耳 
的 良言 ! 

我 以 为 这 两 句 话 实在 是 一 句 话 ,不 说 老实 话 的 人 , 决 不 
会 负责 任 , 话 既然 不 老实 ,根本 便 无 责任 可 负 。 说 老实 话 ， 
可 以 说 是 负责 任 的 基本 条 件 。 

说 老实 话 的 意义 ,在 表面 上 好 象 就 是 不 说 谎 ;然而 更 进 
一 步 解 释 起 来 ,似乎 前 者 比 后 者 还 有 积极 的 意义 。 不 说 谎 ， 
只 是 消极 的 不 说 谎话 欺骗 人 ;说 老实 话 ,更 是 积极 的 举世 非 
之 而 不 顾 的 把 真理 说 出 来 ,在 欧洲 许多 国 的 语言 中 ,“ 老 实 
话 ”" 和 “真理 "可 以 同 用 一 个 字 , 例 如 英语 之 Truth, 俄 语 之 
Pravdao 

说 谎话 说 出 最 高 的 价值 ,也 不 过 是 宗教 ;宗教 是 要 靠 说 
谎 才 能 存在 的 ,说 老实 话 乃 是 科学 的 。 科 学 家 有 时 也 有 错 
误 , 然 错误 不 过 若干 假定 之 不 成 立 ,真正 科学 家 都 不 曾 有 心 
说 谎 。 科 学 正 是 严肃 的 制止 人 们 说 谎 ,欢喜 说 谎 的 人 们 所 
以 也 厌恶 科学 。 

欧美 学 术 界 ,自从 科学 战胜 了 宗教 ,能 够 说 老实 话 的 
人 ,日 多 一 日 。 政 治 界 便 逊 色 多 了 ,然而 比 起 我 们 的 士大夫 
群 ,还 老实 得 多 , 壁 如 :他 们 的 右派 便 自称 是 右派 ,资本 主义 
者 便 自 认 是 资本 主义 者 ;我 们 的 右派 和 资本 主义 者 ,如 果 被 
人 称 为 右派 和 资本 主义 者 ,心中 便 感觉 得 不 愉快 ,甚至 勃然 
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大 怒 。 
在 抗战 八股 大 流行 的 今天 ,把 宗教 般 的 感情 代替 了 科 
学 ,说 老实 话 更 是 不 合 时 宜 了 。 后 方 的 英勇 战士 实在 太 多 
了 ,尤其 在 开会 宣言 和 通电 的 时 候 。 全 民 抗 战 , 各 党 合作 ， 
全 国 精诚 团结 ,民众 奋起 ,歼灭 敌人 ,最 后 胜利 ,如 此 等 等 ， 
似乎 都 已 经 不 成 问题 , 事 事 结 果 圆 满 , 处 处 印象 极 佳 . 即 有 
一 二 忧 时 之 士 , 心 所 谓 危 , 亦 不 敢 出 诸 口 ,此 种 状况 究竟 能 
够 支持 几 久 呢 ? 个 人 不 说 老实 话 ,其 事 还 小 ;政府 使 人 不 敢 
说 老实 话 ,事情 已 经 够 严重 了 ;社会 不 容许 人 说 老实 话 , 则 
更 糟 。 至 于 纯洁 的 有 志 青 年 ,也 不 愿 听 老实 话 ,而 乐于 接受 
浮夸 欺骗 的 宣传 ,尤其 是 盲目 信 从 在 野党 不 负责 任 的 胡 吹 
乱 道 , 那 便 是 无 药 可 救 了 ! 
现在 的 环境 并 不 容许 我 说 我 所 应 说 的 老实 话 , 即 偶然 
吐出 万 分 之 一 不 忍 附和 时 论 的 话 , 已 经 使 有 些 人 大 大 的 不 
快 了 。 我 不 敢 自 吹 我 是 敢于 说 老实 话 ,我 只 自 拆 :宁可 让 人 
们 此 时 不 相信 我 的 说 话 ,而 不 愿 利 用 社会 的 弱点 和 迎合 青 
年 的 心理 ,使 他 们 到 了 醒 觉 之 时 , 怨 我 说 谎话 欺骗 了 他 们 ! 
说 老实 话 的 人 一 天 多 似 一 天 ,说 老实 话 的 风气 一 天 盛 
似 一 天 ,科学 才 会 发 达 , 政 治 才 会 清明 ,社会 才 会 有 生气 ,如 
此 国家 , 自然 不 会 灭亡 , 即 一 时 因 战 败 而 亡 , 其 复兴 也 可 坐 
而 待 ; 和 否则 只 会 有 相反 的 结果 ! 
七 月 二 十 七 日 
(1938 年 7 月 30 日 《青年 向 导 》 第 四 期 ) 
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列 位 呀 ! 有 一 件 事 ,世界 上 人 没有 一 个 不 喜欢 ,无 论 男 
男女 女 老 老少 少 , 个 个 都 诚心 悦 意 , 受 他 的 教训 ,他 可 算得 
是 世界 上 第 一 大 教育 家 。 却 是 说 出 来 , 列 位 有 些 不 相信 ,你 
道 是 一 件 什么 事 呢 ?就 是 唱戏 的 事 啊 。 列 位 看 俗话 报 的 ， 
各 人 自己 想 想 看 ,有 一 个 不 喜欢 看 戏 的 吗 ? 我 看 列 位 到 戏 
园 里 去 看 戏 , 比 到 学 堂 里 去 读书 心里 喜欢 多 了 ,脚下 也 走 得 
快 多 了 ,所 以 没有 一 个 人 看 戏 不 大 大 地 被 戏 感 动 的 。 辟 如 
看 了 长 板 ( 应 为 “ 坂 ” 一 一 编者 ) 坡 、 恶 虎 村 , 便 生 些 英雄 气 
概 ; 看 了 烧 骨 计 、 红 梅 阁 , 便 要 动 误 她 的 心肠 ;看 了 文 昭 关 、 
武 十 回 , 便 起 了 报仇 的 念头 ;看 了 卖 胭 脂 、 荡 湖 船 ,还 要 动 那 
淫欲 的 邪 念 。 此 外 和 象 那 神仙 鬼怪 富贵 荣华 ,我 们 中 国人 这 
些 下 贱 性 质 , 那 一 样 不 是 受 了 戏曲 的 教训 ,深信 不 疑 呢 ! 依 
我 说 起 来 , 戏 馆 子 是 众人 的 大 学 堂 ,戏子 是 众人 大 教师 , 世 
上 人 都 是 他 们 教训 出 来 的 , 列 位 看 我 这 话说 得 错 不 错 呢 ? 

但 是 有 一 班 书 果子 们 说 道 ,世界 上 要 紧 的 事业 多 得 很 ， 
有 用 的 学 问 也 不 少 ,怎么 你 都 不 提起 ,何必 单单 说 这 倡 俗 淫 
靡 游 功 无 益 的 戏曲 ,果真 就 这 样 要 紧 吗 。 况 且 娟 优 吏 浴 四 
项 人 ,朝廷 的 功 令 , 还 不 许 他 过 考 为 官 ,就 是 寻常 人 家 , 忘 八 
戏子 吹 鼓 手 , 那 个 看 得 起 他 们 。 你 今 把 戏子 的 身分 说 得 这 
样 高 法 ,未 免 有 些 荒唐 罢 。 哈 哈 ! 列 位 呀 ! 我 看 书 呆 子 此 
言 差 矣 ! 世上 和 人 的 贵贱 ,应 当 在 品行 善 亚 上 分 别 , 原 不 在 执 
业 高 低 ,况且 只 有 我 中 国 , 把 唱戏 当 作 贱 业 ,不 许 和 他 人 和 平 
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等 。 西 洋 各 国 , 是 把 戏子 和 文人 学 士 ,一 样 看 待 。 因 为 唱戏 
一 事 , 与 一 国 的 风俗 教化 ,大 有 关系 ,万 不 能 不 当 一 件 正经 
事 做 , 那 好 把 戏子 看 贱 了 呢 。 就 是 考 起 中 国 戏曲 的 来 由 ,也 
不 是 贱 业 。 古 代 圣 贤 ,都 是 亲自 学 习 音 律 , 象 那 云 门 、 咸 池 、 
韶 护 ` 大武 各 种 的 乐 ,上 自 郊 庙 , 下 至 里 埠 ,都 是 看 得 很 重 
的 。 到 了 周 朝 就 变 为 雅 颁 ( 就 是 我 们 念 的 诗经 ), 汉 朝 以 后 
变 为 乐府 , 唐 、 宋 变 为 填词 ,元 朝 变 为 昆曲 , 近 两 百年 , 才 变 
为 戏曲 ,可 见 当今 的 戏曲 , 原 和 古 乐 是 一 脉 相 传 的 。 按 戏曲 
分 椰子 、 二 黄 、 西 皮 三 种 曲调 ,南北 通行 ,已 非 一 日 ,若是 声 
色 俱 佳 ,极其 容易 感人 。 了 筷子 常 道 :“ 移 风 易 俗 , 莫 善 平 乐 ”。 
孟子 也 说 过 : 今 之 乐 犹 古 之 乐 也 "。 戏 曲 也 算是 今 乐 , 若 一 
定 要 说 戏曲 不 好 ,一 味 尊 重 古 乐 , 改 怕 也 合 叫 现在 人 用 的 
字 ,都 要 写 繁体 一 般 。 原 来 这 音乐 一 事 , 也 要 随时 代 改 变 ， 
今 古 不 同 。 现 在 的 人 , 漫 说 听 了 古代 云 门 、 咸 池 古 乐 不 懂 ， 
就 是 懂得 昆曲 的 人 ,也 不 甚 多 了 。 所 以 古 时 有 个 魏 文 候 , 听 
了 古 乐 便 要 睡觉 。 楚 庄 王 见 了 优 孟 ( 合 现 在 的 戏子 差不多 ) 
方才 动心 。 你 道 是 什么 缘故 呢 ? 原来 古 乐 的 风俗 言语 ,都 
和 当时 不 同 , 那 听 不 懂 的 怎样 不 要 生 厌 呢 ? 辟 如 我 们 忽然 
奏 起 中 国 古 乐 来 ,言语 曲调 , 列 位 都 不 懂得 , 列 位 也 要 生 厌 
哩 。 所 以 现在 的 西 皮 二 黄 , 通 用 当时 的 官话 ,人 人 能 懂 , 便 
容易 感人 。 你 要 说 他 倡 俗 , 正 因 他 倡 俗 人 家 才能 够 懂 哩 。 
你 要 说 他 是 游荡 无 益 的 事 ,到 [ 倒 ] 也 未 见得 , 那 唱 得 好 的 
戏 , 无 非 是 演 古 劝 今 , 怎 算是 无 益 呢 。 况 且 还 有 三 件 事 , 我 
们 平日 看 不 着 的 , 戏 上 才 看 得 见 。 你 道 是 那 三 件 呢 ? 一 是 
先王 的 衣冠 ,一 是 绿林 豪 客 ( 象 花 蝴蝶 、 一 枝 桃 \ 闹 嘉兴 等 
类 ) ,一 是 儿女 英雄 (和 象 木 [ 穆 ] 桂 英 、 攀 梨花 、 韩 夫人 等 类 )。 
列 位 要 懂得 这 三 件 事 的 好 歹 , 便 知 道 书 呆 子 的 话 是 未 免 有 
些 迁 腐 了 。 

但 是 唱戏 虽 不 是 丈 事 ,现在 所 唱 的 戏 , 却 也 是 有 些 不 好 
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的 地 方 ,以 致 授信 口 实 , 难 怪 有 些 人 说 唱戏 不 是 正经 事 。 我 
也 不 能 全 然 祖 护 戏 子 ,说 他 尽善尽美 。 但 是 要 说 戏曲 有 些 
不 好 的 地 方 , 应 当 改良 ,我 是 大 以 为 然 。 若 是 说 唱戏 全 然 不 
是 正经 事 ,正经 人 断 不 可 看 ,实在 是 迁 腐 的 话 , 我 断 断 不 敢 
承认 。 戏 曲 究竟 是 不 是 正经 事 , 以 前 已 经 说 过 ,至 于 各 种 戏 
曲 有 好 的 ,有 不 好 的 ,有 应 当 改 良 的 地 方 , 待 我 一 一 讲 来 。 
各 位 唱戏 的 弟兄 姊妹 们 听 者 。 

一 要 多 多 的 新 排 有 益 风化 的 戏 。 把 我 们 中 国 古 时 莉 
町 、 聂 政 . 张 良 \ 南 备 云 岳飞 文天祥 \ 陆 秀夫 \ 方 孝 到 、 王 阳 
明 、 史 可 法 、 囊 崇 焕 、 黄 道 周 、 李 定 国 小 式 胡 等 ,这 班 大 英雄 
的 事迹 ,排出 新 戏 , 要 做 得 忠孝 义 烈 , 唱 得 激昂 慷慨 ,真是 于 
世道 人 心 , 大 有 益处 。 就 是 旧 有 的 戏 , 象 那 吃 人 肉 ,长 板 ( 应 
为 “ 坂 " 一 一 编者 ) 坡 、. 九 更 天 、 换 子 、 替 死 、, 刺 梁 、 鱼 藏 剑 ,这 
些 戏 看 起 来 也 可 以 发 生 人 忠义 的 心 哩 。 

一 可 采用 西法 。 戏 中 夹 些 演说 ,大 可 长 人 识 见 ,或 是 试 
演 那 光学 电学 各 种 戏法 ,看 戏 的 还 可 以 练习 格致 的 学 问 。 

一 不 唱 神仙 鬼怪 的 戏 。 鬼 神 本 是 个 渺茫 的 东西 , 炉 惑 
轧 民 ,为 害 不 浅 。 你 看 庚 子 年 的 义 和 拳 ,不 都 是 想 学 戏 上 的 
天 兵 天 将 吗 ? 象 那 泗 州 城 . 五 雷 阵 、 南 天 门 这 一 路 的 戏 , 已 
经 是 荒唐 可 笑 得 很 。 尤 其 可 恶 的 ,是 武松 杀 媳 ,本 是 报仇 主 
义 的 一 出 好 戏 , 却 要 和 弄 鬼 来 。 武 松 武艺 过 人 ,本 没有 不 能 敌 
挡 西 门 庆 的 事理 ,何必 要 鬼 来 帮助 , 才 免 于 败 , 便 将 武 二 的 
神威 ,做 得 一 文 不 值 , 这 样 出 鬼 出 怪 ,大 大 的 不 合 情 理 , 真 要 
改良 才 好 哩 。 

一 不 可 唱 淫 戏 。 象 那 月 华 缘 、 功 湖 船 ,小 上 坟 、 双 播 会 、 
海潮 珠 、 打 樱桃 下 情书 、 送 银 灯 ` 层 屏山 .乌龙院 、 缝 搭 膊 、 
庙会 、 拾 玉 镯 、 珍 珠 衫 这 等 的 戏 ,实在 是 伤风 败 俗 。 有 班 人 
说 唱戏 不 是 正经 事 ,把 戏子 当 作 贱 业 ,都 因为 有 这 等 淫 戏 的 
缘故 。 看 戏 的 年 青 妇女 多 得 很 , 遇 了 男 戏子 做 这 些 淫 戏 ,也 
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就 难看 了 。 何 况 还 有 班 女 戏 子 , 他 也 居然 现身说法 ,做 出 那 
些 丑 态 ,丝毫 不 知道 善 耻 ,妇女 们 看 了 ,实在 是 不 成 话说 ,这 
等 戏 是 定 要 禁止 的 呀 ! 

一 除去 富贵 功名 的 俗套 。 我 们 中 国人 ,从 出 娘 胎 一 直 
到 进 棺材 ,只 知道 混 自己 的 功名 富贵 ,至 于 国家 的 治 乱 , 有 
用 的 学 问 ,一 概 不 管 , 这 便 是 人 才 缺 少 , 国 家 训 弱 的 原因 。 
戏 中 若 改 去 这 等 荣华 富贵 的 思想 , 象 那 封 龙 图 . 回 龙 阁 、 红 
弯 禧 、 天 开 榜 、 双 官 庭 等 戏 ,一 概 不 唱 , 到 也 很 于 风俗 有 益 
哩 。 

我 们 中 国 的 戏曲 ,要 能 照 以 上 所 说 的 五 样 改变 过 来 ,还 
能 说 唱戏 是 游荡 无 益 的 事 吗 ? 现在 国势 危急 ,内 地 风气 ,还 
是 不 开 。 各 处 维新 的 志士 设 出 多 少 开 通风 气 的 法 子 , 象 那 
开办 学 堂 虽 好 ,可 惜 教 人 甚 少 ,见效 太 缓 。 做 小 说 、 开 报馆 ， 
容易 开 人 智慧 ,但 是 认 不 得 字 的 人 ,还 是 得 不 着 益处 。 我 看 
惟有 戏曲 改良 ,多 唱 些 暗 对 时 事 开 通风 气 的 新 戏 ,无 论 高 下 
三 等 人 ,看 看 都 可 以 感动 , 便 是 八 子 也 看 得 见 ,瞎子 也 听 得 
见 ,这 不 是 开通 风气 第 一 方便 的 法 门 吗 ? 听 说 现在 上 海 丹 
桂 、 春 仙 两 个 戏 园 , 都 排 了 些 时 事 新 戏 , 春 仙 茶 园 里 有 个 出 
名 戏子 ,名 叫 汪 筑 依 的 ,新 排 的 桃花 扇 和 瓜 种 兰 因 两 本 戏 
曲 , 看 戏 的 人 被 他 感动 的 不 少 。 我 很 盼望 内 地 各 处 的 戏 馆 ， 
也 排 些 开通 民智 的 新 戏 唱 起 来 ,看 戏 的 人 都 受 他 的 感化 , 变 
成 了 有 血性 、 有 知识 的 好 人 , 方 不 愧 为 我 所 说 的 世界 上 第 一 
大 教育 家 哩 ! 

(1904 年 9 月 10 日 《安徽 俗话 报 ? 第 十 一 期 ) 
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《 双 椰 记 》 朗 


何 郎 弱冠 称 神勇 , 章 子 当 年 有 令 名 ; 枯 骨 可 曾 归 图 海 ， 
文章 今 已 动 英 京 。 此 予 辛 雍 春 居 临 安 时 所 作 存 责 六 章 之 一 
也 。 存 者 为 烂 柯 山 人 ,到 者 为 何 靡 施 。 今 子 不 知 何故 , 忽 来 
江 户 , 烂 柯 山 人 持 所 造 《 双 丁 记 ?来 令 予 叙 。 作 书 者 及 此 书 
主人 , 皆 在 予 诗 中 。 作 诗 之 人 亦 复 陷 人 书 中 。 了 予 读 既 竟 , 国 
家 社会 过 去 未 来 之 无 限 悲伤 ,一 一 涌现 于 脑 里 , 今 不 具 陈 ， 
人 将 谓 予 小 题 大 做 也 。 

十 年 前 中 国民 党 之 零 丁 孤苦 , 岂 不 更 其 于 今日 。 当 年 
咸 以 脆 薄 自 伤 ,由 今 思 之 ,有 道德 ,有 诚意 ,有 牺牲 精神 , 由 
纯粹 之 爱国 心 而 主张 革命 ,如 赵 伯 先 、 杨 笃 生 、 吴 孟 侠 、 陈 星 
台 、\ 何 靡 施 者 。 其 人 云 亡 ,其 魂 不 返 , 虽 奔走 国事 者 遍 海 内 
外 ,和 吾 辈 迁 儒 之 隐忧 ,得 未 少 减 。 赵 杨 吴 陈 ,不 惜 自 站 以 励 
注 俗 ,人 铠 国 人 已 忘 其 教训 , 即 予 亦 堕 落 不 堪 , 愧 对 亡 友 人 矣 。 
靡 施 之 死 ,殉情 邪 , 愤 世 绰 , 盖 未 可 偏执 一 见 , 其 出 于 高 尚之 
牺牲 精神 , 非 卑 劣 弱 虫 所 可 议 其 是 非 ,可 断言 也 。 夫 自杀 者 
非 必 为 至 高 无 上 之 行 , 惟 求 之 吾 贪 劣 良 丑 之 民 , 实 属 难 能 而 
可 贵 。 即 摩 施 之 死 , 纯 为 殉情 , 亦 足以 励 薄 俗 。 罢 民 之 用 情 
者 既 寡 ,而 殉情 者 绝 无 , 此 实 民 族 训 弱 之 征 。 了 予 读 《4 双 杯 
记 》, 固 不 独 为 亡 友 翡 也 。 

泥 城 公 校 , 固 革命 精神 所 充满 者 也 , 靡 施 为 之 魁 。 施 以 
内 谍 外 患 交 台 而 仆 , 其 凌乱 可 怜 之 状 , 不 音 为 今日 民 党 写 一 
小 影 。 靡 施 以 一 死 解 脱 其 无 穷 悲愤 , 诚 无 聊 之 极 思 ,使 靡 施 
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尚 在 ,其 悲愤 芍 更 其 于 当年 , 岂 复 有 解脱 之 善 计 。 具 此 观念 
而 读 双 丁 记 ,和 欲 自制 其 同情 之 泪 ,未 由 也 锋 。 

书 中 人 之 怀抱 与 境遇 , 既 如 上 文 所 陈 。 而 作 书 者 之 怀 
抱 与 境遇 , 亦 欲 以 略 告 读者 。 烂 柯 山 人 尝 以 纯 白 书生 自 励 ， 
予 亦 以 此 许 之 。 烂 柯 山 人 素 恶 专横 政治 与 习惯 ,对 国家 主 
张 人 民 之 自由 权利 ,对 社会 主张 个 人 之 自由 权利 ,此 亦 耶 所 
极 表 同情 者 也 。 团 体 之 成 立 , 旋 以 维持 及 发 达 个 体 之 权利 
已 耳 , 个 体 之 权利 不 存在 , 则 团体 遂 无 存在 之 必要 。 必 欲 存 
之 ,是 日 盲 动 。 烂 柯 山 人 之 作 此 书 , 非 标榜 此 义 者 也 ,而 于 
此 义 有 关系 存 获 。 作 书 缘起 , 乃 以 代 任 市 之 第 ,路 于 某 氏 拟 
设 之 大 江 日 报 , 功 未 竣 而 欧 行 。 在 欧 复 为 饥 驱 ,大 江 报 亦 未 
出 版 ,作者 遂 改 小 其 稿 于 宛 平 某 报 ,以 前 受 某 氏 资 故 , 别 造 
他 文 以 易 之 。 夫 寒 士 卖 文 为 生 ,已 为 天 下 至 苦 之 境 , 而 作者 
且 以 此 因缘 招 天 下 无 穷 之 谤 , 益 可 怜 侨 。 悠 修之 口 ,不 必 与 
较 。 所 最 翡 者 ,与 作者 十 余 载 志 同道 合 之 杨 笃 生 , 亦 因此 以 
不 恕 之 酬 加 于 作者 , 致 为 他 人 所 藉 口 ,此 作者 之 所 痛心 者 
欣 。 笃 生性 丽 量 狭 , 殷 忧 乱 神 , 急 不 择 语 , 今 日 而 提 论 及 此 ， 
只 增 作 者 怀旧 之 悲 , 他 复 何 语 。 使 实 狭 社会 , 复 因此 推 波 助 
澜 , 以 造成 专横 政治 之 结果 , 铠 亦 笃 生 之 所 痛心 者 钦 。 作 者 
称 此 书 为 不 祥 之 书 , 予 亦 云 然 。 今 以 予 不 祥 之 人 , 叙 此 不 祥 
之 书 , 献 于 不 祥 之 社会 。 书 中 人 不 祥 之 痛苦 , 予 可 痛哭 而 道 
之 。 作 者 及 社会 不 祥 之 痛苦 , 予 不 获 尽情 痛哭 道 之 者 也 。 
鸣 呼 ! 民国 三 年 九 月 ”日 独 秀山 民 识 于 日 本 江 户 。 

(1914 年 11 月 10 日 《 甲 寅 杂志 》 第 一 卷 第 四 号 ) 
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《 绛 纱 记 》 序 


烂 柯 山 人 前 造 《 双 丁 记 》, 余 与 县 弯 颖 叙 之 。 今 县 弯 造 
《 疑 纱 记 》, 亦 令 烂 柯 山 人 及 余 作 叙 。 余 性 懒惰 ,每 日 栈 面 进 
食 , 且 以 为 多 事 , 视 执笔 为 文 , 宁 担 大 类 。 乃 以 吾 三 人 文字 
之 缘 , 受 书 及 序 而 读 之 ,不 禁 沪 然而 言 日 : “ 吐 乎 ,人 生 最 难 
解 之 问题 有 二 ,日 死 , 日 爱 。” 死 与 爱 丝 有 生 必 然 之 事 , 佛 说 
十 二 因缘 , 约 其 义 日 :老死 缘 生 , 生 缘 爱 , 爱 缘 无 明 。 夫 众生 
无 尽 ,无 明 无 始 而 诺 有 终 耶 ? 阿 赖 耶 含 藏 万 有 ,无 明 亦 在 其 
中 , 岂 突 起 可 灭 之 物 耶 ? 一 心 具 真如 生 灭 二 用 , 果 能 助 甲 而 
绝 乙 耶 ? 其 理 为 常识 所 难 通 , 则 绝 死 弃 爱 为 妄想 。 而 生 人 
之 善 恶 翡 欢 , 遂 纷 然 杂 呈 ,不 可 说 其 究竟 。 耶 氏 言 万 物 造 于 
神 复归 于 神 , 其 说 与 印度 婆罗 门 言 焚 天 也 相 类 。 而 其 相 异 
之 点 , 则 在 耶 教 不 否定 现世 界 , 且 主张 神 爱 人 类 ,人 类 亦 应 
相爱 以 称 神 意 。 审 此 耶 氏 之 解释 死 与 爱 二 问题 , 视 佛 说 为 
妥 帖 而 易 施 狂 。 然 可 怜 之 人 类 , 果 绝 无 能 动 之 力 如 耶 氏 之 
说 耶 ? 或 万 能 之 神 体 ,为 主张 万 物 自 然 化 生 者 所 否定 , 则 亦 
未 见 其 为 安身 立 命 之 教 也 。 然 则 人 生 之 真 果 如 何 耶 ? 了 予 盖 
以 为 尔 时 人 智 尚 浅 , 与 其 强 信 而 自 蔽 ,不 若 怀疑 以 俊明 。 曼 
蛮 此 书 , 殉 耸 怀 疑 之 义 欢 ? 县 弯 与 其 友 梦 珠 行事 绝 相 类 。 
庄 周 梦 蝴 蝶 , 蝴 蝶 化 庄 周 , 予 亦 不 暇 别 其 名 实 。 县 蛮 存 而 五 
姑 残 , 梦 珠 发 而 秋 云 存 ,一 发 一 存 , 而 肉 薄 夫 死 与 爱 也 各 造 
其 极 。 五 姑 临 终 , 且 有 他 生 之 约 ; 梦 珠 方 了 彻 生死 大 事 , 宜 


* 《 绛 纱 记 ) 载 于 《 甲 寅 杂志 ) 第 一 卷 第 七 号 ,作者 县 高 , 即 苏 曼 殊 。 
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脱 然 无 所 顾 恋 余 , 然 半角 颖 纱 , 犹 见于 灰 类 。 死 也 爱 也 , 果 
训 为 究竟 也 耶 ?” 爱尔兰 剧 家 王尔德 (Oscar Wilde) 之 传 犹太 
王女 萨 乐 美 (Salome) 也 ,有 预言 者 以 尾 王 及 后 系 之 地 窒 , 萨 
乐 美 悦 其 美 , 私 出 之 ;赞叹 其 声音 ,赞叹 其 肤 发 , 求 与 之 近 而 
弗 获 ; 终 乃 赞叹 其 唇 , 坚 欲 亲 之 ,而 为 预言 者 所 峻 拒 。 王 悦 
萨 乐 美 之 舞 , 弗 睹 其 舞 , 则 瞩 究 食 。 萨 乐 美 以 此 诡 亚 十 , 取 
预言 者 之 首 , 力 亲 其 唇 ,狂喜 欲 绝 。 继 悟 其 死 , 又 悲 不 自 胜 ， 
以 此 触 王 怒 见 杀 。 王 尔 德 以 自然 派 文学 弛 声 今 世 , 其 书写 
死 与 爱 ,可 谓 淋 漓 尽 致 全 。 法 人 柯 姆 特 (Comte) 有 言 日 : 
“爱情 者 ,生活 之 本 源 也 。” 斯 义 也 ,无 悖 于 佛 , 无 悖 于 耶 , 萨 
乐 美 知之 ,后 丽 艳 知之 , 何 靡 施 知 之 , 麦 五 关 知 之 , 薛 梦 珠 知 
之 , 罗 徘 玉 知 之 。 若 王尔德 , 若 县 弯 , 若 烂 柯 山 人 , 若 予 , 皆 
强 不 知 以 为 知 者 软 ?” 乙 卯 六 月 , 独 秀 叙 于 春 申 江 上 。 

(1915 年 7 月 《 甲 寅 杂志 》 一 卷 第 七 号 ) 
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为 苏 曼 殊 《 碎 警 记 》F 后 叙 


余 恒 觉 人 间 世 , 凡 -- 事 发 生 , 无 论 善 恶 , 必 有 其 发 生 之 
理由 ; 况 为 数 见 不 鲜 之 事 , 其 理由 必 更 充足 ,无论 善 恶 , 均 不 
当 谓 其 不 应 该 发 生 也 。 食 色 性 也 , 况 夫 终身 配偶 , 笃 爱 之 情 
耶 ? 人 类 未 出 黑暗 野蛮 时 代 , 个 人 意志 之 自 巾 , 迫 压 于 社会 
恶习 者 又 何 仅 此 ?” 而 此 则 其 最 痛 切 者 。 古 今 中 外 之 说 部 ， 
多 为 此 而 说 也 。 前 者 吾 友 曼殊 造 《 绛 纱 记 》, 秋 桐 造 《 双 丁 
记 》, 都 是 说 明 此 义 , 余 皆 叙 之 。 今 曼殊 造 《 碎 筹 记 》 ,复命 余 
叙 , 余 复 作 如 是 观 , 不 审 吾 友 笑 余 穿 羡 有 失 作 者 之 意 否 耶 ? 
一 九 一 六 年 十 一 月 二 十 二 日 , 独 秀 叙 。 

(1916 年 12 月 1 日 ,《 新 青年 ) 第 二 卷 第 四 号 ) 
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丹 崖 先生 : 
惠 书 详 示 对 于 新 文学 之 意见 , 读 之 不 禁 狂 喜 , 谅 胡适 君 
亦 有 同情 也 。 囊 书 有 云 :“ 文 字 之 作用 ,外 之 可 以 代表 一 国 
之 文化 ,内 之 可 以 改造 社会 ,革新 思想 。 又 云 : 文字 者 , 即 
代表 言语 之 机 械 也 。 此 二 段 名 言 ,前 者 即 排斥 古典 主义 之 
理由 ,后 者 即 不 避 俗 语 之 理由 。 足 下 所 怀 重 大 之 疑 , 实 已 自 
行 解释 ,无 待 他 人 之 歼 言 侨 。 
行文 原 不 必 故 意 禁止 用 典 。 若 古典 主义 之 收 , 乃 在 有 
意 用 典 及 模仿 古人 ,以 为 非 此 则 不 高 尚 优美 , 售 永 妍 妙 , 以 
如 是 陈 陈 相 因 之 文体 ,如 何 能 代表 文化 ? 如 何 能 改造 社会 ， 
革新 思想 耶 ? 西洋 近代 文学 , 喜 以 剧本 ,小 说 , 实 写 当 时 之 
社会 ,古典 实 无 所 用 之 。 实 写 社会 , 即 近代 文学 家 之 大 理想 
大 本 领 。 实 写 以 外 , 别 无 所 谓 理想 , 别 无 所 谓 有 物 也 。 吾 辈 
有 口 ,不 必 专 与 上 流 社会 谈话 。 人 类 语言 , 亦 非 上 流 社会 可 
以 代表 。 优 婉 明 洁 之 情 智 ,更 非 上 流 社 会 之 专 有 物 。 故 《 国 
风 》,《 楚 词 ? ,多 当时 里 埠 之 言 也 。 
爱国 衣 音 ,与 夫 以 悲 天 愧 人 而 执笔 者 , 皆 世 界 上 可 敬之 
文豪 。 胡 适 君 所 薄 无 病 之 唱 吟 , 非 指 此 类 。 胡 君 所 谓 , 正 为 
啸 傲 湖山 ,发愁 叹 肤 词 辈 耳 。 缴 复 不 尽 欲 言 。 
独 秀 
(1917 年 2 月 1 工 日 《新 青年 ?第 二 卷 第 六 号 ) 
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文学 革命 论 


今日 庄严 灿烂 之 欧洲 , 何 自 而 来 乎 ? 日 ,革命 之 赐 也 。 
欧 语 所 谓 革命 者 ,为 革 故 更 新 之 义 ,与 中 土 所 谓 朝代 易 革 ， 
绝 不 相 类 ; 故 自 文艺 复兴 以 来 ,政治 界 有 革命 ,宗教 界 亦 有 
革命 ,伦理 道德 亦 有 革命 ,文学 艺术 , 亦 莫不 有 革命 ,莫不 因 
革命 而 新 兴 而 进化 。 近 代 欧 洲 文 明史 , 宜 可 谓 之 革命 史 。 
故 上 ,今日 庄严 灿烂 之 欧洲 , 乃 革命 之 赐 也 。 

吾 苟 偷 庸 懈 之 国民 , 因 革 命 如 蛇蝎 , 故 政治 界 虽 经 三 
革命 ,而 黑暗 未 尝 稍 减 。 其 原因 之 小 部 分 , 则 为 三 次 革命 ， 
皆 虎 头 蛇 尾 ,未 能 充分 以 鲜血 洗 净 旧 污 ;其 大 部 分 , 则 为 盘 
路 吾 人 精神 界 根深 底 固 之 伦理 道德 文学 艺术 诸 端 ,莫不 黑 
幕 层 张 , 垢 污 深 积 ,并 此 虎 头 蛇 尾 之 革命 而 未 有 下 。 此 单独 
政治 革命 所 以 于 寿 之 社会 ,不 生 若 何 变化 ,不 收 若 何 效果 
也 。 推 其 总 因 , 乃 在 吾 人 疾 视 革命 ,不 知 其 为 开发 文明 之 利 
器 故 。 

孔 教 间 题 , 方 喧 咱 于 国 中 ,此 伦理 道德 革命 之 先 声 也 。 
文学 革命 之 气 运 ,酝酿 已 非 一 日 ,其 首 举 义 旗 之 急 先锋 , 则 
为 吾 友 胡适 。 余 甘 冒 全 国学 究 之 敌 ,高 张 “ 文 学 革命 军 ” 大 
旗 , 以 为 吾 友之 声援 。 旗 上 大 书 特 书 吾 革 命 军 三 大 主义 : 
日 ,推倒 展 琢 的 阿 讽 的 贵族 文学 ,建设 平易 的 抒情 的 国民 文 
学 ;日 ,推倒 陈腐 的 铺张 的 古典 文学 ,建设 新 鲜 的 立 诚 的 写 
实 文学 ;日 ,推倒 迁 蜂 的 艰 涩 的 山林 文学 ,建设 明了 的 通俗 
的 社会 文学 。 


”我们 断然 有 救 ” ”201 








《 国 风 》 多 里 起 狼 酬 必 楚 酬 》 三 用 土语 方言 , 医 不 斐然 可 
观 。 承 其 流 者 ,两 汉 赋 家 , 售 声 大 作 , 有 形 琼 阿 雇 , 间 多 而 意 
寒 , 此 贵族 之 文 古 典 之 文 之 始 作 俑 岂 。 魏 普 以 下 之 五 言 , 抒 
情 写 事 , 一 变 前 代 板 沾 堆 砌 之 风 , 在 当时 可 请 为 文学 一 人 苹 
命 , 即 文学 一 大 进化 ; 然 希 托 高 而, 言 简 意 星 , 社 会 现象 , 非 
所 取材 ,是 犹 贵族 之 风 , 未 足以 语 通俗 的 国民 文学 也 。 章 次 
以 来 ,风尚 对 偶 , 演 至 有 唐 , 遂 成 律 体 。 无 韵 之 文 , 亦 尚 对 
偶 。《 尚 书 兴 周易 》 以 来 , 即 是 如 此 ， 古 大 行文 ,不 但 风尚 对 
偶 , 且 多 韵 语 , 故 骆 文 家 颇 主 张 陪 体 为 中 国文 章 正宗 之 说 。 
( 亡 友 王 无 生 即 主张 此 说 之 一 和 人) 不 知 古书 传 钞 不 易 ,前 与 
对 偶 , 以 利 传诵 而 已 ,后 之 作者 , 乌 可 泥 此 ? 

东 普 而 后 , 即 细 事 陈 启 , 亦 尚 鸡 丽 。 演 至 有 唐 , 遂 成 骆 
体 。 诗 之 有 律 , 文 之 有 骆 , 皆 发 源 于 南北 朝 , 大 成 于 唐 代 。 
更 进而 为 排 律 ,为 四 六 。 此 等 月 琢 的 阿 谢 的 铺张 的 空 汉 的 
贵族 古典 文学 ,极其 长 技 ,不 过 如 涂 脂 抹 粉 之 泥塑 美人 ,以 
视 八 股 试 帖 之 价值 ,未 必 能 高 几何 ,可 谓 为 文学 之 末 运 锋 ! 
韩 柳 崛 起 ,一 洗 前 人 纤巧 堆 休 之 习 , 风 会 所 趋 , 力 南北 朝 贵 
族 上 古典 文学 , 变 而 为 宋 元 国 民 通 俗 文 学 之 过 渡 时 代 。 韩 、 
柳 \ 元 、 白 应 运 而 出 ,为 之 中 枢 。 俗 论 谓 昌黎 文章 起 八代 之 
训 , 虽 非 确 论 , 然 变 八代 之 法 , 开 宋 元 之 先 , 自 是 文 界 豪 杰 之 

。 吾 人 今日 所 不 满 于 昌黎 者 二 事 : 

一 日 , 文 犹 师 古 。 虽 非典 文 , 然 不 脱 贵 族 气 派 , 寻 其 内 
容 , 远 不 若 唐 代 诸 小 说 家 之 丰富 ,其 结果 力 造成 一 新 贵族 文 
学 。 

二 日 , 误 于 “ 文 以 载 道 ” 之 廖 见 。 文 学 本 非 为 载 道 而 设 ， 
而 自 昌黎 以 旋 曾 国 藩 所 谓 载 道 之 文 , 不 过 抄袭 孔 备 以 来 极 
肤浅 极 空 泛 之 门面 语 而 已 。 余 尝 谓 唐 宋 八 家 文 之 所 谓 “ 文 
以 载 道 ”, 直 与 八股 家 之 所 谓 “ 代 圣贤 立言 ", 同 一 鼻孔 出 气 。 

以 此 二 事 推 之 ,昌黎 之 变 古 , 乃 时 代 使 然 ,于 文学 史上 ， 
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其 自身 并 无 十 分 特色 可 观 也 。 元 明 剧 本 , 明 清 小 说 ,万 近 代 
文学 之 涌 然 可 观 者 。 惜 为 妖魔 所 厄 ,未 及 出 胎 , 况 尔 流 产 ， 
以 至 今日 中 国之 文学 , 委 琐 陈 腐 , 远 不 能 与 欧洲 比肩 。 此 娃 
魔 为 何 ” 即 明 之 前 后 七 子 及 八 家 文 派 之 归 . 方 、 刘 、 姚 是 也 。 
此 十 八 妖魔 辈 , 尊 古 套 今 ,咬文嚼字 ,称霸 文坛 , 反 使 盖 代 文 
豪 若 马 东 管 , 若 施 耐 庵 , 若 昔 雪 芹 诸 人 之 姓名 , 几 不 为 国人 
所 识 。 若 夫 七 子 之 诗 ,刻意 模 古 , 直 谓 之 抄袭 可 也 。 归 方 、 
刘 、 姚 之 文 ,或 希 荣 誉 医 , 或 无 病 而 串 , 满 纸 之 乎 者 也 矣 下 
哉 。 每 有 长 篇 大 作 , 播 头 摆 尾 ,说 来 说 去 ,不 知道 说 些 什 么 
此 等 文学 ,作者 既 非 创造 才 , 胸 中 又 无 物 ,其 伎俩 惟 在 做 古 
其 人 , 直 无 一 字 有 存在 之 价值 , 虽 著 作 等 身 , 与 其 时 之 社会 
文明 进化 无 丝毫 关系 。 

今日 吾 国 文学 ,秋水 前 代 之 向 :所 谓 “ 桐 城 派 "者 , 八 家 
与 八股 之 混合 体 也 ;所 谓 “ 陪 体 文 " 者 ,思绪 党 与 随 园 之 四 六 
也 ;所 谓 ”“ 西 江 派 " 者 ,山谷 之 偶像 也 。 求 夫 目 无 古人 ,赤裸 
裸 的 打 情 与 世 , 所 谓 代 表 时 代 之 文 营 少 , 不 独 全 国 无 其 人 ， 
而 且 举 志 无 此 想 。 文 学 之 文 , 既 不 足 观 ,应 用 之 文 , 益 复 怪 
延 : 碑 铬 墓志 , 极 量 称 扬 , 读 者 决 不 见 信 , 作 者 必 照 例 为 之 。 
寻常 启事 ,首尾 恒 有 种 种 讽 词 。 居 瑚 者 即 华 居 美食 ,而 误 启 
必 其 人 目 “和 蔡 块 昏迷 ”， 赠 医生 以 芒 额 ,不正 “ 术 迈 歧 黄 ”, 即 
日 “ 著 手 成 春 ”"。 穷 乡 售 壤 极 小 之 豆腐 店 ,其 春联 恒 作 “生意 
兴隆 通 四 海 ,财源 茂盛 达 三 江 ”。 此 等 国民 应 用 之 文学 之 丑 
了 末 , 皆 阿 误 的 虚伪 的 铺张 的 贵族 古典 文学 阶 之 厉 耳 。 

际 兹 文学 革新 之 时 代 , 凡 属 贵族 文学 ,古典 文学 ,山林 
文学 , 均 在 排斥 之 列 。 以 何 理 由 而 排斥 此 三 种 文学 耶 ? 日: 
贵族 文学 , 藻 饰 依 他 , 失 独 立 自尊 之 气象 也 ;古典 文学 ,铺张 
堆砌 , 失 打 情 写实 之 旨 也 ;山林 文学 , 深 星 艰 汲 , 自 以 为 名 山 
著述 ,于 其 群 之 大 多 数 无 所 神 益 也 。 其 形体 则 陈 陈 相 因 ,有 
肉 无 骨 , 有 形 无 神 , 力 装饰 品 而 非 实 用 品 ; 其 内 容 则 目光 不 
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越 帝 王权 贵 ,神仙 鬼怪 ,及 其 个 人 之 穷 通 利 达 。 所 谓 宇 宙 ， 
所 请 人 人生, 所谓 社会 , 举 非 其 构思 所 及 ,此 三 种 文学 共同 之 
缺点 也 。 此 种 文学 , 盖 与 吾 阿 讽 夸张 虚伪 迁 益 之 国民 性 , 互 
为 因果 。 今 和 欲 革 新 政治 , 势 不 得 不 革新 盘 中 于 运用 此 政治 
者 精神 界 之 文学 。 使 和 人 不 张 目 以 观 世 界 社会 文学 之 趋 
势 , 及 时 代 之 精神 ,日夜 埋 头 故 纸 堆 中 ,所 目 注 心 营 者 ,不 越 
帝王 ,权贵 ,鬼怪 ,神仙 ,与 夫 个 人 之 穷 通 利 达 , 以 此 而 求 革 
新 文学 ,革新 政治 ,是 缚 手足 而 敌 备 责 也 。 
欧洲 文化 , 受 赐 于 政治 科学 者 固 多 , 受 赐 于 文学 者 亦 不 
少 。 了 予 爱 卢梭 .巴士 特 之 法 兰 西 , 予 尤 爱 钼 哥 \ 左 喇 之 法 兰 
西 ; 予 爱 康 德 、 赫 克 尔 之 德意志 , 子 尤 爱 桂 特 郝 、 下 特 曼 之 德 
意志 ;了 予 爱 培根 达尔文 之 英吉 利 , 子 尤 爱 狄 钵 士 王尔德 之 
英吉 利 。 寿 国文 学 界 豪 杰 之 士 ,有 自负 为 中 国之 处 哥 、 左 
喇 、 桂 特 郝 、 个 特 曼 、 狄 钵 士 .王尔德 者 乎 ?有 不 顾 迁 儒 之 毁 
誉 ,明目张胆 以 与 十 八 妖魔 宣战 者 乎 ? 予 愿 拖 四 十 二 生 的 
大 炮 ,为 之 前 驱 ! 
(1917 年 2 月 1 日 《新 青年 ?第 二 卷 第 六 号 ) 
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答 钱 玄 同 ( 一 ) 


玄 同 先生 : 

崇 论 宏 议 ,钦佩 莫名 。 仆 对 于 妊 国 近代 文学 ,本 不 满 
足 , 然 方 之 前 世 , 觉 其 内 容 与 社会 实际 生活 ,日渐 接近 ,斯 为 
可 贵 耳 。 国 人 恶习 , 鄂 夷 戏曲 小 说 为 不 足 齿 数 ,是 以 贤 者 不 
为 ,其 道 日 卑 , 此 种 风气 , 倘 不 转移 ,文学 界 决 无 进步 之 可 
言 。 章 太 炎 先生 , 亦 薄 视 小 说 者 也 。 然 亦 称 《红楼 上 梦 ) 善 写 
人 情 , 夫 善 写 人 情 ,岂非 文 之 大 本 领 乎 ? 庄 周 司马 迁 之 书 ， 
以 文 评 之 , 当 无 加 于 善 写 人 情 也 。 八 家 七 子 以 来 ,为 文 者 皆 
尚 主观 的 无 病 而 啤 ,能 知客 观 的 刻画 人 情 者 , 盖 少 , 况 夫 善 

写 者 乎 ? 质 之 足下 ,以 为 如 何 ? 
独 秀 
(1917 年 3 月 1 日 ,《 新 青年 ) 第 三 卷 第 一 号 ) 
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曾 狼 先生: 

惠 书 敬 悉 。 过 誉 增 卢 。 

尊 意 谓 道 即 理 即 物 , 亦 即 思想 之 内 容 , 此 盖 “ 道 ” 字 之 站 
义 的 解释 , 仆 所 极 以 为 然 者 也 。 人 惟 古 人 所 倡 文 以 载 道 之 
“ 道 ”, 实 谓 天 经 地 义 神圣 不 可 非议 之 孔道 , 故 文章 家 必 依 附 
六 经 以 自 稚 重 , 此 " 道 " 字 之 狭义 的 解释 ,其 流 闲 去 八股 家 之 
所 谓 代 圣贤 立言 也 不 远 侨 。 

“ 言 之 有 物 “一 语 , 其 流 弊 虽 视 ` 文 以 载 道 " 之 说 为 轻 , 然 
不 善 解 之 ,学 者 亦 易 于 执 指 遗 月 , 失 文学 之 本 义 也 。 

何谓 文学 之 本 义 耶 ? 窃 以 为 文 以 代 语 而 已 。 达 意 状 
物 ,为 其 本 义 。 文 学 之 文 , 特 其 描写 美妙 动人 者 耳 。 其 本 义 
原 非 为 载 道 有 物 而 设 , 更 无 所 谓 限 制作 用 ,及 正当 的 条 件 
也 。 状 物 达 意 之 外 , 倘 加 以 他 种 作用 , 附 以 别 项 条 件 , 则 文 
学 之 为 物 ,其 自身 独立 存在 之 价值 ,不 已 破坏 无 余 乎 ? 故 不 
独 代 圣贤 立言 为 八股 文 之 陋习 , 即 载 道 与 否 , 有 物 与 否 , 亦 
非 文 学 根本 作用 存在 与 否 之 理由 。 

欧洲 自然 派 文 学 家 ,其 目光 惟 在 实 写 自 然 现象 , 绝 无 美 
丑 善 恶 那 正 惩 劝 之 念 存 于 胸中 , 彼 所 描写 之 自然 现象 , 即 道 
即 物 ,去 自然 现象 外 ,无 道 无 物 ,此 其 所 以 异 于 超自然 现象 
之 理想 派 也 。 理 想 派 重 在 理想 , 载 道 有 物 , 非 其 所 轻 。 惟 意 
在 自 出 机 本 ,不 落 古 人 案 白 ,此 其 所 以 异 於 抄袭 陈 言 之 古典 
派 也 。 
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仆 之 私 意 , 固 赞同 自然 主义 者 。 惟 衡 以 今日 中 国文 学 
状况 , 陈 义 不 欲 过 高 ,应 首 以 接 击 古典 主义 为 急 务 。 理 想 派 
文学 ,此 时 尚未 可 厚 非 。 但 理想 之 内 容 ,不 可 不 急 求 革新 
耳 。 若 仍 以 之 载 古 人 之 道 , 言 陈腐 之 物 , 后 之 作者 ,岂非 重 
出 之 衍 文 乎 ? 

误 意 今日 之 通俗 文学 , 亦 不 必 急 切 限 以 今 语 。 唯 今后 
语 求 近 於 文 , 文 求 近 於 语 ,使 日 赴 “ 文 言 一 致 ”之 途 , 较 为 妥 
适 易 行 。 

读 文选 本 , 诚 属 要 图 。 吾 友 沈 尹 默 君 (北京 大 学 预科 国 
云 主任 ) 方 从 事 於 斯 , 书 成 当 与 吾 辈 宗旨 不 相 远 也 。 此 复 。 
尚 希 续 教 。 

独 秀 
(1917 年 4 月 1 日 《新 青年 ?第 三 卷 第 二 号 ) 
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答 钱 玄 同 (二 ) 


玄 同 先生 : 

仆 前 答 某 君 书 ,所 谓 “ 华 美 无 用 之 文学 ?者 , 妃 一 时 侦 有 
一 种 肤浅 文学 观念 浮 于 脑 里 , 遂 信 笔 书 之 , 非 谓 全 体 文 尝 ， 
皆 无 用 也 。 

世界 语 犹 吾 之 国语 , 谓 其 今日 尚未 产生 宏大 之 文学 则 
可 , 谓 其 终 不 能 应 用 于 文学 则 不 可 。 至 于 中 小 学 校 , 以 世界 
语 代 英语 , 仆 亦 极端 赞成 。 耕 国教 育 界 果 能 一 致 行 此 新 理 
想 , 当 使 欧美 人 震惊 失措 。 且 吾 国 学界 世界 语 果然 发 达 ,各 
国 所 有 之 重要 名 词 , 亦 可 以 世界 语 书 之 读 之 , 输 诸 异域 ,不 
必 限 于 今日 欧美 人 所 有 之 世界 语 也 。 高 明 以 为 如 何 ? 

全 部 十 三 经 ,不 容 于 民主 国家 者 盖 十 之 九 九 ,此 物 不 遭 
禁 禁 ,孔庙 不 毁 , 共 和 招牌 ,当然 挂 不 长 久 , 今 之 左 祖 孔 教 
者 , 轿 不 心怀 复辟 。 其 有 不 心怀 复辟 者 ,更 属 主 张 不 能 一 致 
贯彻 之 亡 人 也 。 康 南海 意 在 做 大 官 , 尊 孔 复辟 ,和 皆 手 段 耳 ， 
此 丛 更 不 足 论 。 其 徒 梁 任 公 尝 直 称 其 名 日 康有为 , 深 恶 之 
也 。 

独 秀 
(1917 年 6 月 1 日 ,《 新 青年 ) 第 三 卷 第 四 号 ) 


208 ”一 谈 文 论 艺 * 


适 之 先生 : 

辫 同 先生 谓 聊 裔 志 异 全 篇 不 通 , 虽 未 免 过 当 。 然 作者 
实 无 文章 天 才 , 有 意 使 典 为 文 , 若 丑 妇 人 把 胭 抹 粉 ,又 若 今 
之 村 学 究 满 嘴 新 名 词 ,实在 令 人 肉麻 。 吾 国 札记 小 说 ,以 愚 
所 见 ,最 喜人 《 今 古 奇观 》, 文 笔 视 聊斋 自然 得 多 ,取材 见识 亦 
略 高 。 所 述 杜 十 娘 、 宋 金 郎 二 事 , 旧 剧 家 盛 演 之 , 观 者 咸 大 
欢迎 ,而 原 书 之 声 价 反 在 聊斋 下 , 毋 力 世人 惑 于 堆 切 之 套话 
浮 词 乎 。 足 下 及 玄 同 先生 盛 称 水 游 . 红 楼 等 为 古今 说 部 第 
一 ,而 均 不 及 《金瓶 梅 ?》, 何 耶 ? 此 书 描 写 恶 社会 ,真如 画 易 
铸 奸 ,无微不至 。 红 楼 梦 全 脱胎 于 金瓶 梅 ,而 文章 清 健 自 
然 , 远 不 及 也 。 力 以 其 描写 淫 态 而 弃 之 耶 ?” 则 水 浒 、 红 楼 又 
焉 能 免 。 即 名 曲 如 西厢记 、 牡 丹 亭 ,以 吾 辈 迁 腐 之 眼 观 之 ， 
亦 非 青年 良好 读物 。 此 乃 吾 国文 学 缺点 之 一 ,足下 及 玄 同 

先生 以 为 如 何 ? 
独 秀 
(1917 年 6 月 1 日 《新 青年 ?第 三 卷 第 四 号 ) 
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答 李 协 际 


协 孙 先生 足下 : 
惠 书 及 文 , 均 一 一 读 悉 。 大 著 及 尊 夫 人 之 文 ,已 陆续 录 
之 本 志 ,拜谢 拜谢 。 
欧洲 良法 美 俗 , 足 资 吾 国 社会 改良 者 ,不 少 。 足 下 倘 有 
日 记 或 村 记载 此 等 事 , 录 赐 本 志 , 则 神 益 读者 菲 浅 也 。 吾 国 
有 子弟 不 能 教 ,有 土地 不 能 耕 。 为 人 类 全 体 计 ,以 大 好 河 
山 ,安插 此 辈 游 民 , 使 他 种 勤俭 多 能 者 人 迫 于 衣食 , 岂 得 谓 平 。 
审 是 则 人 之 谋 我 , 何 足 异 哉 。 国 事 方 纷 如 乱 丝 , 足 下 可 再 留 
欧 数 年 。 此 时 回国 ,无 一 事 可 做 。 国 民 毫 无 自 党 自动 之 意 
识 , 政 界 有 力 者 与 在 野 之 旧 党 相 结合 , 方 以 尊 孔 教 复 帝 制 复 
八股 为 志 , 视 欧洲 文明 及 留学 生 如 蛇蝎 。 于 是 风行 草 优 , 即 
受 教育 之 青年 学 生 , 亦 多 二 薄 欧 化 ,以 孔道 国粹 自 稚 , 谓 此 
足以 善 群 治国 。 社 会 思潮 ,与 百年 前 闭关 时 代 无 或 稍 异 。 
如 此 国家 ,如 此 民族 , 谓 能 生存 于 二 十 世纪 进化 日 新 之 世 
界 , 谁 其 信之 。 足 下 愤慨 林政 之 不 兴 , 然 犹 其 一 端 ,而 非 其 
全 体 非 其 本 根 也 。 率 复 ,不 尽 欲 言 。 
独 秀 
(1917 年 7 月 1 日 《新 青年 ?第 三 卷 第 五 号 ) 
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三 答 钱 玄 同 


玄 同 先生 : 

《新 青年 ? 改 用 左 行 横 链 , 弟 个 人 的 意思 ,十 分 赞成 , 待 
同 发 行 部 和 其 他 社 友 商量 同意 , 即 可 实行 。 但 是 改 用 白话 
一 层 , 似 不 必 勉 强 一 致 。 社 友 中 倘 有 绝对 不 能 做 白话 文章 
的 人 , 即 偶 用 文言 ,也 可 登载 。 尊 见 以 为 如 何 ? 

文中 符号 ,到 不 得 已 的 时 候 , 自然 用 得 。 说 话 停顿 和 语 
意 未 完 的 时 候 , 自然 当 用 虚 点 做 符号 , 方 能 清楚 。 就 是 引用 
古书 ,或 他 人 的 话 , 中 间 不 关 紧 要 的 ,也 可 以 省 略 , 用 虚 点 代 
之 。 本 名 旁 加 符号 , 往 时 本 有 此 法 。 但 是 人 名 地 名 ,要 用 单 
画 双 画 分 别 不 用 ,还 要 讨论 一 番 。 

中 国 小 说 ,有 两 大 毛病 :第 一 是 描写 淫 态 ,过 于 显露 ;第 
二 是 过 贪 元 长 (《 金 瓶 梅 ;《 红 楼 梦 ) 细 细 说 那 饮 食 , 衣 服 , 装 
饰 ,摆设 ,实在 讨厌 !)。 这 也 是 “名 山 著 述 的 思想 "的 余 毒 。 
吾 人 赏识 近代 文学 ,只 因为 他 文章 和 材料 ,都 和 现在 社会 接 
近 些 ,不 过 短 中 取 长 婴 了 。 车 是 把 元 明 以 来 的 词曲 小 说 , 当 
做 吾 人 理想 的 新 文学 , 那 就 大 错 了 。 不 但 吾 人 现在 的 语言 
思想 ,和 元 、 明 、 清 的 人 不 同 ,而且 一 代 有 一 代 的 文学 ,抄袭 
老 文章 ,算得 什么 文学 呢 ! 但 是 外 国文 学 经 过 如 许 岁月 ,中 
间 许 多 作者 ,供给 我 们 许多 文学 的 技术 和 文章 的 形式 ,所 以 
喜欢 文学 的 人 ,对 于 历代 的 文学 ,都 应 该 去 切实 研究 一 番 才 
是 (就 是 极 淫 猥 的 小 说 弹 词 ,也 有 研究 的 价值 )。 至 于 普通 
青年 读物 , 自 以 时 人 译 著 为 宜 。 若 多 读 旧 时 小 说 , 弹 词 ,不 
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能 用 文学 的 眼光 去 研究 , 却 是 徒 耗 光阴 ,有 损 无 益 。 并 非 是 
我 说 老 究 的 话 , 也 不 是 我 一 面 提倡 近代 文学 ,一 面 又 劝 人 勿 
读 小 说 , 弹 词 ,未 免 自 相 荫 盾 , 只 因为 专门 研究 文学 和 普通 
青年 读书 ,截然 是 两 件 事 , 不 能 并 为 一 谈 也 。 

此 时 用 国语 为 文 ,当然 采用 各 省 多 数 人 通用 的 语言 。 
北京 话 也 不 过 是 一 种 特别 方言 , 那 能 算是 国语 呢 ?” 而 且 既 
然 是 取 “ 文 言 一 致 ”" 的 方针 ,就 要 多 多 夹 人 稍稍 通行 的 文雅 
字眼 , 才 和 纯 然 白话 不 同 。 俗 话 中 常用 的 文 话 ( 像 岂 有 此 
理 ,无 愧 于 心 ,无 可 奈何 ,人 生 如 梦 ,万 事 皆 空 ,等 类 ) ,更 是 
应 当 尽 量 采 用 。 必 定 要 “ 文 求 近 于 语 , 语 求 近 于 文 , ”然后 才 
做 得 到 “文言 一 致 ”" 的 地 步 。 高 明 以 为 如 何 ? 

独 秀 
(1917 年 8 月 1 日 ,《 新 青年 ) 第 三 卷 第 六 号 ) 
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例子 君 鉴 : 

尊 论 中 国 剧 ,根本 廖 点 , 妃 在 纯 然 男 于 方 隅 ,未 能 旷 观 
域外 也 。 剧 之 为 物 ,所 以 见 重 欧洲 者 ,以 其 为 文学 美术 科学 
之 结晶 耳 。 吾 国之 剧 ,在 文学 上 美术 上 、 科 学 上 果 有 丝 训 
价值 耶 ? 尊 论 谓 刘 徐 珊 先生 颇 知 中 国 剧 曲 男 有 之 优点 , 轧 
诚 不 识 其 优点 何在 也 。 

欲 以 “ 隐 帘 讲 贬 ” 当 之 线 ? 夫 讲 贬 作 用 ,新 史家 尚 骂 弃 
之 ,更 何 论 于 文学 美术 ? 且 旧 剧 如 “珍珠 衫 ”“ 战 宛 城 “ 杀 子 
报 ”“ 战 蒲 关 ”“ 九 更 天 ”等 ,其 助长 泽 杀 心理 于 稠 人 广 众 之 
中 , 诚 世 界 所 独 有 ,文明 国人 观 之 ,不 知 作 何 感想 。 

至 于 “ 打 脸 ”“ 打 把 子 ” 二 法 ,尤为 完全 暴露 我 国人 野蛮 
暴 庚 之 真相 ,而 与 美感 的 技术 立 于 绝对 相反 之 地 位 。 若 谓 
其 打 有 定 法 , 脸 有 脸谱 ,而 重视 之 邪 ? 则 作 八 股 文 之 路 半生 
等 , 写 馆 阁 字 之 黄 自 元 等 ,又 何尝 无 细密 之 定 法 “从 极 整 齐 
极 规则 的 工夫 中 练 出 来 ”, 然 其 果 有 文学 上 美术 上 之 价值 
平 ? 

演 剧 与 歌曲 ,本 是 二 事 ; 适 之 先生 所 主张 之 “ 废 唱 而 归 
于 说 白 ”, 及 足下 所 谓 “ 绝 对 的 不 可 能 ”, 皆 愿 闻 其 详 。 

独 秀 
(1918 年 6 月 15 日 《新 青年 ?第 四 卷 第 六 号 ) 
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答 张 寿 朋 


寿 朋 先生 : 
康有为 为 人 好 歹 ,我 们 不 去 论 他 。 至 于 他 跟着 张 勋 复 
辟 , 正 是 他 的 好 处 ,因为 他 相信 了 筷 教 , 便 要 实行 孔 教 教义 ,了 筷 
教 的 政治 思想 ;他 这 始终 一 贯 的 精神 ,到 可 佩服 ;你 为 何 要 
骂 他 出 乖 露 丑 呢 ? 倘若 康 、 张 的 事业 成 了 功 ,必定 大 下 上 论 
要 尊崇 孔子 圣人 之 道 ; 那 时 颂扬 圣 君 (溥仪 ) 贤 相 ( 康 有 为 ) 
的 ,和 芍 不 止 足 下 一 人 。 如 今 康 有 为 失败 了 ,跟着 下 井 投石 ， 
以 成 败 论 人 ,大 可 不 必 ! 
足下 颂扬 了 半天 和 孔子 好 ,而 所 以 然 的 好 处 , 却 没 有 一 
字 。 吕 人 说 孔子 不 好 , 却 确 有 证 据 , 并 非 不 虚心 不 看 书 轻易 
说 话 。 前 几 号 本 志 ,鄙人 曾 有 好 几 篇 非 难 孔 教 的 论文 和 答 
人 的 通信 ,请 足下 细 细 研究 一 遍 ;“ 若 那 时 再 有 疑义 ,提出 几 
条 问题 出 来 ,骂人 便当 上 略 抒 所 见 , 以 酬 足 下 之 雅 意 。” 若 空 说 
孔子 好 ,孔子 不 好 ,都 不 足以 服 人 。 象 足下 此 次 空空 的 颂 圣 
文 , 以 后 恕 不 答复 。 
陈独秀 
(1918 年 12 月 15 日 《新 青年 ?第 五 卷 第 六 号 ) 
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吕 激 先生 : 

本 志 对 于 医学 和 美术 ,和 久 和 欲 详 论 ;只 因为 没有 专门 家 担 
任 , 至 今 还 未 说 到 ,实在 是 大 大 的 缺点 。 现 在 得 了 足下 的 来 
冰 ,对 于 美术 一 一 特 于 绘画 一 项 一 一 议论 透 辟 ,不 胜 大 喜欢 
迎 之 至 。 足 下 能 将 对 于 中 国 现在 制作 的 美术 品 详 加 评论 ， 
寄 赠 本 志 发 表 , 引 起 社会 的 讨论 , 那 就 越发 感谢 了 。 说 起 美 
术 革 命 来 ,骂人 对 于 绘画 ,也 有 点 意见 , 早 就 想 说 了 ;如 今 借 
着 这 个 机 会 ,正好 发 表 出 来 ,以 供 国内 画家 的 讨论 。 

若 想 把 中 国画 改良 ,首先 要 革 王 画 的 命 。 因 为 改良 中 
国画 ,斯 不 能 不 采用 洋 画 写实 的 精神 。 这 是 什么 理由 呢 ? 
譬如 文学 家 必用 写实 主义 ,才能 够 采 古 人 的 技术 ,发 挥 自己 
的 天 才 , 做 自己 的 文章 ,不 是 抄 古 人 的 文章 。 画 家 也 必须 用 
写实 主义 ,才能 够 发 挥 自己 的 天 才 , 画 自己 的 画 , 不 落 古 人 
的 案 白 。 中 国画 在 南北 宋 及 之 初时 代 , 那 描摹 刻画 人 物 禽 
兽 楼 台 花 木 的 工夫 还 有 点 和 写实 主义 相近 。 自 从 学 士 派 二 
薄 院 画 , 专 重 写意 ,不 尚 肖 物 ;这 种 风气 ,一 倡 于 元 未 的 倪 、 
黄 ,再 倡 于 明代 的 文 . 沈 ,到 了 清朝 的 三 王 更 是 变本加厉 ;人 
家 说 王石 谷 的 画 是 另 画 的 集大成 ,我 说 王石 谷 的 画 是 倪 、 
黄 文 ` 沈 一 派 中 国 恶 画 的 总 结束 。 谭 叫 天 的 京 调 ,王石 谷 
的 山水 ,是 北京 城 里 人 的 两 大 迷信 ,是 神圣 不 可 侵犯 的 ,是 
不 许 人 说 半 名 不 好 的 。 绘 画 虽 然 是 纯 艺 术 的 作品 ,总 也 要 
有 创作 的 天 才 ,和 描写 的 技能 ,能 表现 一 种 艺术 的 美 , 才 算 
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是 好 。 我 家 所 藏 和 见 过 的 王 画 , 不 下 二 百 多 件 , 内 中 有 ” 画 
题 " 的 不 到 十 分 之 一 ;大 概 都 用 那 “ 临 “人 区”“ 仿 ”“ 抚 "四 大 本 
领 ,复写 古 画 ;自家 创作 的 ,简直 可 以 说 没有 ;这 就 是 王 派 留 
在 画 界 最 大 的 恶 影响 。 到 是 后 来 的 扬州 八 怪 ,还 有 自由 描 
写 的 天 才 ; 社 会 上 却 看 不 起 他 们 , 却 要 把 王 画 当 作 画 学 正 
宗 。 说 起 描写 的 技能 来 , 王 派 画 不 但 远 不 及 宋 元 ,并 赶不上 
同时 的 吴 墨 井 ( 吴 是 天 主教 徒 ,他 画 法 的 布景 写 物 , 颇 受 了 
洋 画 的 影响 ), 象 这 样 的 画 学 正宗 , 象 这 样 社 会 上 盲目 崇拜 
的 偶像 ,车 不 打倒 , 实 是 输入 写实 主义 ,改良 中 国画 的 最 大 
障碍 。 至 于 上 海 新 流行 的 仕女 画 ,他 那 幼 稚 和 荡 廖 的 地 方 ， 
和 男女 拆 白 党 演 的 新 剧 , 和 不 懂 西 文 的 桐城 派 古文 宗 译 的 
新 小 说 ,好 象 是 一 母 所 生 的 三 个 怪物 。 要 把 这 三 个 怪物 当 
作 新 文艺 ,不禁 为 新 文艺 放声 一 与 。 此 覆 还 求 赐 教 。 
独 秀 
(1919 年 1 月 15 日 ,《 新 青年 ) 第 六 卷 第 一 号 ) 


216 ““ 谈 文 论 艺 ， 


告 新 文化 运动 的 诸 同 志 


现在 主张 新 文化 运动 的 诸 同 志 , 自然 是 觉得 旧 文 化 有 
不 足 的 地 方 。 我 们 中 国 底 社 会 上 有 发 生 新 文化 运动 的 必 
要 ,这 是 不 用 说 的 了 。 但 是 我 现在 要 敬告 诸 君 的 有 三 件 事 : 

(一 ) 出 版 物 是 新 文化 运动 底 一 端 ,不 是 全 体 ; 

(二 ) 新 文化 运动 只 当 向 前 的 发 展 ,不 当 向 后 的 反动 ; 

(三 ) 不 应 该 拿 神圣 的 新 文化 运动 做 射 利 底 器 具 。 

出 版 物 自然 是 新 文化 运动 中 很 要 紧 的 一 件 事 。 但 此 外 
要 紧 的 还 很 多 ,不 必 大 家 都 走 一 条 路 。 我 们 富 于 模仿 力 , 缺 
乏 创 造 力 。 有 了 大 舞台 , 便 有 新 舞台 ,更 有 新 新 舞台 。 有 了 
王 麻子 底 剪刀 店 ,接着 就 有 汪 麻 子 . 旺 麻子 出 复 。 有 了 稻 香 
村 ,接着 就 有 稻 香 春 .桂香 村 出 现 。 现 在 大 家 都 来 办 报 ,不 
肯 向 别 的 事业 方面 发 展 ,也 就 是 缺乏 创造 力 底 缘 故 。 照 我 
们 现在 的 学 问 程 度 人 才 力 量 , 一 个 地 方 只 配 办 两 三 种 报 ,多 
了 便 要 人 力 分 散 , 勉 强 杂 凑 起 来 ,一 个 报 也 办 不 好 。 这 是 何 
苦 来 ! 就 是 办 报 ,也 应 当 办 性 质 不 同 ,读者 方面 不 同 的 报 ， 
不 必 办 许多 性 质 相 同 的 报 。 现 在 性 质 相 同 ,读者 方面 相同 
的 报 已 经 不 少 了 。 我 们 有 什么 高 明 的 见解 ,果然 有 价值 , 尽 
可 送 到 各 报 发 表 , 各 报 没 有 不 欢迎 的 。 一 定 要 自己 独立 办 
一 个 人 云 亦 云 的 报 ,这 是 什么 一 种 心理 ? 我 曾 劝 许多 在 上 
海 的 朋友 要 办 报 不 必 办 和 人 雷同 的 报 。 上 海 工商 业 都 很 发 
达 , 像 “店员 周刊 “劳动 周刊 ”", 倒 有 办 的 必要 ,但 至 今 无 人 
肯 办 。 难 道 不 高 兴 张 嘴 和 店员 劳动 家 说 话 吗 ? 难道 因为 这 
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种 报 不 时 右 ,不 能 挂 “ 新 思潮 “新 文化 运动 ”时 [的 ] 招 牌 吗 ? 
我 实在 不 忍 这 样 说 ,实在 不 敢 “ 以 小 人 之 心 度 君 子 之 腹 ”。 
现在 差不多 每 星期 都 有 新 报 出 现 , 内 容 都 大 同 小 异 ( 内 中 有 
几 种 牛 鬼 蛇 神 的 报 ,又 当 别 论 )。 看 报 的 还 是 那 一 班 人 , 实 
在 人 力 财力 都 太 不 经 济 。 所 以 我 总 希望 大 家 拿 这 些 人 力 财 
力 , 去 办 新 文化 运动 中 比 出 版 物 更 进一步 更 要 紧 的 事业 。 
死 抱 着 祖宗 牌位 向 后 退 走 的 顽固 派 , 我 们 不 去 论 他 。 
就 是 那 半 新 半 旧 的 先生 们 , 像 那 帮 着 警察 厅 大 骂 同 学 的 人 ， 
又 像 那 挂 起 留美 学 生 的 金字 招牌 办 杂志 , 却 仿 照 无 聊 的 医 
生 底 办 法 ,请 出 许多 名 人 介绍 ,这 班 人 既然 可 怜 没 有 当 顽 固 
派 的 昕 力 ,头脑 中 又 抛 不 了 祖宗 脾 [ 牌 ] 位 底 偶像 ,我 们 也 不 
去 论 他 。 我 们 深 以 为 憾 的 , 正 是 我 们 很 推 重 的 杂志 ,我 们 很 
希望 的 青年 ,也 发 出 似是而非 的 议论 :说 什么 “这 种 直觉 的 
新 学 问 家 同 古 代 的 中 国学 者 ,有 什么 分 别 , 慌 怕 还 不 及 他 们 
有 人 生 与 社会 的 经 验 呢 "。 试 问 大 科学 家 底 直觉 哲学 ,是 否 
毫 无 价值 ? 试问 中 国 现在 是 否 有 人 算得 是 直觉 的 新 学 问 
家 ? 试问 古代 的 学 者 底 人 生 与 社会 的 经 验 ,现在 有 什么 价 
值 ? 说 什么 “现在 一 班 著名 的 新 杂志 (除去 北京 大 学 月 刊 同 
科学 杂志 ) ,都 是 满载 文学 的 文字 同 批评 的 文字 。……… 世界 
新 思潮 ,在 学 术 上 是 真正 的 自然 科学 的 精神 ,在 社会 上 是 真 
自由 真 平 等 的 互助 主义 同 新 式 的 社会 组 织 , 在 文学 上 是 写 
实 主义 同人 道 主义 。 试 看 他 们 的 文字 ,有 几 篇 真有 科学 的 
精神 (发 曾 科 学 的 更 少 ), 有 几 篇 用 科学 方法 彻底 研究 社会 
问题 ,又 曾 有 几 篇 写实 文学 的 大 著作 ”。 他 列举 的 三 种 新 思 
潮 固 然 不 错 ,可 惜 这 三 种 新 思潮 虽然 都 受 了 科学 的 影响 , 却 
不 是 他 没 头 崇拜 的 自然 科学 所 能 包办 的 呵 ! 他 用 " 趾 高 气 
扬 的 态度 ,夸大 孙 视 的 心胸 ”, 骂 侄 一 切 新 杂志 ,固然 痛快 ， 
但 独 独 推 重 北京 大 学 月 刊 同 科学 杂志 。 除 了 因为 这 两 种 杂 
志 多 讨论 自然 科学 以 外 ,不 知道 还 有 何 种 理由 ? 他 说 :“ 我 
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们 要 打破 中 国人 的 文学 脑筋 ,改造 个 科学 脑筋 ”, 这 句 话 固 
然 有 理 。 但 科学 脑筋 却 不 限于 自然 科学 ,不 反 背 科学 精神 
的 文学 艺术 ,也 都 是 人 类 最 高 精神 的 表现 。 岂 可 一 概 抹杀 ! 
我 们 只 应 当 拿 科学 的 方法 研究 别 的 学 问 , 却 不 可 拿 自然 科 
学 说 明 别 的 学 问 。 拿 生物 学 说 明 社 会 学 ,就 是 一 个 失败 的 
先例 。 现 在 中 国 底 杂 志 无 不 幼稚 ,难道 只 有 讨论 自然 科学 
的 杂志 特别 进步 吗 ? 他 说 :“ 今 日 之 士 , 大 系 有 二 :人 人 竞 言 
科学 ,而 实 不 知 科学 。…… 其 所 以 不 知 科学 者 ,科学 艰深 ， 
非 一 跳 可 几 。 辫 谈 易 操 , 又 且 有 功 , 故 舍 难 就 易 也 。 硕 年 以 
来 ,思想 革新 , 诚 甚 盛 侨 。 然 试 登高 远 电 ,国内 书 报 ,刊行 者 
何 限 , 亦 尝 有 专 言 精确 科学 者 乎 。…… 美洲 之 科学 北京 之 
大 学 月 刊 数理 杂志 ,其 言论 文章 , 稍 近 科学 侨 。 然 其 销 行 之 
度 , 能 如 其 他 鼓吹 雇 论 者 乎 。……… 方 今 之 人 , 震 于 西学 之 
势 , 痛 诉 中 学 。……… 而 抑 知 性 理 之 学 ,经 数 千年 之 蕴 蓄 ,其 
中 国有 至 贵 者 存 乎 。 夫 理学 与 科学 ,两 事 也 。 科 学 之 效 ,在 
利用 厚生 ,使 吾 辈 有 精 严 之 宇宙 观 ; 理 学 之 用 ,在 存 养 省 察 ， 
使 在 辈 有 正确 之 人 生 观 。 故 理学 不 患 其 旧 。 虽 闵 皇 之 言 ， 
荀 其 果 善 , 亦 皆 可 从 。 所 谓 “ 推 之 万 世 而 准 也。 而 科学 则 
力求 其 新 , 非 新 则 纳 作 。…… 又 说 新 者 多 拾 人 牙 慧 之 余 , 似 
是 而 非 之 亡 解 , 虚 诞 无 实 之 雇 谈 耶 ! 此 其 二 大 弊 也 。 此 二 


次 者 深入 人 心 , 小 之 可 害 中 一 人 ,大 之 可 害 遍 族 类 ”。 这 一 


段 议论 , 恰 和 主张 “中 学 为 体 西学 为 用 ”的 张 之 洞 所 著 《 劝 学 
篇 ), 好 像 是 一 人 手笔 。 前 半 有 段 极为 独 尊 西洋 的 科学 (看 他 
科学 玄 谈 对 举 , 又 不 满 于 近来 的 思想 革新 ,又 专门 推 重 讨论 
自然 科学 的 三 个 杂志 ,想必 是 专 指 自然 科学 ), 别 的 关于 思 
想 艺 术 的 学 问 , 都 一 笔 抹 杀 。 这 还 是 几 十 年 前 中 国人 慑 于 
西洋 物质 文明 底 极 幼稚 的 观念 。 至 于 西洋 各 地 学 术 文 化 底 
发 达 , 简 直 未 尝 梦 见 。 当 真 西洋 文明 只 有 科学 吗 ? 我 们 只 
应 该 输入 他 们 的 科学 ,不 输入 他 们 的 别 种 学 问 艺术 思想 制 
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度 吗 ? 哲学 、 社 会 学 、 心 理学 、 人 类 学 、 言 语 学 等 ,不 比 科 学 
更 难 几 倍 吗 ? 都 可 一 路 而 几 吗 ? 后 半 段 忽然 又 把 中 国 底 性 
理学 抬 起 来 和 西洋 底 科学 并 重 ,而 且 分 作 两 事 , 实 在 令 人 莫 
明 其 妙 。 大 约 他 还 是 抱 着 张 之 洞 以 来 “科学 是 新 的 好 ,道德 
是 旧 的 好 。 物 质 文明 是 西洋 好 ,精神 文明 是 中 国 好 ”的 一 种 
成 见 。 中 国 底 性 理学 ,和 西洋 底 哲 学 伦理 学 学 类 ,难道 是 中 
国 独 有 的 国粹 吗 ? 西洋 底 近 代 哲 [学 ] 伦 理学 都 受过 科学 的 
洗礼 ,所 以 可 贵 。 中 国 底 性 理学 怎么 样 ? 中 国 底 性 理学 , 果 
然 只 谈 人 生 观 ,不 曾 涉及 宇宙 观 吗 ? 科学 果然 只 可 以 教 我 
们 的 宇宙 观 ,不 能 教 我 们 的 人 生 观 吗 ? 非 科 学 的 性 理学 , 怎 
能 够 教 我 们 的 人 生 观 正确 不 至 错误 。 理 学 只 问 善 不 善 , 不 
间 旧 不 旧 , 这 话 固然 不 错 , 但 在 理论 上 科学 又 何尝 不 如 此 
呢 ? 照 他 这 样 分 别 科 学 和 性 理学 底 不 同 , 是 否 有 科学 的 根 
据 ? 科学 的 精神 重 在 怀疑 、 研 究 、 分 析 、 归 纳 、 实 证 ,这 几 层 
工夫 。“ 推 之 万 世 而 准 ” 这 句 话 ,是 一 种 妄想 。 是 演 译 法 最 
大 的 流 弊 , 决 不 是 科学 家 脑筋 里 应 有 的 东西 呵 ! 我 们 现在 
一 面 要 晓得 自然 科学 只 是 各 种 学 术 底 一 种 ,不 能 够 拿 他 来 
取消 ,代替 别 的 学 术 ; 一 方面 要 晓得 别 的 学 术 ( 道 德 学 、 性 理 
学 也 包含 在 内 ) ,多少 都 要 受 科学 精神 的 洗礼 , 才 有 进步 , 才 
有 价值 。 

像 那 德国 式 的 岐 形 思想 ,一 部 分 人 极端 的 盲目 崇拜 自 
然 科学 万 能 ,造成 一 种 唯物 派 底 机 械 的 人 生 观 ,一 部 分 人 极 
端的 盲目 崇拜 非 科 学 的 超 实际 的 形 而 上 的 哲学 ,造成 一 种 
离开 人 生 实 用 的 约 想 。 这 都 是 思想 界 过 去 的 流 弊 ,我们 应 
该 加 以 补救 才 是 。 若 是 把 这 两 种 岐 形 思 想 合 在 一 处 , 便 可 
标 是 “中 学 为 体 西 学 为 用 " 底 新 注脚 了 。 我 以 为 珍重 研究 介 
绍 新 思潮 的 人 ,他 若 真是 打破 了 中 国人 的 文学 脑筋 ,改造 了 
一 个 科学 脑筋 ,就 应 该 指出 那 种 思潮 是 新 的 ,是 合乎 科学 
的 ,是 可 以 发 生 好 的 效果 ; 那 种 思潮 是 旧 的 ,是 不 合乎 科学 
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的 ,是 可 以 发 生 恶 的 效果 。 不 可 以 笼统 说 凡 属 自然 科学 以 
外 的 新 思潮 ,都 是 “ 玄 谈 ” ,都 是 “ 雇 论 ”, 都 是 “空谈 ” ,都 是 
“ 烷 原 之 祸 ”, 都 是 “ 拾 人 牙 慧 ”( 义 皇 之 言 , 何 尝 不 是 人 之 牙 
慧 ) ,都 是 “似是而非 之 亡 解 ”, 都 是 “ 虚 诞 无 实 之 廖 谈 ” ,都 是 
“可 害 中 一 人 ”, 都 是 “可 害 遍 族 类 ”。 像 这 种 笼统 不 举 实例 
的 齐 骂 武断 ,在 官场 文告 中 时 常 看 见 ,学 理 的 讨论 果然 是 这 
样 吗 ? 科学 家 底 态 度 果然 是 这 样 吗 ? 自己 说 “一 种 学 理 , 还 
没有 彻底 的 了 解 觉悟 ,就 不 应 当 拿 出 来 鼓吹 青年 ”", “我 们 学 
理 不 曾 真 正 研究 ,怎么 能 鼓吹 他 人 评论 他 人 呢 ?” 还 须 虚 心 
观察 ,不 敢 独断 底 人 ”, 怎样 竟 出 以 非 科 学 家 的 态度 呢 ? 雇 
论 与 空 论 不 同 。 说 他 是 雇 论 ,必须 要 指出 他 所 以 然 的 雇 处 ， 
才 算 是 科学 态度 的 批评 。 若 拿 出 科学 家 的 态度 ,实际 批评 
那 种 新 思潮 是 何以 好 , 那 种 新 书 报 , 那 篇 文章 ,有 哪 种 雇 论 ， 
他 雇 处 在 哪里 。 像 这 种 学 理 的 讨论 , 正 可 以 使 新 文化 运动 
向 前 发 展 。 若 是 不 问 青红皂白 ,对 于 一 切 新 思潮 笼统 加 以 
“鼓吹 廖 论 "的 徽号 ,这 简直 是 从 根本 上 反对 新 文化 运动 , 助 
守旧 官僚 张 目 ,要 造成 向 后 的 反动 。 若 是 明目张胆 的 守旧 
派 说 出 这 种 话 ,我 们 不 以 为 奇 。 某 杂志 似乎 也 是 一 班主 张 
新 文化 运动 的 人 办 的 ,竟然 有 向 后 反动 的 现象 。 像 这 种 挂 
起 * 毋 忘 国耻 ”招牌 卖 日 货 的 办 法 ,我 们 断然 不 能 容忍 ! 

有 一 个 人 写 信 给 在 北京 的 朋友 说 :请 你 告诉 秦 先 生 ， 
“我 赞成 新 思潮 ,新 文学 ,请 他 邀 同 全 体 教员 学 生 打 电 报 给 
山东 督军 , 快 快 派 我 的 差事 "。 上 海 有 一 位 朋友 写 信 给 我 
说 :“ 因 为 现在 关于 新 思潮 的 报销 路 都 很 好 ,此 地 有 许多 做 
黑幕 小 说 的 做 红 男 绿 女 香艳 小 说 的 朋友 ,都 打算 改 做 这 种 
投机 的 事业 了 ”。 我 得 了 这 两 个 消息 ,不 禁 替 新 思潮 捍 了 一 
把 冷汗 ! 我 们 所 欢迎 的 新 思潮 ,不 是 中 国人 闭 门 私 造 的 新 
思潮 , 乃 是 全 人 类 在 欧 战 前 后 发 生 的 精神 上 物质 上 根本 改 
造 的 共同 趋势 。 这 是 何等 神圣 事业 ! 我 们 中 国人 腐败 、 蝴 
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落 ,精神 上 物质 上 都 到 了 破产 的 运 命 。 最 后 的 希望 ,就 是 想 
随 着 全 人 类 大 改造 的 机 会 ,来 做 鼓吹 这 大 改造 的 新 思潮 新 
文化 运动 ,或 者 是 起 死 回 生 底 一 线 生机 。 这 种 最 后 救济 的 
新 运动 ,不 过 才 有 一 点 萌芽 。 倘 若 仍然 把 他 当 作 从 前 的 维 
新 立宪 .革命 运动 一 样 , 当 作 一 种 做 官 发 财 的 器 具 , 这 便 是 
明明 要 把 中 国人 和 全 人 类 同样 做 人 的 一 线 生机 斩 断 了 。 做 
官 发 财 的 路 道 很 多 ,何必 做 这 样 黑 良心 的 事 ! 鼓吹 新 思潮 
的 报 , 自 然 没 有 人 能 够 专利 。 容 人 人 悔过 ,也 算是 一 种 伟大 的 
精神 。 但 是 没有 觉悟 的 人 ,仍然 是 拿 投机 射 利 的 动机 来 办 
鼓吹 新 思潮 的 报 ,所 以 不 得 不 蔡 新 思潮 捏 一 把 冷汗 。 我 有 
一 位 山东 朋友 ,他 有 一 种 偏见 。 他 总 说 :“ 上 海 社会 中 了 “ 苏 
空头 "的 害 , 无 论 什么 事 发 生 ,总 有 许多 人 乘 热 闹 出 风头 , 决 
不 会 有 真实 的 新 文化 运动 "。 这 位 朋友 虽然 学 问 见识 都 好 ， 
却 不 曾 到 过 上 海 一 次 。 他 的 观察 未 必 正 确 。 我 是 住 过 上 海 
好 几 年 , 却 不 敢 像 他 那样 一 体 轻视 上 海底 朋友 。 但 是 我 很 
希望 在 上 海 的 同志 诸 君 ,除了 办 报 以 外 ,总 要 向 新 文化 运动 
底 别 种 实际 的 改造 事业 上 发 展 , 才 不 至 为 这 位 山东 朋友 所 
轻视 ! 就 以 办 报 而 论 , 也 要 注重 精密 的 研究 ,深厚 的 感情 ， 
才 配 说 是 神圣 的 新 文化 运动 。 像 现在 这 样 的 浅薄 、 粗 朴 、 空 
泛 , 雇 论 还 不 彻底 ,小 区 区 就 是 一 个 首先 要 自首 悔罪 的 人 ， 
持 论 廖 不 雇 , 和 精密 的 学 理 , 原 来 是 两 件 事 。 有 时 很 精密 的 
学 理 也 许 是 雇 论 ,有 时 学 理 虽 不 精密 也 许 不 是 雇 论 。 可 是 
我 们 所 希望 的 , 持 论 既 不 廖 , 又 加 上 精密 的 学 理 研究 才 好 。 
像 克 罗 马 底 资本 论 ( 即 卡尔 :马克 思 的 《资本 论 ) 一 一 编者 )， 
克 波 客 拉 底 互助 论 ( 即 克 鲁 鲍 特 金 的 (互助 论 ) 一 编者 )， 
真是 我 们 持 论 底 榜 样 。 但 也 许 有 人 说 他 们 是 鼓吹 雇 论 。 某 
杂志 骂 倒 一 切 书 报 , 除 研究 自然 科学 的 都 是 鼓吹 [ 廖 ] 论 。 
又 没有 举 点 证 据 出 来 ,固然 是 很 糊涂 。 我 丽 怕 他 这 样 非 科 
学 的 笼统 论调 ,要 生出 向 后 反动 的 流 弊 。 所 以 上 面 不 得 不 
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稍 化 辩驳 几 句 。. 至 于 他 主张 “发 表 一 篇 文字 都 要 有 学 理 的 
价值 ”", (胡适 之 先生 不 主张 离开 问题 空谈 学 理 , 我 以 为 拿 学 
理 来 讨论 问题 固然 极 好 。 就 是 空谈 学 理 , 也 比 二 十 年 前 的 
申报 和 现在 新 出 的 民心 报 上 毫 无 学 理 八 股 式 的 空 论 总 好 得 
多 。)“ 要 打破 中 国人 的 文学 脑筋 ,改造 个 科学 脑筋 ”, 这 几 句 
话 , 却 真是 我 们 的 昏 夜 警钟 呵 ! 

(1920 年 1 月 11、12 日 《大 公报 》, 长 沙 ) 
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新 文化 运动 是 什么 ? 


“新 文化 运动 ”这 个 名 词 ,现在 我 们 社会 里 很 流行 ;究竟 
新 文化 底 内 容 是 些 什么 , 倘 然 不 明白 他 的 内 容 , 会 不 会 有 因 
误解 及 缺点 而 发 生 流 弊 的 危险 ,这 都 是 我 们 赞成 新 文化 运 
动 的 人 应 该 注意 的 事 呵 ! 

要 问 新 文化 运动 "是 什么 , 先 要 问 “新 文化 "是 什么 ;要 
问 “新 文化 "是 什么 , 先 要 问 “ 文 化 ”是 什么 。 

文化 是 对 军事 、 政 治 ( 是 指 实际 政治 而 言 ,至 于 政治 哲 
学 仍 应 该 归 到 文化 )、 产 业 而 言 ,新 文化 是 对 旧 文 化 而 言 。 
文化 底 内 容 ,是 包含 着 科学 、 宗 教 、 道 德 . 美 术 、 文 学 、 音 乐 这 
几 样 ;新 文化 运动 ,是 觉得 旧 的 文化 还 有 不 足 的 地 方 ,更 加 
上 新 的 科学 、 宗 教 .道德 ,文学 .美术 .音乐 等 运动 。 

科学 有 广 狭 二 义 : 狭 义 的 是 指 自然 科学 而 言 ,广义 是 指 
社会 科学 而 言 。 社 会 科学 是 拿 研究 自然 科学 的 方法 ,用 在 
一 切 社会 人 事 的 学 问 上 ,和 象 社会 学 、 伦 理学 、 历 史学 、 法 律 
学 ,经济 学 等 , 凡 用 自然 科学 方法 来 研究 、 说 明 的 都 算是 科 
学 ;这 乃 是 科学 最 大 的 效用 。 我 们 中 国人 向 来 不 认识 自然 
科学 以 外 的 学 问 ,也 有 科学 的 威权 ;向 来 不 认识 自然 科学 以 
外 的 学 问 ,也 要 受 科 学 的 洗礼 ;向 来 不 认识 西洋 除 自然 科学 
外 没有 别 种 应 该 输入 我 们 东洋 的 文化 ;向 来 不 认识 中 国 底 
学 问 有 应 受 科 学 洗礼 的 必要 。 我 们 要 改 去 从 前 的 错误 ,不 
但 应 该 提倡 自然 科学 ,并且 研究 、 说 明 一 切 学 问 ( 国 故 也 包 
含 在 内 ) ,都 应 该 严守 科学 方法 , 才 免 得 昏 天 黑 地 乌 烟 冶 气 
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的 妄想 、 胡 说 。 现 在 新 文化 运动 声 中 ,有 两 种 不 祥 的 声音 : 
一 是 科学 无 用 了 ,我 们 应 该 注重 哲学 ;一 是 西洋 人 现在 也 倾 
向 东方 文化 了 。 各 国政 治 家 、 资 本 家 固然 利用 科学 做 了 许 
多 罪恶 ,但 这 不 是 科学 本 身 底 罪恶 ;科学 无 用 ,这 句 话 不 知 
从 何 说 起 ?我 们 的 物质 生活 上 需要 科学 , 自 不 待 言 ;就 是 精 
神 生活 离开 科学 也 很 危险 。 哲 学 虽 不 是 抄 集 各 种 科学 结果 
所 能 成 的 东西 ,但 是 不 用 科学 的 方法 下 手 研究 .说明 的 后 
学 ,不 知道 是 什么 一 种 怪物 ! 杜威 博士 在 北京 现在 演讲 底 
《现代 的 三 个 哲学 家 》: 一 个 是 美国 詹 姆 士 ,一 个 是 法 国 柏 格 
森 ,一 个 是 英国 罗素 ,都 是 代表 现代 思想 的 哲学 家 ,前 两 个 
是 把 哲学 建设 在 心理 学 上 面 ,后 一 个 是 把 哲学 建设 在 数学 
上 面 , 没 有 一 个 不 采用 科学 方法 的 。 用 思想 的 时 候 , 守 科学 
方法 才 是 思想 ,不 守 科学 方法 便 是 诗人 底 想象 或 恩人 底 妄 
想 ,想象 妄想 和 思想 大 不 相同 。 哲 学 是 关于 思想 的 学 问 ， 
离开 科学 谈 哲 学 ,所 以 现在 有 一 班 青年 ,把 周 、 秦 诸 子 , 颂 、 
佛 、 耶 、 回 ,康德 、 黑 格 尔 横 拉 在 一 起 说 一 阵 异 话 , 便 自命 为 
哲学 大 家 ,这 不 是 怪物 是 什么 ? 西洋 文化 我 们 固然 不 能 满 
意 ,但 是 东方 文化 我 们 更 是 领教 了 ,他 的 效果 人 人 都 是 知道 
的 ,我们 但 有 一 毫 一 忽 羞 恶 心 , 也 不 至 以 此 自 夺 。 西 洋人 也 
许 有 几 位 别致 的 古董 先生 怀 着 好 奇 心 要 倾向 他 ;也许 有 些 
圆通 的 人 拿 这 话 来 应 酬 东方 的 土 政 客 , 以 为 他 们 只 听 得 懂 
这 些 话 ;也 许 有 些 人 故意 这 样 说 来 迎合 一 般 朽 人 底 心 理 ;但 
是 主张 新 文化 运动 底 青 年 ,万 万 不 可 为 此 哄 语 所 误 。“ 科 学 
无 用 了 ”, “西洋 人 倾向 东方 文化 了 ”, 这 两 个 妄想 倘 然 合 在 
一 处 ,是 新 文化 运动 一 个 很 大 的 危机 。 

宗教 在 旧 文 化 中 占 很 大 的 一 部 分 ,在 新 文化 中 也 自然 
不 能 没有 他 。 人 类 底 行为 动作 ,完全 是 因为 外 部 的 刺激 ,内 
部 发 生 反 应 。 有 时 外 部 虽 有 刺激 ,内 部 究竟 反应 不 反应 , 反 
应 取 什么 方法 ,知识 固然 可 以 居间 指导 ,真正 反应 进行 底 司 
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令 , 最 大 的 部 分 还 是 本 能 上 的 感情 冲动 。 利 导 本 能 上 的 感 
情 冲动 , 叫 他 浓厚 . 健 真 高 尚 , 知 识 上 的 理性 , 德 义 都 不 及 
美术 音乐、 宗教 底 力 量 大 。 知 识 和 本 能 倘 不 相 并 发 达 , 不 
能 算 人 间 性 完全 发 达 。 所 以 詹 姆 士 不 反对 宗教 ,凡是 在 社 
会 上 有 实际 需要 的 实际 主义 者 都 不 应 反对 。 因 为 社会 上 若 
还 需要 宗教 ,我 们 反对 是 无 益 的 ,只 有 提倡 较 好 的 宗教 来 供 
给 这 需要 ,来 代替 那 较 不 好 的 宗教 , 才 真 是 一 件 有 益 的 事 。 
罗素 也 不 反对 宗教 ,他 预言 将 来 须 有 一 新 宗教 。 我 以 为 新 
宗教 没有 坚固 的 起 信 基 础 ,除去 旧 宗 教 底 传 说 的 附会 的 非 
科学 的 迷信 ,就 算是 新 宗教 。 有 人 嫌 宗 教 是 他 力 ;请 问 扩充 
我 们 知识 底 学 说 , 利 导 我 们 情感 底 美 术 、 音 乐 , 那 一 样 免 了 
他 力 ? 又 有 人 以 为 宗教 只 有 相对 价值 ,没有 绝对 的 价值 ,请 
问世 界 上 什么 东西 有 绝对 价值 ? 现在 主张 新 文化 运动 的 
人 , 既 不 注意 美术 .音乐 ,又 要 反对 宗教 ,不 知道 要 把 人 类 生 
活 弄 成 一 种 什么 机 械 的 状况 ,这 是 完全 不 曾 了 解 我 们 生活 
活动 的 本 源 , 这 是 一 桩 大 错 , 我 就 是 首先 认错 的 一 个 人 。 

我 们 不 满意 于 旧 道 德 , 是 因为 孝 习 底 范围 太 狂 了。 说 
什么 爱 有 等 差 , 施 及 亲 始 ,未 免 太 滑 头 了 。 就 是 达到 他 们 人 
人 亲 其 亲 长 其 长 的 理想 世界 , 那 时 社会 的 纷争 铠 怕 更 加 利 
害 ; 所 以 现代 道德 底 理 想 ,是 要 把 家 庭 的 孝 燃 扩充 到 全 社会 
的 友爱 。 现 在 有 一 班 青年 却 误解 了 这 个 意思 ,他 并 没有 将 
爱情 扩充 到 社会 上 ,他 却 打 着 新 思想 新 家 庭 的 旗帜 ,抛弃 了 
他 的 巧 爱 的 、 可 怜 的 老母 ;这 种 人 岂 不 是 误解 了 新 文化 运动 
的 意思 ? 因为 新 文化 运动 是 主张 教 人 把 爱情 扩充 ,不 主张 
教 人 把 爱情 缩小 。 

通俗 易 解 是 新 文学 底 一 种 要 素 ,不 是 全 体 要 素 。 现 在 
欢迎 白话 文 的 人 ,大 半 只 因为 他 通俗 易 解 ;主张 白话 文 的 
人 ,也 有 许多 只 注意 通俗 易 解 。 文 学 、 美 术 、 音 乐 , 都 是 人 类 
最 高 心情 底 表现 ,白话 文 若 是 只 以 通俗 易 解 为 止境 ,不 注意 
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文学 的 价值 , 那 便 只 能 算是 通俗 文 ,不 配 说 是 新 文学 ,这 也 
是 新 文化 运动 中 一 件 容易 误解 的 事 。 

欧美 各 国学 校 里 、 社 会 里 、 家 庭 里 ,充满 了 美术 和 音乐 
底 趣味 自 不 待 言 ;就 是 日 本 社会 及 个 人 的 音乐 .美术 及 各 种 
运动 娱乐 ,也 不 象 我 们 中 国人 底 生 活 这 样 干燥 无 味 。 有 人 
反对 妇女 进 庙 烧 香 ,青年 人 逛 新 世界 ,我 却 不 以 为 然 ; 因 为 
他 们 去 烧香 去 逛 新 世界 ,总 比 打 麻 省 好 。 吴 稚 辉 先生 说 : 
“中 国有 三 大 势力 ,一 是 孔 夫 子 ,一 是 关 老 爷 ,一 是 麻 先 生 。 
我 以 为 麻 先 生 底 势力 比 孔 、 关 两 位 还 大 ,不 但 信仰 他 的 人 比 
信仰 孔 、 关 的 人 多 ,而 且 是 真心 信仰 ,不 象 信仰 孔 、 关 还 多 半 
是 装饰 门面 。 平 时 长 、 幼 、 尊 、 卑 、 男 、 女 底 界 限 很 严 , 只 有 麻 
先生 底 力量 可 以 叫 他 们 鬼混 做 一 团 。 他 们 如 此 信仰 这 位 麻 
先生 虽然 是 邪气 ,我 也 不 反对 ;因为 他 们 去 打 麻 省 ,还 比 吸 
鸦片 烟 好 一 点 。 鸦 片 烟 、 麻 管 牌 何以 有 这 般 力量 叫 我 们 随 
落 到 现时 的 地 步 ? 这 不 是 偶然 的 事 , 不 是 一 个 简单 的 容易 
解决 的 问题 ,不 是 空 言 劝 止 人 不 要 吸烟 、 打 牌 可 以 有 效 的 。 
那 吸 烟 、 打 牌 的 人 ,也 有 他 们 的 一 面 理由 :因为 我 们 中 国人 
社会 及 家 庭 的 音乐 .美术 及 各 种 运动 娱乐 一 样 没有 , 若 不 去 
吸烟 打牌 ,资本 家 岂 不 要 闲 死 ,劳动 者 岂 不 要 闷 死 ? 所 以 有 
人 反对 郑 曼 陀 底 时 女 画 ,我 以 为 可 以 不 必 ; 有 人 反对 新 年 里 
店家 打 十 番 锣 鼓 ,我 以 为 可 以 不 必 ; 有 人 反对 大 甸 台 、 天 蜡 
舞台 底 皮 簧 戏曲 ,我 以 为 也 可 以 不 必 。 表 现 人 类 最 高 心情 
底 美 术 音乐 ,到 了 郑 曼 陀 底 时 女 画 、\ 十 番 锣 鼓 、 皮 簧 戏曲 这 
步 田 地 ,我们 固然 应 该 为 西洋 人 也 要 来 倾向 的 东方 文化 一 
加 ;但 是 倘若 并 这 几 样 也 没有 ,我 们 民族 的 文化 里 连 美术 、 
音乐 底 种 子 都 绝 了 , 岂 不 更 加 可 悲 ! 所 以 蔡 子 民 先 生 曾 说 
道 :“ 新 文化 运动 莫 忘 了 美育 ”。 前 几 天 我 的 朋友 张 申 甫 给 
我 的 一 封 信里 也 说 道 : “宗教 本 是 发 宣 人 类 的 不 可 说 的 最 高 
的 情感 (罗素 谓 之 “精神 "Spirit) 的 ,将 来 恺 怕 非 有 一 种 新 宗 
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教 不 可 。 但 美术 也 是 发 宣 人 类 最 高 的 情感 的 (罗丹 说 ; 美 
是 人 所 有 的 最 好 的 东西 之 表示 ,美术 就 是 寻求 这 个 美的 。 
就 是 这 个 意思 )。 而 且 宗 教 是 偏 于 本 能 的 ,美术 是 偏 于 知识 
的 ,所 以 美术 可 以 代 宗 教 , 而 合 于 近代 的 心理 。 现 在 中 国 没 
有 美术 真 不 得 了 ,这 才 真 是 最 致命 的 伤 。 社 会 没有 美术 ,所 
以 社会 是 干枯 的 ;种 种 东西 都 没有 美术 的 趣味 所 以 种 种 东 
西 都 是 干枯 的 ;又 何 从 引起 人 的 最 高 情感 ? 中 国 这 个 地 方 
若 缺 知识 ,还 可 以 向 西方 去 借 ,但 若 缺 美 术 , 那 便 非 由 这 个 
地 方 的 人 自己 创造 不 可 。” 

关于 各 种 新 文化 运动 中 底 误解 及 缺点 ,上 面 已 略 略 说 
过 ;另外 还 有 应 该 注意 的 三 件 事 : 

一 、 新 文化 运动 要 注重 团体 的 活动 。 美 公使 说 中 国人 
没有 组 织 力 , 我 以 为 缺乏 公共 心 才 没 有 组 织 力 。 尽 妨 独 占 
的 私欲 心 , 人 类 都 差不多 ,西洋 人 不 比 中 国人 特别 好 些 ; 但 
是 因为 他 们 有 维持 团体 的 公共 心 牵制 ,所 以 才 有 点 组 织 能 
力 , 不 象 中 国人 这 样 澳 散 。 中 国人 最 缺乏 公共 心 , 纯 然 是 私 
欲 心 用 事 , 所 以 遍 政 界 、 商 界 、 工 界 、 学 界 ,没有 十 人 以 上 不 
冲突 ,三 五 年 不 澳 散 的 团体 。 最 近 学 生 运 动 里 也 发 生 了 无 
数 的 内 ,和 南北 各 派 政 争 遥 遥 相 映 。 新 文化 运动 倘 然 不 
能 发 挥 公共 心 ,不 能 组 织 团 体 的 活动 ,不 能 造成 新 集合 力 ， 
终 久 是 一 场 失败 ,或 是 效力 极 小 。 中 国人 所 以 缺乏 公共 心 ， 
全 是 因为 家 族 主义 太 发 达 的 缘故 。 有 人 说 是 个 人 主义 妨碍 
了 公共 心 , 这 却 不 对 。 半 余 半 睹 的 八 十 衰 俩 ,还 要 扒 着 老 命 
做 官 发 财 , 买 田 置 地 ,简直 是 替 儿 孙 做 牛马 ,个 人 主义 决 不 
是 这 样 。 那 卖国 贪赃 的 民 贼 ,也 不 尽 为 自己 的 享乐 ,有 许多 
竟 是 省 吃 俭 用 的 守 财 奴 。 所 以 我 以 为 并 贼 中 国人 公共 心 的 
不 是 个 人 主义 ,中 国人 底 个 人 权利 和 社会 公益 ,都 做 了 家 庭 
底 牺 牲 品 。“ 各 人 自 扫 门 前 雪 , 不 管 他 人 瓦 上 霜 。" 这 两 句 话 
描写 中 国人 家 庭 主义 独 盛 没有 丝毫 公共 心 , 真 算 十 足 了 。 
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二 .新 文化 运动 要 注重 创造 的 精神 。 创 造就 是 进化 , 世 
界 上 不 断 的 进化 只 是 不 断 的 创造 ,离开 创造 便 没 有 进化 了 。 
我 们 不 但 对 于 旧 文 化 不 满足 ,对 于 新 文化 也 要 不 满足 才 好 ; 
不 但 对 于 东方 文化 不 满足 ,对 于 西洋 文化 也 要 不 满足 才 好 ; 
不 满足 才 有 创造 的 余地 。 我 们 尽 可 前 无 古人 , 却 不 可 后 无 
来 者 ;我 们 固然 希望 我 们 胜 过 我 们 的 父亲 ,我 们 更 希望 我 们 
不 如 我 们 的 儿子 。 

三 .新 文化 运动 要 影响 到 别 的 运动 上 面 。 新 文化 运动 
影响 到 军事 上 ,最 好 能 令 战 争 止 住 ,其 次 也 要 叫 他 做 新 文化 
运动 底 朋 友 不 是 敌人 。 新 文化 运动 影响 到 产业 上 ,应 该 令 
劳动 者 觉悟 他 们 自己 的 地 位 , 令 资 本 家 要 把 劳动 者 当做 同 
类 的 “人 ”看 待 ,不 要 当做 机 器 、 牛 马 、 奴 隶 看 待 。 新 文化 运 
动 影响 到 政治 上 ,是 要 创造 新 的 政治 理想 ,不 要 受 现实 政治 
底 虎 绊 。 辟 如 中 国 底 现 实 政治 ,什么 护法 ,什么 统一 ,都 是 
一 班 没有 饭 吃 的 无 聊 政 客 在 那里 造谣 生 事 , 和 人 民生 活 、 政 
治理 想 都 无 关系 ,不 过 是 各 派 的 政客 拥 着 各 派 的 军人 争 权 
夺 利 ,好 象 狗 争 骨 头 一 般 罢 了 。 他 们 的 争夺 是 狗 的 运动 。 
新 文化 运动 是 人 的 运动 ;我 们 只 应 该 拿 人 的 运动 来 轰 散 那 
狗 的 运动 ,不 应 该 抛弃 我 们 人 的 运动 去 加 入 他 们 狗 的 运动 ! 

(1920 年 4 月 1 日,《 新 青年 ) 第 七 卷 第 五 号 ) 
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《水 洗 》 新 叙 


“ 赤 日 炎炎 似 火 烧 , 田 中 禾 乘 半 枯 焦 。 农 夫 心 里 如 汤 
者 ,公子 王孙 把 扇 播 。 这 四 句 诗 就 是 施 耐 庵 做 《水 游 传 ?的 
本 则 。 

《水 游 传 ?的 理想 不 过 尔 尔 ,并 没有 别 的 深远 意义 ,为 什 
么 有 许多 人 爱 读 他 ? 

是 了 ! 是 了 ! 文学 的 特性 重 在 技术 ,并 不 甚 重 在 理想 。 
理想 本 是 哲学 家 的 事 , 文 学 家 的 使 命 ,并 不 是 创造 理想 ;是 
用 妙 美的 文学 技术 ,描写 时 代 的 理想 ,供给 人 类 高 等 的 享 
乐 。 

在 这 一 点 看 来 ,我 们 就 可 以 明白 许多 人 爱 读 《 水 浒 传 》 
的 缘故 了 。 

在 文学 的 技术 上 论 起 来 ,《 水 浒 传 ) 的 长 处 , 乃 是 描写 个 
性 十 分 深刻 ,这 正 是 文学 上 重要 的 。 中 国 戏剧 的 缺点 ,第 一 
就 是 没有 这 种 技术 。 

亚 东 图 书馆 将 新 式 标 点 加 在 《水 浒 传 》 上 翻印 出 来 ,我 
以 为 这 种 办 法 很 好 , 爱 读 《 水 浒 传 ) 的 人 必 因 此 加 多 。 他 们 
要 求 我 做 篇 叙 , 我 没 其 多 话说 ,惟有 指出 这 书 主要 的 理想 和 
“技术 ,请 读者 注意 。 

民国 九 年 七 月 七 日 ,陈独秀 叙 
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《 儒 林 外 史 》 新 叙 


中 国文 学 有 一 层 短 处 ,就 是 : 尚 主观 的 “无 病 而 串 ” 的 
多 ,知客 观 的 “刻画 人 情 " 的 少 。 

《 侍 林 外 史 》 之 所 以 难能可贵 ,就 在 他 不 是 主观 的 、 理 想 
的 一 一 是 客观 的 、 写 实 的 。 这 是 中 国文 学 书 里 很 难得 的 一 
部 章 回 小 说 。 

看 了 这 部 书 的 , 试 回头 想 一 想 :当时 的 社会 情形 是 怎么 
样 ? 当时 的 翰林 、 秀 才 、 斗 方 和 名士 是 怎么 样 ? 当时 的 平民 又 
是 怎么 样 ? 那 一 件 事 不 是 历历 如 在 目前 ? 那 一 个 人 不 
是 维 妙 维 肖 ? 

吴 敬 梓 他 在 二 百年 前 创造 出 这 类 的 文学 ,已 经 可 贵 ;而 
他 的 思想 ,更 可 令 人 佩服 。 

他 在 第 二 十 六 回 和 二 十 七 回 里 写 鲍 廷 筷 的 婚姻 :他 的 
母亲 不 管 王 太太 是 一 个 什么 样 的 妇 人 ,也 不 管 鲍 廷 簿 自己 
的 意见 一 一 他 说 :* 我 们 小 户 人 家 ,只 是 要 个 穷人 家 女儿 做 
媳妇 的 好 。" 一 一 错 不 错 ,一 味 信 着 金 次 福 说 的 话 ,“ 娶 过 来 
倒 又 可 以 发 个 大 财 ", 到 后 来 ,把 个 鲍 廷 簿 弄 得 类 颠倒 
倒 。 一 这 一 段 文章 ,很 看 得 出 吴 敬 梓 极 不 满意 于 父母 代 
定 婚姻 制 。 

四 十 八 回 里 写 王 玉 辉 的 女儿 殉 夫 一 事 , 他 的 女儿 要 死 
的 时 候 , 王 玉 辉 说 ;我 儿 ,你 既 如 此 ,这 是 青史 上 留 名 的 事 ， 
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仙 了 ,你 器 他 怎 的 ? 中 


和 2 良 文章 ,很 看 得 出 吴 敬 梓 对 于 贞操 问题 ,党 
得 是 极 不 自然 。 

二 十 五 回 里 倪 老 移 说 :长 兄 ! 告诉 不 得 你 ! 我 从 二 十 
岁 上 进 学 ,到 而 今 做 了 三 十 七 年 的 秀才 ,就 坏 在 读 了 这 几 名 
书 , 拿 不 得 轻 , 负 不 的 重 1” 又 看 他 在 五 十 五 回 里 写 荆 元 的 朋 
友 于 老者 种 许多 田地 过 活 ,何等 自由 ,何等 适 意 ! 一 一 这 两 
处 又 很 可 以 看 得 出 匡 敬 梓 把 “ 工 ” 比 “ 读 ” 看 得 重 。 

这 三 个 问题 , 吴 敬 梓 在 二 百年 前 便 把 他 们 认 作 问题 ,可 
见 他 的 思想 已 经 和 当时 的 人 不 同 了 。 

国人 往往 鄙视 小 说 ,这 种 心理 , 若 不 改变 ,是 文学 界 一 
大 妨碍 。 我 从 前 在 《新 青年 ) 里 说 过 有 几 句 话 ,现在 把 他 写 
在 后 面 作 一 结束 : 

“喜欢 文学 的 人 ,对 于 历代 的 小 说 一 一 无 论 什么 小 说 
一 一 都 应 该 切实 研究 一 番 。” 

民国 九 年 十 月 二 十 五 号 ,陈独秀 
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《红楼 梦 》( 我 以 为 用 
《石头 记 》 好 些 ) 新 叙 


中 土 小 说 出 于 穆 官 , 意 在 善 述 故 事 ;西洋 小 说 起 于 神 
话 , 亦 意 在 善 述 故事 ;这 时 候 小 说 历史 本 没有 什么 区 别 。 但 
西洋 近代 小 说 受 了 实证 科学 的 方法 之 影响 , 变 为 专 重 善 写 
人 情 一 方面 , 善 述 故事 一 方面 逐 完全 划 归 历史 范围 ,这 也 是 
学 术 界 底 分 工作 用 。 

我 们 中 国 近 代 的 小 说 , 比 起 古代 来 自然 是 善 写 人 情 的 
方面 日 渐 发 展 ,而 善 述 故事 的 方面 也 同时 发 展 ;因此 中 国 小 
说 底 内 容 和 西洋 小 说 大 不 相同 ,这 就 是 小 说 家 和 历史 家 没 
有 分 工 底 缘故 。 以 小 说 而 兼 历史 底 作用 ,一 方面 减少 小 说 
底 趣 味 ,一 方面 又 减少 历史 底 正确 性 ,这 种 不 分 工 的 结果 ， 
至 于 两 败 俱 伤 。 

我 们 中 国 历来 私人 的 历史 家 很 少 ,留心 记载 当时 历史 
材料 的 历史 家 更 少 ;因此 ,我 们 要 研究 前 代 社会 状况 , 读 小 
说 往往 好 过 读 历 史 ; 但 是 这 种 小 说 家 兼任 历史 家 的 习惯 , 终 
是 小 说 历史 两 方面 发 达 底 障碍 。 

我 们 一 方面 希望 有 许多 留心 社会 状况 的 纯粹 历史 家 出 
来 ,专任 历史 底 工作 ;一 方面 希望 有 许多 留心 社会 心理 的 纯 
粹 小 说 家 出 来 ,专任 小 说 底 工作 ;分 工 进行 , 才 是 学 术 界 的 
好 现象 。 

拿 这 个 理论 来 看 (石头 记 》, 便 可 以 看 出 作者 善 述 故事 
和 善 写 人 情 两 种 本 领 都 有 ;但 是 他 那 种 善 述 故 事 的 本 领 , 不 
但 不 能 得 读者 人 人 之 欢迎 ,并 且 还 有 人 觉得 琐 导 可 厌 ; 因为 
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我 们 到 底 是 把 他 当 作 小 说 读 的 人 多 ,把 他 当 作 史 材 研究 的 
人 少 。 

《石头 记 》 虽 然 有 许多 琐 屑 可 厌 的 地 方 , 这 不 是 因为 作 
者 没 本 领 , 力 是 因为 历史 与 小 说 未 曾 分 工 底 缘故 ;这 种 琐 履 
可 厌 ,不 但 《石头 记 》 如 此 ,他 脱胎 的 4 水浒 》《 金 瓶 梅 》, 也 都 
犯 了 同样 的 毛病 。 

今后 我 们 应 当 觉 悟 ,我 们 领略 《石头 记 》 应 该 领略 他 的 
善 写 人 情 , 不 应 该 领略 他 的 善 述 故 事 ; 今 后 我 们 更 应 该 党 
悟 ,我 们 做 小 说 的 人 ,只 应 该 做 善 写 人 情 的 小 说 ,不 应 该 作 
善 述 故事 的 小 说 。 

什么 诲 淫 不 诲 淫 , 固 然 不 是 文学 的 批评 法 ; 拿 什 么 理 
想 ,什么 主义 ,什么 哲学 思想 来 批评 《石头 记 》, 也 失 了 批评 
文学 作品 底 旨 趣 ; 至 于 考证 《石头 记 》 是 指 何 代 何 人 底 事 迹 ， 
这 也 是 把 《石头 记 》 当 作 善 述 故 事 的 历史 ,不 是 把 他 当 作 善 
写 人 情 的 小 说 。 

我 尝 以 为 如 有 名 手 将 《石头 记 》? 琐 属 的 故事 尽量 删 削 ， 
单 留 下 善 写 人 情 的 部 分 ,可 以 算 中 国 近 代 语 的 文学 作品 中 
代表 著作 。 

一 九 二 一 年 四 月 令 于 广州 看 云 楼 
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《西游 记 》 新 秘 


es 乃 是 佛 与 仙 与 神圣 ,三 者 躲 过 轮回 ,不 生 不 灭 。” 
“一 必 里 访问 佛 仙 神 圣 之 道 , 更 个 长 生 不 老 之 方 。 这 就 是 
《西游 记 ) 作 者 之 由。 这 种 南北 朝 以 来 三 教 合 一 的 错乱 思 
想 ,我 们 是 无 所 取 的 了 。 

在 文学 的 技术 上 论 《 西 游 论 ), 那 描写 人 情 本 非 作 者 之 
意 , 固 不 当 和 人 《水浒 传 》《 人 金瓶 梅 》 及 《红楼 梦 》 相 提 并 论 , 即 
述 妖 状 怪 , 亦 欠 深刻 。 

我 们 所 取 於 (西游 记 ) 的 是 什么 ? 

元 、 明 间 国 语文 蔚然 大 起 , 《水浒 传 )、《 金 瓶 梅 ;《 西 游 
记 》 都 是 这 时 代 底 代表 著作 ,在 研究 这 时 代 底 语法 上 ,我 们 
不 能 不 承认 《西游 记 》 和 《水 游 传 》《 人 金瓶 梅 )》 有 同样 的 价值 。 

一 九 二 一 年 十 二 月 二 十 一 日 ,陈独秀 叙 于 上 海 
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我 们 为 什么 欢迎 泰 谷 儿 ? 


贫 学 的 中 国 ,翻译 外 国 的 社会 科学 及 自然 科学 的 书籍 ， 
自然 是 目前 的 急需 ; 即 是 于 我 们 目前 思想 改造 上 有 益 的 文 
学 书 , 也 有 翻译 的 必要 ; 若 纯 艺术 的 文学 作品 , 便 没 有 译 成 
外 国文 的 可 能 了 。 

由 此 观察 ,此 时 出 版 界 很 时 旷 似 的 翻译 泰 谷 儿 的 著作 ， 
我 们 不 知道 有 什么 意义 ! 欢迎 他 的 艺术 吗 ? 无 论 如 何 好 的 
文艺 品 , 译 成 外 国文 便 失 了 技术 上 的 价值 ; 即 令 译 得 十 分 美 
妙 ,也 只 是 译 者 技术 上 的 价值 ,完全 和 原作 无 关 。 欢 迎 他 著 
作 的 内 容 即 思想 吗 ? 象 泰 谷 儿 那样 根本 的 反对 物质 文明 科 
学 与 之 错乱 思想 ,我 们 的 老 、 庄 书 昏 乱 的 程度 比 他 还 高 ,又 
何必 辛 辛 苦 苦 的 另外 来 翻译 泰 谷 儿 ? 

错乱 的 老 、 庄 思想 上 ,加 上 错乱 的 佛教 思想 ,我 们 已 经 
够 受 了 ,已 经 感 印度 人 之 赐 不 少 了 ,现在 不 必 又 加 上 泰 谷 儿 
了 ! 

(1923 年 10 月 27 日 《中 国 青 年 ?第 二 期 ) 
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悼 孙中山 先生 ! 


为 国家 为 民族 刻苦 奋斗 四 十 年 如 一 日 的 孙中山 先生 ， 
一 旦 他 逝世 的 辟 耗 传 来 ,全 中 国 的 民众 应 如 何 悲痛 呵 ! 

全 中 国 的 民众 呵 ! 我 们 没有 了 中 山 先生 了 ! 我 们 失 了 
一 个 伟大 的 革命 领袖 ,是 我 们 极 大 的 损失 ; 惟 正 因 我 们 有 了 


这 极 大 的 损失 ,我们 更 应 该 加 紧 奋 斗 ,因为 我 们 的 敌人 一 一 


帝国 主义 者 及 军阀 一 一 必然 跟着 中 山 先 生 之 死 向 民众 加 紧 
进攻 。 

我 们 更 应 该 知道 ,革命 的 领袖 中 山 先生 虽然 死 了 ,革命 
的 国民 党 是 不 会 死 的 ,我 们 相信 伟大 的 集合 体 指导 革命 , 比 
伟大 的 个 人 指导 革命 更 有 力量 。 我 们 警告 帝国 主义 者 及 军 
阀 且 勿 因 中 山 先生 之 死 而 存 幸灾乐祸 的 心理 ! 

我 们 没有 了 中 山 先生 了 ! 我 们 的 心情 虽然 万 分 悲痛 ， 
我 们 的 意志 却 不 丝毫 诅 丧 ,全 中 国 的 革命 分 子 ,应 该 因 中 山 
先生 之 死 ,加 速 的 集合 到 中 出 先生 创造 的 国民 党 ,团结 成 伟 
大 的 集合 体 , 来 继续 中 山 先生 革命 事业 。 

我 们 相信 国民 党 中 所 有 革命 分 子 ,必然 因 中 山 先生 之 
死 更 加 团结 一 致 ,更 加 遵守 中 山 先生 之 遗嘱 共同 奋力 前 进 ， 
今后 的 国民 党 必 仍 然 为 中 山 先 生 的 革命 精神 所 统一 , 必 仍 
然 为 整个 的 党 , 彼 军阀 官僚 辈 所 预料 的 “中 山 死 国民 党 必 分 
裂 ”, 直 是 妄想 。 
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即 或 有 一 部 分 反革命 的 右派 分 子 在 中 山 先生 死 后 脱离 
国民 党 ,这 只 算是 国民 党 内 淘汰 了 一 部 分 反革命 的 党 员 , 决 
不 是 党 的 分 裂 , 因 为 这 班 分 子 的 行为 , 久 已 违背 了 孙中山 主 
义 , 久 已 不 能 算是 国民 党 党 员 了 。 而 且 这 种 淘汰 党 员 的 现 
象 ,在 国民 党 中 不 乏 先例 ,如 袁世凯 时 代 , 章 炳 麟 、 刘 换 一 、 
刘 师 培 、 孙 毓 箱 . 胡 瑛 、 李 沟 和 等 都 背 党 而 依附 袁世凯 ,难道 
这 也 是 国民 党 分 裂 吗 ? 又 如 李 根 源 等 脱离 国民 党 而 另 组 什 
么 政 学 会 , 吴 景 溢 等 脱离 国民 党 而 另 组 什么 民 宪 党 与 益友 
社 , 这 些 反革命 的 分 子 脱离 出 去 后 ,革命 的 国民 党 不 仍然 是 
整个 的 统一 的 吗 ? 他 们 脱离 出 去 ,不 但 无 损 于 国民 党 之 统 
一 ,而 且 这 班 反革命 的 分 子 脱 离 一 次 ,国民 党 的 数量 质量 均 
进步 一 次 ,在 社会 上 的 声望 便 增高 一 次 。 

现在 也 是 如 此 。 安 福 党 人 姚 震 说 ;“ 孙 氏 既 死 , 彼 国民 
党 者 ,鉴于 由 来 之 经 过 , 终 不 免 分 裂 , 然 国民 党 中 之 稳健 派 ， 
此 时 有 与 吾 人 握手 提携 之 充分 可 能 疾 。……: 国 民 党 有 为 之 
士 , 当 孙 氏 在 世 时 , 因 从 孙 氏 之 意思 命令 ,不 得 就 现 政府 任 
命 之 官职 , 若 欲 就 官职 , 则 为 背 孙 氏 之 命 ,因此 遂 与 现 政府 
发 生 朴 隔 ,今后 此 种 障碍 已 除 ,而 可 进 于 圆滑 之 关系 侨 。" 这 
班 稳健 派 倘 以 为 障碍 已 除 , 急 与 安福 政府 握手 提携 进 于 贺 
滑 之 关系 ,而 与 革命 的 国民 党 脱离 ,在 官僚 看 来 ,这 就 是 国 
民 党 分 裂 ,其 实 这 正 是 国民 党 之 进化 ,不 是 分 裂 。 

真正 的 国民 党 全 体 党 员 , 必然 仍旧 遵从 中 山 先生 之 意 
思 命 令 , 仍 旧 遵从 中 山 先 生 * 革 命 尚未 成 功 , 同 志 还 须 努 
力 。” 的 遗言 及 临终 遗嘱 ,一致 团结 进行 。 

中 山 先生 死 了 ,而 中 山 先生 的 革命 精神 及 政治 主张 , 仍 
旧 活 着 在 他 创造 的 国民 党 中 并 未 曾 死 ; 必须 全 体 国民 党 党 
员 都 变 成 了 姚 震 所 谓 稳健 派 , 那 时 中 国 便 没 有 了 革命 的 国 
民 党 , 那 时 中 山 先生 才 真 是 死 了 ! 但 是 全 中 国之 大 ,只 要 帝 
国 主义 者 及 其 工具 一 一 中 国 军阀 一 一 不 能 斩 尽 杀 绝 中 国 的 
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革命 党 ,四 万 万 人 中 只 要 有 一 人 继续 中 山 先生 之 志 而 奋斗 ， 
中 山 先生 都 未 曾 死 ! 


(1925 年 3 月 14 日 ,《 向 导 ) 周 报 第 一 吕 六 期 ) 


“我 们 断然 有 救 ” ”241 


| 


] 


nm 
1 


尖 漠 冲 于 盖 歼 ] 






加 沪 沸 人 蓉 到 





我 对 于 鲁迅 之 认识 


世 之 毁誉 过 当 者 ,莫如 对 于 和 鲁迅 先生 。 和 鲁迅 先生 和 他 
的 弟弟 启明 先生 ,都 是 《新 青年 ?作者 之 一 人 ,虽然 不 是 最 主 
要 的 作者 ,发 表 的 文字 也 很 不 少 ,尤其 是 启明 先生 ;然而 他 
们 两 位 ,都 有 他 们 自己 独立 的 思想 ,不 是 因为 附和 《新 青年 》 
作者 中 那 一 个 人 而 参加 的 ,所 以 他 们 的 作品 在 《新 青年 ) 中 
特别 有 价值 ,这 是 我 个 人 的 私 见 。 

鲁迅 先生 的 短篇 幽默 文章 ,在 中 国有 空前 的 天 才 ,思想 
也 是 前 进 的 。 在 民国 十 六 七 年 ,他 还 没有 接近 政党 以 前 ,党 
中 一 班 无 知 妄 人 ,把 他 骂 得 一 文 不 值 , 那 时 我 曾 为 他 大 抱 不 
平 。 后 来 他 接近 了 政党 , 同 是 那 一 班 无 知 亡 人 ,忽然 把 他 抬 
到 三 十 三 层 天 以 上 ,仿佛 鲁迅 先生 从 前 是 个 狗 ,后 来 是 个 
神 。 我 却 以 为 真实 的 鲁迅 并 不 是 神 , 也 不 是 狗 ,而 是 个 人 ， 
有 文学 天 才 的 人 。 

最 后 ,有 几 个 诚实 的 人 ,告诉 我 一 点 关于 和 鲁迅 先生 大 约 
可 信 的 消息 :鲁迅 对 于 他 所 接近 的 政党 之 联合 战线 政策 ,并 
不 根本 反对 ,他 所 反对 的 乃 是 对 于 土豪 、 劣 绅 、 政 客 .奸商 都 
一 概 联合 ,以 此 怀恨 而 终 。 在 现时 全 国 军 人 血战 中 , 竟 有 了 
上 海 的 商人 接济 敌人 以 食粮 和 秘密 推销 大 批 日 货 来 认购 救 
国 公债 的 怪 现 象 , 由 此 看 来 ,鲁迅 先生 的 意见 ,未 必 全 无 理 
由 吧 ! 在 这 一 点 ,这 位 老 文学 家 终于 还 保持 着 一 点 独立 思 
想 的 精神 ,不 肯 轻 于 随 声 附和 ,是 值得 我 们 钦佩 的 。 

(1937 年 11 月 21 日 ,( 宇 宙 风 散文 十 日 刊 第 五 十 二 期 ) 
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禁 子 民 先生 逝世 后 感言 
一 一 作 于 四 川江 津 


“人 生 自 古 谁 无 死 ” ,原来 算 不 了 什么 ,然而 我 对 于 蔡 子 
民 先 生 之 死 , 于 公 义 ,于 私 情 , 都 禁不住 有 很 深 的 感触 ! 四 
十 年 来 社会 政治 之 感触 ! 

我 初次 和 蔡 先 生 共 事 , 是 在 清朝 光绪 末年 , 那 时 杨 度 
生 \ 何 海 机 、 章 行 严 等 ,在 上 海 发 起 一 个 学 习 炸 药 以 图 暗杀 
的 组 织 , 行 严 写 信 招 我 ,我 由 安徽 一 到 上 海 便 加 入 了 这 个 组 
织 , 在 上 海 月 余 , 天 天 从 杨 度 生 、 钟 宪 曾 试验 炸药 ,这 时 子 民 
先生 也 常常 来 试验 室 练习 、 聚 谈 。 我 第 二 次 和 化 先生 共事 ， 
乃 是 民国 五 、 六 七 年 间 在 北京 大 学 ,在 北大 和 蔡 先 生 共 事 
较 久 ,我 知道 他 为 人 也 较 深 了 。 

一 般 的 说 来 , 棕 先 生 乃 是 一 位 无 可 无 不 可 的 老好人 ; 然 
有 时 有 关 大 节 的 事 或 是 他 已 下 决心 的 事 , 都 很 个 强 的 坚持 
着 ,不 肯 通 融 , 虽 然 态度 还 很 温和 ;这 是 他 老 先 生 可 令 人 佩 
服 的 第 一 点 。 自 戊戌 政变 以 来 , 蔡 先 生 自 己 常常 倾向 于 新 
的 进步 的 运动 ,然而 他 在 任 北 大 校长 时 ,对 于 守旧 的 陈 汉 
章 、 黄 侃 ,甚至 主张 清 帝 复辟 的 率 鸿 铭 , 参 与 洪 宪 运动 的 刘 
师 培 ,都 因为 他 们 学 问 可 为 人 师 而 和 胡适 、 钱 玄 同 \、 陈 独 秀 
容纳 在 一 校 ; 这 样 容 纳 异 己 的 雅 量 ,尊重 学 术 思 想 自由 的 第 
见 , 在 习 于 专制 好 同 恶 异 的 东方 人 中 实 所 罕有 ;这 是 他 老 先 
生 更 可 令 人 佩服 的 第 二 点 。 

蔡 先 生 没有 了 ,他 的 朋友 ,先生 的 学 生 , 凡 是 追 念 蔡 先 
生 的 人 ,都 应 该 服 唐 他 这 两 点 美德 呀 ! 
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蔡 先 生 逝 世 后 ,有 一 位 北大 旧 同 学 写 信 岂 我 撰 一 文 备 
登 公 祭 时 特刊 之 类 ,并 且说 :” 自 五 四 起 ,时 人 间 有 废弃 国粹 
与 道德 之 议 , 先 生 能 和 否 于 此 文 辟 正 之 " ,关于 此 问题 ,我 的 意 
见 是 这 样 : 

凡是 一 个 象 样 的 民族 ,都 有 他 的 文化 ,或 者 说 他 的 国 
粹 ;在 全 世界 文化 的 洪 炉 中 ,各 民族 有 价值 的 文化 , 即 是 可 
称 为 国粹 ”而 不 是 国 “ 渣 "的 ,都 不 容易 被 熔 毁 ,甚至 那 一 民 
族 灭亡 了 ,他 的 文化 生命 比 民 族 生命 还 要 长 ,问题 是 在 一 民 
族 的 文化 ,是 否 保存 在 自己 民族 手中 , 若 一 民族 灭亡 了 ,其 
至 还 未 灭亡 ,他 的 文化 即 国粹 力 由 别 的 民族 来 保存 , 那 便 糟 
透 了 , “保存 国粹 "之 说 ,在 这 点 是 有 意义 的 ,如 果 有 人 把 民 
族 文化 离开 全 世界 文化 孤独 的 来 看 待 , 把 国粹 离开 全 世界 
学 术 孤 独 的 来 看 待 ,在 保 抱 残 守 缺 的 旗帜 之 下 , 闭 着 眼睛 自 
大 排外 ,拒绝 域外 学 术 之 输入 ,甚至 拒绝 用 外 国 科 学 方法 来 
做 整理 本 国学 问 的 工具 ,一 切 学 术 失 了 比较 研究 的 机 会 , 便 
不 会 择 精 语 详 ,只 有 抱 着 国 “ 渣 "当做 国 “ 粹 ” ,甚至 于 高 喊 读 
经 的 人 ,自己 于 经 书 的 训 读 义理 毫 无 所 知 ,这 样 的 国粹 家 实 
在 太 糟 了 ! 

人 与 人 相处 的 社会 ,法 律 之 外 ,道德 也 是 一 种 不 可 少 的 
维系 物 , 根 本 否认 道德 的 人 ,无 论 他 属 那 一 阶级 , 那 一 党 派 ， 
都 必然 是 一 个 邪 个 无 耻 的 小 人 ;但 道德 与 真理 不 同 ,他 是 为 
了 适应 社会 的 需要 而 产生 的 ,他 有 空间 性 和 时 间 性 ,此 方 所 
视 为 道德 的 , 别 方 则 未 必然 ; 古 时 所 视 为 不 道德 的 ,现代 则 
未 必然 , 辟 如 : 活 焚 寡妇 ,在 古代 印度 视 为 道德 , 即 重视 守节 
的 中 国人 也 未 必 以 为 然 ; 寒 妇 再 嫁 , 在 中 国 视 为 不 道德 的 
事 , 在 西洋 邑 现 时 的 中 国 ,也 不 算得 什么 大 不 好 的 事 ; 杀 人 
是 最 不 道德 的 事 , 然 而 在 战场 上 能 多 杀伤 人 才 算 是 勇士 , 殉 
药 和 割 股 更 是 古代 的 忠孝 美谈 ;男女 平权 之 说 ,由 西洋 传 到 
中 国 ,当然 和 中 国 固 有 的 道德 即 礼教 , 太 不 相 容 了 ,然而 现 
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代 的 中 国 绅士 们 ,在 这 方面 已 不 公然 死守 固有 的 道德 了 ,其 
实 男 子 如 果实 行 男女 平权 ,是 需要 强 毅 的 自制 力 之 道德 的 ， 
总 之 ,道德 是 应 该 随时 代 及 社会 制度 变迁 ,而 不 是 一 成 不 变 
的 ;道德 是 用 以 自律 ,而 不 是 拿 来 责 人 的 ;道德 是 要 躬 行 实 
践 , 而 不 是 放 在 口 里 乱 喊 的 ,道德 喊 声 愈 高 的 社会 , 那 社会 
必然 落后 ,您 堕落 ;反之 ,西洋 诸 大 科学 家 的 行为 ,不 比 道 狐 
尊严 的 神父 牧师 坏 ; 清 代 的 仆 学 大 师 们 , 比 同时 汤 斌 、 李 光 
地 等 一 班 道 学 家 的 心术 要 善良 的 多 ,就 以 蔡 先 生 而 论 , 他 是 
主张 以 美育 代替 宗教 的 ,他 是 反对 礼 孔 的 ,他 从 来 不 拿 道德 
向 人 说 教 , 可 是 他 的 品行 要 好 过 许多 高 唱 道德 的 人 。 

这 不 仅 是 我 个 人 的 意见 ,我 敢 说 蔡 先 生 和 适 之 先生 在 
这 两 个 问题 上 和 我 的 意见 大 致 是 相同 的 ; 适 之 还 活着 ,人 们 
不 相信 可 以 去 问 他 ,凡是 熟知 蔡 先 生 言 行 的 人 ,也 不 至 于 认 
为 我 这 话 是 死 无 对 证 信口开河 。 

五 四 运动 ,是 中 国 现代 社会 发 展 之 必然 的 产物 ,无 论 是 
功 是 罪 ,都 不 应 该 专 归 到 那 几 个 人 ;可 是 蔡 先 生 、 适 之 和 我 ， 
乃 是 当时 在 思想 言论 上 负 主 要 责任 的 人 ,关于 重大 问题 ,时 
论 既 有 疑义 , 适 之 不 在 国内 ,后 死 的 我 ,不 得 不 在 此 短文 中 
顺便 申 说 一 下 ,以 告 天 下 后 世 , 以 为 蒙 先 生 纪 念 ! 

(1940 年 3 月 24 日 ,《 中 央 日 报 》) 
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《 独 秀文 存 》 自 序 


亚 东 主人 将 我 近 几 年 来 所 做 的 文章 印行 了 。 我 这 几 十 
篇 文章 , 原 没 有 什么 文学 的 价值 ,也 没有 古人 所 谓 著 书 传世 
的 价值 。 但 是 如 今 出 版 界 的 意思 ,只 要 于 读者 有 点 益处 ,有 
印行 的 价值 便 印 行 , 不 一 定 要 是 传世 的 作品 ; 著 书 人 的 意 
思 , 只 要 有 点 心得 或 有 点 意见 贡献 于 现 社会 , 便 可 以 印行 ; 
至 于 著 书 传世 藏 之 名 山 以 待 后 人 这 种 昏 乱 思想 ,渐渐 变 成 
过 去 的 笑话 了 。 我 这 几 十 篇 文章 ,不 但 不 是 文学 的 作品 ,而 
且 没 有 什么 有 系统 的 论证 ,不 过 直 述 我 的 种 种 直觉 罢了 ;但 
都 是 我 的 直觉 ,把 我 自己 心里 要 说 的 话 痛 痛快 快 的 说 将 出 
来 ,不 曾 梨 袭 人 家 的 说 话 , 也 没有 无 病 而 串 的 说 话 ,在 这 一 
点 ,或 者 有 出 版 的 价值 。 在 这 几 十 篇 文章 中 ,有 许多 不 同 的 
论 旨 ,就 此 可 以 看 出 文学 是 社会 思想 变迁 底 产物 ,在 这 一 
点 ,也 或 者 有 出 版 的 价值 。 网 有 出 版 的 价值 , 便 应 该 出 版 ， 
便 不 必 说 什么 “ 徒 灾 梨 刺 ” 等 客 套话 。 

一 九 二 二 年 八 月 
独 秀 自序 于 上 海 
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辩 诉 状 


予 行 年 五 十 有 五 矣 ,弱冠 以 来 ,反抗 帝制 ,反抗 北洋 军 
阀 ,反抗 封建 思想 ,反抗 帝国 主义 ,奔走 呼号 ,以 谋 改造 中 国 
者 ,于 今 三 十 余年 。 前 半期 , 即 “ 五 四 "以 前 的 运动 , 专 在 知 
识 分 子 方面 ;后 半期 , 乃 转 向 工农 劳苦 人 民 方 面 。 盖 以 大 战 
后 ,世界 革命 大 势 及 国内 状况 所 明示 ,使 予 不 得 不 有 此 转变 
也 。 

半 殖 民 地 的 中 国 ,经 济 落 后 的 中 国 , 外 困 于 国际 资本 帝 
国 主义 ,内 困 于 军阀 官僚 。 人 和 欲求 民 族 解 放 , 民 主 政治 之 成 
功 , 决 非 儒 弱 的 妥协 的 上 层 剥 前 阶级 全 躯 保 妻 子 之 徒 ,能 实 
行 以 血 购 自由 的 大 业 。 并 且 彼 等 情 习 其 素 所 不 踏 的 下 层 民 
众 之 奋起 , 甚 于 旦 懂 帝国 主义 与 军阀 官僚 。 因 此 ,和 披 等 亦 不 
欲 成 此 大 业 。 只 有 最 受 压 迫 最 革命 的 工农 劳苦 人 民 和 全 世 
界 反 帝国 主义 反 军 阀 官僚 的 无 产 阶级 势力 ,联合 一 气 , 以 革 
命 怒 潮 , 对 外 排除 帝国 主义 的 宰 制 ,对 内 扫荡 军阀 官僚 的 压 
迫 ;然后 中 国 的 民族 解放 。 国 家 独立 与 统一 ,发 展 经 济 , 提 
高 一 般 人 民 的 生活 , 始 可 得 而 期 。 工 农 劳苦 人 民 一 般 的 斗 
争 ,与 中 国民 族 解放 的 斗争 , 势 已 合流 并 进 , 而 不 可 分 离 。 
此 即 予 于 “五 四 ”运动 以 后 开始 组 织 中 国共 产 党 之 原因 也 。 

共产 党 之 终极 目的 ,自然 是 实现 无 剥削 无 阶级 人 人 “各 
尽 所 能 各 取 所 需 " 的 自由 社会 。 即 是 :一 切 生 产 工具 收 归 社 
会 公有 ,由 社会 公共 机 关 , 依 民众 之 需要 计生 产 消费 之 均 
衡 ,实行 有 计划 的 生产 与 分 配 ,使 社会 的 物质 生产 力 较 今 日 
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财产 私有 自由 竞争 的 资本 主义 社会 有 高 度 发 展 , 使 社会 物 
质 力量 日 渐 达 到 足够 各 取 所 需 的 程度 。 所 以 共产 主义 ,在 
经 济 学 上 是 一 种 比 资本 主义 更 高 度 发 展 的 生产 制 , 犹 之 资 
本 主义 较 高 于 封建 生产 制 也 。 此 决 非 世俗 所 认为 简单 的 各 
个 穷人 夺取 各 个 富 人 财产 之 意义 。 此 种 生产 制 , 决 非 我 等 
之 空想 。 经 济 落后 的 俄国 ,已 有 初步 尝试 ;而 获得 初步 成 
功 。 全 世界 所 有 资本 主义 生产 制 的 国家 无 不 陷于 经 济 慌 慌 
的 深渊 , 独 苏 联 日 即 繁荣 。 此 新 的 生产 制 之 明 效 大 验 , 众 人 
之 所 周知 也 。 

中 国 推翻 帝制 的 革命 , 先 于 苏联 者 七 年 。 今 日 二 者 之 
荣 枯 , 几 不 可 比拟 ,其 故 可 深长 思 锋 。 或 谓 共产 主义 不 适宜 
于 中 国 ,是 妄 言 也 。 此 一 终极 目的 , 固 非 且 夕 所 能 完成 , 亦 
非 “ 和 平 " 所 能 实现 。 为 实现 此 目的 而 清除 道路 ,中 国共 产 
党 目前 的 任务 : 

一 旦 :反抗 帝国 主义 以 完成 中 国 独 立 。 盖 以 中 国 的 海 
关 \ 矿 山 ` 工厂 金融 交通 等 经 济 命脉 ,都 是 直接 间接 宰 制 
于 帝国 主义 之 手 , 非 采取 革命 行动 , 击 碎 此 等 宰 制 在 人 之 镶 
锁 , 中 国民 族 工 业 将 无 发 展 之 可 能 。 列 强 的 海陆 空军 威吓 
着 全 国 大 都 市 ,日 本 更 以 武力 强占 了 中 国 领土 五 分 之 一 ,此 
而 不 加 抵抗 ,或 空 言 欺骗 , 均 与 卖国 同 科 , 尚 何 “ 民 族 主 义 ” 
之 足 云 。 

一 旦 :反抗 军阀 官僚 ,以 实现 国家 统一 。 盖 以 军阀 官僚 
自由 发 动 他们 的 内 部 战争 以 破坏 经 济 , 自由 增加 苛 捐 杂 税 
和 发 行 公 债 以 饱 私 赛 , 自 由 制定 法 律 以 剥夺 人 民 的 自由 权 
利 ,自由 任用 私人 以 睦 抑 人 材 、 般 坏 政治 效 率 ,其 至 自由 勒 
种 鸦片 .贩卖 雅 片 以 毒害 人 民 。 和 军阀 官 僚 政 治 不 彻底 肃清 ， 
所 谓 国家 统一 ,所 谓 民 力 伸张 ,一 切 都 无 从 谈 起 。 国 家 不 统 
一 ,民力 不 伸张 ,国外 帝国 主义 之 宰 制 不 推翻 ,国内 的 军阀 
官僚 之 毒害 不 扫除 , 即 所 谓 独 立 的 发 展 资本 主义 经 济 , 亦 属 
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梦 哎 。 中 国 终于 是 半 殖 民 地 ,终于 落后 而 已 。 

一 日 :改善 工农 生活 。 盖 以 近代 产业 工人 及 其 所 领导 
的 农民 ,是 反抗 帝国 主义 的 主要 力量 。 资 本 家 地 主 及 其 政 
府 ,在 物质 上 精神 上 抑 压 工农 , 即 不 审 为 帝国 主义 挫折 中 国 
民族 解放 斗争 的 锋 刃 。 在 农业 的 中 国 , 农 民 之 训 落 几 等 于 
民族 之 危 疡 。 倘 不 没收 地 主 的 土地 , 归 诸 贫农 ,农民 终 岁 勤 
劳 只 以 供 地 主 之 剥削 , 则 不 独 无 以 挽回 农业 之 就 衰 及 农村 
之 破产 ,而 且 农 民 购 买 力 日 弱 , 直 接 影响 到 城市 工商 业 。 即 
令 能 由 城市 输 资 设立 农村 借贷 机 关 , 亦 不 过 向 农民 增加 一 
种 剥削 机 关 而 已 。 

一 怕 :实现 彻底 的 民主 的 国民 立宪 会 议 。 盖 以 贤人 政 
治 及 保育 政策 ,已 不 适 于 近代 国家 ,更 不 能 存在 于 民主 共和 
国 。 北 洋 军 阀 既 废 , 代 之 者 只 应 是 人 民 的 [权力 ], 若 仍 尚 贤 
人 与 保育 , 则 谁 是 贤人 , 堪 任 师 权 力 保 , 伊 何 标准 ,北洋 军阀 
亦 得 而 尸 之 。 况 当 外 患 空前 的 今日 ,人 民 无 组 织 , 即 无 能 
力 ,无 政治 自由 , 即 无 责任 心 , 亦 不 应 课 以 责任 。 若 不 立即 
实现 全 国人 民 的 集会 结社、 言论 、 出 版 等 完全 自由 ,实现 普 
选 的 全 权 的 国民 立宪 会 议 , 以 制裁 卖国 残 民 的 军 阅 官僚 ,一 
切 政 权 归 诸 人 民 ,集合 全 国人 民 的 力量 以 解决 侈 国 危急 问 
题 , 其 何以 立国 于 今日 ! 

凡 此 为 中 国民 族 利益 ,为 占 全 国人 口 大 多 数 的 劳苦 人 
民 的 利益 而 奋斗 之 大 纲 ,予以 前 和 现在 都 愿意 公告 全 中 国 ， 
以 征求 全 国 大 多 数 人 民 之 赞 否 。 共 产 党 是 代表 无 产 阶级 及 
一 切 被 剥削 被 压迫 人 民 的 政党 , 它 的 成 功 , 是 要 靠 多 数 人 民 
之 拥护 ,而 不 尚 少数 的 英雄 主义 ,更 非 阴谋 分 子 的 集团 。 子 
前 之 所 行 所 为 , 即 此 物 此 志 , 现 在 及 将 来 之 所 思 所 作 , 亦 此 
物 标志 , “鞠躬 尽 竣 , 死 而 后 已 1 一 息 尚 存 , 予 不 忍 眼见 全 国 
大 民 轻 转 翡 号 于 外 国 帝 国 主义 及 本 国 专 制 者 两 重 枪 尖 之 
下 ,而 不 为 之 挺身 奋斗 也 。 
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今 者 国民 党 政府 因 予 始终 尽 痒 于 革命 之 故 ,而 加 以 还 
捕 , 并 令 其 检察 官 向 法 院 控 予 "危害 民国 “及 “叛国 "之 罪 , 予 
不 但 绝对 不 能 承认 ,而 且 政 府 之 所 控 者 ,恰恰 与 予 所 思 所 行 
者 相反 。 国 者 何 ? 土地 、 人 民 、 主 权 之 总 和 也 ,此 近代 资产 
阶级 国法 学 者 之 通论 , 非 所 谓 " 共 产 那 说 "也 , 故 所 谓 亡 国 
者 , 恒 指 外 族人 据 其 土地 、 人 民主 权 而 言 , 本 国 某 一 党 派 推 
翻 某 一 党 派 的 政权 而 代 之 ,不 得 谓 之 "亡国 ~。“ 叛 国 " 者 何 ? 
平时 外 患 罪 , 战 时 外 患 罪 ,泄漏 秘密 罪 , 此 等 叛国 罪状 ,刑法 
上 均 有 具体 说 明 , 断 不 容 以 抽象 名 辞 漫 然 影 射 者 也 。 若 认 
为 政府 与 国家 无 分 ,掌握 政权 者 即 国家 , 则 法 王 路 易 十 四 
“ 腾 即 国家 ”之 说 , 即 不 必 为 近代 国法 学 者 所 按 弃 侨 。 若 认 
为 在 野党 反抗 不 忠于 国家 或 侵害 人 民 自 由 权利 的 政府 党 ， 
而 主张 推翻 其 政权 , 即 属 "叛国 " 则 古今 中 外 的 革命 政党 ,无 
一 非 曾 经 "叛国 ", 即 国民 党 亦 曾 “叛国 " 侨 。 袁 世 凯 曾 称 孙 、 
黄 为 “ 国 贼 ”, 岂 笃 论 乎 ?! 民国 者 何 ? 民主 共和 国之 谓 也 ， 
亦 即 别 于 君主 专制 国之 称 。 欧 洲 各 国 推翻 专制 者 ,流血 以 
争 民主 ,其 内 容 无 他 , 即 力争 宪 法 上 集会 、 结 社 \ 言论 ` 出 版 、 
信仰 之 自由 权利 ,及 实行 不 参政 不 纳税 之 信条 已 耳 。 此 不 
但 民主 共和 国 如 此 , 即 在 民主 政治 的 君主 国 亦 如 此 ， 危 害 
民国 "者 何 ? 共和 政府 剥夺 人 民 之 自由 ,剥夺 人 民 之 参政 
权 , 态 由 共和 到 帝制 之 先 声 ,罗马 历史 ,十 九 世 纪 法 兰 西 及 
中 华 民 国 初 年 的 历史 均 遗 同样 之 教训 于 下 人 。 即 或 不 然 ， 
人 民 无 权利 无 自由 ,大 小 无 冠 之 王 , 到 处 擅 作 威 福 ,法 律 只 
以 制裁 小 民 ,文武 高 等 官吏 , 则 在 议 亲 议 贵 之 列 ,是 以 共和 
其 名 而 专制 其 实 锋 。 倘 实 失 而 存 其 名 , 则 军阀 之 魁 ,民众 之 
敌 , 亦 得 以 “三 造 共 和 ”" 自 庚 , 亡 人 亦 或 以 “共和 元 勋 ” 称 之 ， 
其 实 毁 坏 民 权 , 罪 即 类 于 复辟 ,以 其 危害 民主 共和 国之 实质 
也 。 若 认为 力争 人 民 的 集会 、 结 社 .言论 .出 版 信仰 等 自由 
权利 ,力争 实现 彻底 民主 的 国民 立宪 会 议 以 裁判 军阀 官僚 
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是 “危害 民国 ”, 则 不 知 所 谓 民国 者 ,应 作 何 解释 ? 

国民 党 竭 全 国人 力 谊 脂 以 养 兵 , 拥 全 国 军队 以 搜 括 人 
民 杀 和 残 异 己 ,对 日 本 侵占 国土 ,始终 无 诚意 抵抗 , 且 制 止 人 
民 抵 抗 ,摧毁 人 民 组 织 , 箱 制 人 民 口 天 ,使 之 镇静” ,使 之 
“沉着 应 付 ”, 即 使 之 驯 羊 般 在 国民 党 指挥 之 下 ,向 帝国 主义 
届 服 , 宁 至 全 国 沦 亡 , 亦 不 容 人 有 异 词 ,家 有 异 说 ,而 予 则 主 
张 由 人 民 自 己 扩 大 组 织 与 武装 ,对 帝国 主义 进行 民族 解放 
战争 ,以 解决 东北 问题 ,以 完成 国家 独立 ,试问 谁 为 "叛国 ”! 

国民 党 政府 ,以 党 部 代替 议会 ,以 训 政 代理 民权 ,以 特 
别 法 (如 危害 民国 紧急 治罪 法 及 出 版 法 ) 代 替 刑 法 ,以 军法 
建 捕 审 判 枪杀 普通 人 民 , 以 刺刀 前 去 了 人 民 的 自由 权利 ,高 
居 人 民 之 上 , 视 自己 为 诸葛 亮 与 伊 尹 , 斥 人 民 为 阿斗 与 太 
甲 ,日 本 帝国 主义 , 方 挟 “ 以 力 服 人 "之 政策 对 付 吾 国 , 同 时 
国民 党 已 挟 同样 之 态度 以 压 看 民 , 最 近况 公然 以 “背叛 党 
国之 罪 枪 决 新 闻 记 者 闻 矣 。 而 予 则 力争 表示 民主 共和 国 
实质 的 人 民 自 由 权力 ,力争 实现 普选 全 权 的 国民 立宪 会 议 ， 
力争 民主 扩大 到 它 的 历史 最 高 阶段 ; 予 现在 及 将 来 都 无 自 
夺 民 国 为 “党国 "之 企图 。 试 问 谁 为 "危害 民国 "7 故 予 日 政 
府 之 所 控 者 恰恰 与 予 所 思 所 行 相反 也 。 

若 认 为 一 为 共产 党 人 即 属 犯罪 行为 , 则 欧美 民主 国家 
若 法 若 英 若 瑞士 等 几 无 此 事 , 各 国共 产 党 人 莫不 有 集会 、 出 
版 .参加 选举 之 自由 权利 ,与 一 般 人 民 无 异 , 若 认为 人 民 反 
对 政府 或 政府 中 某 一 个 人 , 即 为 有 罪 , 则 只 远 在 二 千年 前 周 
厉 王 有 监 谤 之 巫 ,秦始皇 有 埠 议 之 禁 , 偶 语 之 刑 , 汉 武 帝 更 
有 腹 诽 之 罚 , 彼 时 固 无 所 谓 言 论 自 由 也 。 而 十 世纪 之 民主 
共和 国 ,似乎 不 应 有 此 怪 现 象 。 若 认为 宣传 共产 主义 , 即 
“宣传 与 三 民主 义 不 相 容 之 主义 ”, 即 为 “危害 民国 “( 如 《和 危 
害 民 国 紧急 治罪 法 ) 第 六 条 ) 此 直 是 欧洲 中 世纪 宗教 法 庭 迫 
害 异 教徒 与 科学 家 的 把 戏 , 彼 时 固 无 公认 之 信仰 与 自由 也 。 
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而 今日 之 民国 绝 不 容 有 此 ,民国 而 若 容 有 此 , 则 不 音 为 日 本 
帝国 主义 证 明 其 "中国 非 近代 国家 ”之 说 之 非 诬 。 

总 之 , 予 生平 言论 行动 ,无 不 光明 舌 落 ,无 不 可 以 公告 
国人 ,了 予 固 无 罪 , 罪 在 拥护 中 国民 族 利 益 , 拥 护 大 多 数 劳 昔 
人 民 之 故而 开 罪 于 国民 党 已 耳 。 昔 之 “法 利 赛 "不 仇视 罗 
马 ,而 仇视 为 犹太 人 之 自由 奋斗 的 “ 热 狂 党 ”, 今 之 国民 党 所 
仇视 者 , 非 帝 国 主 义 , 非 军阀 官 做, 乃 彻底 反对 帝国 主义 、 反 
对 军阀 官僚 、 始 终 努 力 于 最 彻底 的 民族 民主 革命 的 共产 党 
人 。 日 本 帝国 主义 方 夺 取 山 海关 , 急 攻 热 河 ,而 国民 党 之 军 
队 , 却 向 江西 集中 ,其 对 待 共 产 党 人 也 , 杀 之 因 之 , 狂 以 为 未 
足 , 更 师 囊 世 凯 之 故 智 , 威 迫 利诱 ,使 之 自首 告密 ,此 并 不 
[能 ] 消 灭 真 正 共 产 主义 者 ,只 以 破灭 廉耻 导 国 人 了 丁 。 彼 等 
此 时 有 权 在 手 , 迫 害 异 已 之 事 , 固 优 为 之 , 予 唯 有 为 民族 为 
民众 忍受 一 切 牺 牲 , 以 待 天 下 后 世 之 评判 。 若 于 强权 之 外 ， 
复 假 所 谓 法 律 以 人 人 罪 , 诬 予 以 “叛国 "及 “危害 民国 ”; 则 子 
一 分 钟 呼吸 未 停 , 亦 必 高 声 抗 议 : 法 院 车 不 完全 听命 于 特殊 
势力 ,着 尚 思 对 内 对 外 维持 若干 司法 独立 之 颜面 , 即 应 毫 不 
犹疑 的 宣告 予 之 无 罪 , 并 判 令 政府 赔偿 予 在 拘 押 期 内 之 经 
济 上 的 健康 上 的 损失 ! 

民国 二 十 二 年 二 月 二 十 日 陈独秀 
( 选 自 《陈独秀 先生 辩诉 状 》) 
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实 庵 自传 


第 一 章 ”没有 父亲 的 孩子 


休 度 的 自传 开口 便 说 :一 个 人 写 自 己 的 生平 时 ,如 果 
说 的 太 多 了 ,总 是 免不了 虚荣 的 ,所 以 我 的 自传 要 力求 简 
短 , 人 们 或 者 认为 我 自己 之 擅 写 自己 的 生平 , 那 正 是 一 种 虚 
荣 ; 不 过 这 篇 叙述 文字 所 包含 的 东西 ,除了 关于 我 自己 著作 
的 记载 而 外 ,很 少 有 别 的 ,我 的 一 生 也 差不多 是 消耗 在 文字 
生涯 中 ,至 于 我 大 部 分 著作 之 初次 成 功 ,也 并 不 足 为 虚荣 的 
对 象 。 几 年 以 来 ,许多 朋友 极力 劝 我 写 自 传 , 我 迟 迟 不 写 
者 ,并 不 是 因为 避免 什么 虚荣 ;现在 开始 写 一 点 ,也 不 是 因 
为 什么 虚荣 ; 休 席 的 一 生 差 不 多 是 消耗 在 文字 生涯 中 ,我 的 
一 生 差 不 多 是 消耗 在 政治 生涯 中 ,至 于 我 大 部 分 政治 生涯 
之 失败 ,也 并 不 足 为 虚荣 的 对 象 。 我 现在 写 这 本 自传 ,关于 
我 个 人 的 事 ,打算 照 体 席 的 话 " 力 求 简 短 ”, 主要 的 是 把 我 一 
生 所 见 所 闻 的 政治 及 社会 思想 之 变动 , 尽 我 所 记忆 的 描写 
出 来 ,作为 现代 青年 一 种 活 的 经 验 ,不 力求 简短 ,也 不 小 钞 
不 大 有 生气 的 政治 经 济 材料 ,以 夸张 篇 幅 。 

写 自传 的 人 ,照例 都 从 幼年 时 代 说 起 ,可 是 我 幼年 时 代 
的 事 ,几乎 完全 记忆 不 清 了 。 佛 兰 克 林 的 自传 ,一 开始 便 
说 :我 向 来 喜欢 搜集 先 人 一 切 琐碎 的 遗事 ,你 们 当 能 忆 及 
和 我 同 住 英格兰 时 , 遍 访 亲戚 故 旧 ,我 之 长 途 器 涉 , 目 的 正 
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在 此 。 我 现在 不 能 够 这 样 做 ,也 不 愿意 这 样 做 ,只 略 略 写 出 
在 幼年 时 代 印 象 较 深 的 几 件 事 而 已 。 

第 一 件 事 :我 自 幼 便 是 一 个 没有 父亲 的 孩子 。 

民国 十 年 (一 九 二 一 ) 我 在 广东 时 ,有 一 次 宴会 席 上 , 陈 
炯 明正 正经 经 的 问 我 :“ 外 间 说 你 组 织 什么 “ 讨 父 团 " ,真有 
此 事 吗 ?" 我 也 正 正经 经 的 回答 道 :“ 我 的 儿子 有 资格 组 织 这 
一 团体 ,我 连 参 加 的 资格 也 没有 ,因为 我 自 幼 便 是 一 个 没有 
父亲 的 孩子 。 当 时 在 座 的 人 们 ,有 的 听 了 我 的 话 , 呵 呵 大 
笑 , 有 的 睁 大 着 眼睛 看 着 我 ,仿佛 不 明白 我 说 些 什 么 ,或 者 
因为 言语 不 通 ,或 者 以 为 答 非 所 问 。 

我 出 世 几 个 月 ,我 的 父亲 便 死 了 , 真 的 ,我 自 幼 便 是 一 
个 没有 父亲 的 孩子 。 我 记得 我 幼 时 家 住 在 安徽 省 怀 宁 县 城 
里 ,我 记得 家 中 有 一 个 严厉 的 祖父 ,一 个 能 干 而 慈爱 的 母 
亲 ,一 个 阿弥陀 佛 的 大 哥 。 

亲 威 本 家 都 绰号 我 的 这 位 祖父 为 “ 白 胡 和 爹爹 ” ,孩子 们 
器 时 ,一 说 白 胡 和 驳 驳 来 了 , 便 停 声 不 敢 刁 ,这 位 白 胡 移 移 的 
严厉 可 怕 便 可 想见 了 。 这 位 白 胡 移 黎 有 两 种 怪 脾 气 :一 是 
好 洁 , 一 是 好 静 。 家 中 有 一 角 地 方 有 一 件 桌 椅 没 扫 抹 干净 ， 
我 的 母亲 ,我 的 大 姊 , 便 要 倒 大 霉 。 他 不 许 家 中 人 走 起 路 来 
有 脚步 声 , 我 的 二 姊 年 幼 不 知 利害 ,为 了 走路 有 时 有 脚步 
声 , 也 不 知 挨 过 多 少 次 毒打 , 便 是 我 们 的 外 祖母 到 我 们 家 里 
来 ,如果 不 是 从 他 眼前 经 过 ,都 不 得 不 捍 手 捏 脚 的 象 做 贼 的 
一 般 走路 ,因为 慌 怕 他 三 不 知 的 骂 起 来 , 倒 不 好 出 头 承认 是 
她 的 脚步 声 。 我 那 时 心中 老 是 有 一 个 不 可 解 的 疑问 :这 位 
好 洁 好 静 的 祖父 ,他 是 抽 鸦 片 烟 的 ,在 家 里 开 灯 不 算数 ,还 
时 常 要 到 街 上 极 龌 龊 而 嘲 杂 的 烟 馆 去 抽烟 , 才 算 过 瘾 , 那 时 
他 好 洁 好 静 的 脾气 那里 去 了 呢 ? 这 一 疑问 直到 半 个 世纪 以 
后 的 今天 ,我 才 有 了 解答 。 第 一 个 解答 是 人 有 好 群 性 ,就 是 
抽 大 烟 , 也 得 集体 的 抽 起 来 才 有 趣 ; 然 而 这 一 解答 还 不 免 浅 
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薄 ,更 精微 奥妙 的 解答 ,是 烧 烟 泡 的 艺术 之 相互 欣赏 ,大 家 
的 全 意识 都 沉没 在 相互 欣赏 这 一 艺术 的 世界 ,这 一 艺术 世 
界 之 外 的 一 切 一 切 都 忘怀 了 。 我 这 样 的 解答 ,别人 或 者 都 
以 为 我 在 说 笑话 ,您 怕 只 有 我 的 朋友 刘 叔 雅 才 懂得 这 个 哲 
学 。 

我 从 六 岁 到 八 九 岁 ,都 是 这 位 祖父 教 我 读书 。 我 从 小 
有 点 小 聪明 ,可 是 这 点 小 聪明 却 害 苦 了 我 。 我 大 哥 的 读书 ， 
他 从 来 不 大 注意 , 独 独 看 中 了 我 ,恨不得 我 一 年 之 中 把 《四 
书 》《 五 经 ?都 读 完 ,他 才 称 意 《 四 书 》《 诗 经 ?还 罢了 ,我 最 
怕 的 是 《 左 传 》, 幸 亏 这 位 祖父 或 者 还 不 知道 “三 礼 ”" 的 重要 ， 
否则 会 送 掉 我 的 小 性 命 。 我 背书 背 不 出 ,使 他 生气 动手 打 ， 
还 是 小 事 ;使 他 最 生气 , 气 得 怒 目 切 齿 几乎 发 狂 令 人 可 怕 
的 ,是 我 无 论 挨 了 如 何 毒 打 , 总 一 声 不 峰 , 他 不 只 一 次 愤怒 
而 伤感 的 骂 道 :“ 这 个 小 东西 ,将 来 长 大 成 人 ,必定 是 一 个 杀 
人 不 上 奶 眼 的 凶恶 强盗 ,真是 家 门 不 幸 1” 我 的 母亲 为 此 不 知 
流 了 多 少 眼泪 ,可 是 母亲 对 我 并 不 象 祖父 那样 悲观 ,总 是 用 
好 言 劝 勉 我 ,说 道 : 小儿, 你 务必 好 好 用 心 读 书 , 将 来 书 读 
好 了 ,中 个 举人 替 你 父亲 争 口气 ,你 的 父亲 读书 一 生 , 未 曾 
考 中 举人 ,是 他 生前 一 桩 恨 事 ! "我 见 了 母亲 流泪 , 倒 器 出 来 
了 ,母亲 一 面 蔡 我 拱 眼 泪 ,一 面 责备 我 道 :你 这 孩子 真 淘 
气 , 驳 移 那 样 打 你 ,你 不 殿 ,现在 倒 无 端的 器 了 ! "母亲 的 眼 
泪 , 比 祖父 的 板子 ,着 实 有 威权 ,一 直到 现在 ,我 还 是 不 怕 
打 , 不 怕 杀 ,只 怕人 对 我 器 ,尤其 妇 人 问 , 母 亲 的 眼泪 ,是 叫 
我 用 功 读书 之 强 有 力 的 命令 。 我 们 知道 打 着 不 器 的 孩子 很 
多 ,后 来 虽 不 定 有 出 息 , 也 不 定做 强盗 。 祖 父 对 我 的 预料 ， 
显然 不 符合 ,我 后 来 并 没有 做 强盗 ,并 且 最 厌恶 杀人 。 我 以 
为 现时 代 还 不 能 免 的 战争 , 即 令 是 革命 战争 中 的 杀人 ,也 是 
残忍 的 野蛮 的 事 ,然而 战争 还 有 进步 的 作用 ;其 余 的 杀人 ， 
如 政治 的 暗杀 ,法 律 的 宣告 死刑 ,只 有 助长 人 们 的 残忍 与 野 
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蛮 性 ,没有 一 点 好 影响 , 别 的 杀人 更 不 用 说 了 。 

父亲 的 性 格 ,我 不 大 知道 。 母 亲 之 为 人 ,很 能 干 而 玻 财 
仗义 ,好 打 抱 不 平 , 亲 不 本 家 都 称 她 为 女 丈 夫 ; 其 实 她 本 质 
还 是 一 个 老好人 ,往往 优 容 奸 恶 ,缺乏 严肃 坚决 的 态度 。 据 
我 所 记忆 的 有 两 件 事 ,可 以 充分 表现 出 她 这 一 弱点 。 

有 一 位 我 祖父 辈 的 本 家 ,是 我 们 族 里 的 族长 , 怀 宁 话 称 
为 “ 户 尊 ”, 在 河水 乡 地 方 上 是 一 位 颇 有 点 名 良 的 绅 董 ,算得 
一 位 小 小 的 社会 栋梁 。 我 的 母亲 很 尊敬 他 ,我 们 小 辈 更 不 
用 说 了 。 有 一 年 (大 约 是 光绪 十 二 年 前 后 ). 大 水 冲破 了 广 
济 圩 ,全 尝 水 乡 ( 怀 宁 东 乡 ) 都 淹没 了 ,这 位 族 氏 吕 南 着 脸 向 
我 母亲 诉说 乡 民 的 苦痛 之 后 ,接着 借 钱 救济 他 的 家 属 ,我 母 
亲 对 他 十 分 恭敬 ,然而 借 钱 的 事 却 终于 不 曾 答应 。 族 长 去 
后 ,我 对 母亲 说 :“ 我 们 家 里 虽然 穷 , 总 比 淹 水 的 人 家 好 些 ， 
何以 一 个 钱 不 借 给 他 呢 ? ”母亲 皱 着 眉头 一 言 不 发 。 我 知道 
母亲 的 脾气 ,她 不 愿 说 的 话 ,你 再 问 也 是 枉然 ,我 只 在 心中 
纳闷 道 :母亲 时 常 当 衣 借 钱 济 人 之 急 , 又 时 常 教训 我 们 ,不 
要 看 不 起 穷人 ,不 许 骂 叫 化 子 , 为 什么 今天 不 肯 借 钱 给 淹 水 
的 本 家 而 且 她 一 向 尊敬 的 族长 呢 ? 事 隔 五 六 年 ,我 才 从 许 
多 人 口中 渐渐 知道 了 这 位 族长 的 为 人 : 族 中 及 乡 邻 有 争执 
的 事 ,总 得 请 他 判断 是 非 曲 直 , 他 于 是 非 曲 直 的 判断 ,很 公 
平 的 不 分 亲 朴 ,一 概 以 所 得 鸡 \. 米 ` 烟 土 或 老 本 洋 多 少 为 标 
准 , 因 此 有 时 他 的 亲戚 本 家 会 败诉 ,外 人 反而 胜利 ,乡间 人 
都 称赞 这 位 绅 董 公正 无 私 ! 他 还 有 一 件 事 值得 与 论 称 赞 ， 
就 是 每 轿 修 圩 放 赈 ,他 比 任 何人 都 热心 ,无 论 严 寒 酷 时, 都 
忙 着 为 大 众 奔 波 尽 义 务 , 凡 他 所 督 修 的 圩 工 , 比 别人 所 担任 
一 段 都 更 不 坚固 ,大 概 他 认为 如 果 认 真 按照 原 定 的 工料 做 
好 ,于 他 已 是 一 种 损失 , 失 了 将 米 放 赈 的 机 会 ,又 是 一 种 损 
失 , 这 未 免 自己 太 对 不 住 自 己 了 ! 至 此 我 才 明白 母亲 皱眉 
不 语 的 缘故 ,是 因为 她 已 经 深 知 这 位 族长 之 为 人 ,然而 她 仍 
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旧 恭 敬 他 ,这 岂 不 是 她 的 弱点 吗 ? 

还 有 这 族长 手下 用 的 一 位 户 差 ( 户 差 的 职务 ,是 奉行 族 
长 命令 , 建 捕 族 中 不 法 子孙 到 祠堂 处 罚 ), 同 时 又 是 一 位 阴 
差 ( 疝 王 的 差 人 ) ,他 常常 到 我 们 家 里 来 ,说 他 在 阴间 会 见 了 
我 们 的 祖先 ,我 们 的 祖先 没有 钱 用 , 托 他 来 要 钱 买 钱 纸 银锭 
烧 给 他 们 ,我 的 母亲 很 恭敬 的 款待 他 ,并 且 给 钱 托 他 代 买 钱 
纸 银 锭 ,不 用 说 邦 钱 纸 银 锭 是 烧 给 这 位 当 阴 差 的 先生 了 ,这 
位 阴 差 去 后 ,母亲 对 我 们 总 是 表示 不 信任 他 的 鬼话 。 有 一 
天 他 又 来 到 我 们 家 里 过 阴 ,大 张 开 嘴 打 了 一 个 呵 从 , 直 挺 挺 
的 倒 在 床上 ,口中 喃 喃 说 胡 话 , 谁 也 听 不 清楚 他 说 些 什 么 ， 
大 概 是 时 都 城 的 土话 罢 ! 是 我 气 他 不 过 , 跑 去 约 了 同 屋 及 
近邻 十 多 个 孩子 ,从 前 后 门 奔 进 来 , 同 声 大 喊 某 处 失 了 人 火 ， 
这 位 阴 差 先生 顿时 停止 了 声响 ,急忙 打 了 一 个 小 小 呵 欠 便 
回 到 阳 间 来 了 ,六 着 眼睛 问 道 :“ 这 边 有 了 火 烛 了 轻 ?” 我 的 
母亲 站 在 床 边 微笑 的 答 道 ,是 的 ! "他 接着 说 :" 这 可 不 错 
时 ,我 在 那 边 就 知道 了 。 "我 在 旁边 弯 着 腰 , 缩 着 颈 脖 子 , 用 
小 手 后 着 嘴 , 几乎 要 大 笑 出 来 ,母亲 拿 起 鸡毛 帅 子 将 我 赶 走 
的 很 远 , 强 妨 着 笑 , 器 道 :“ 你 这 班 小 鬼 1" 但 她 还 是 恭 苛 敬 敬 
用 酒肉 款待 这 位 阴 差 爹爹 ,并 且 送 钱 托 他 买 钱 纸 银 锭 ,这 便 
是 我 母亲 优 容 奸 恶 之 又 一 事实 。 

有 人 称赞 我 疾 恶 如 仇 , 有 人 批评 我 性 情 暴 燥 ,其 实 我 性 
情 暴 燥 则 有 之 , 嫉 恶 如 仇 则 不 尽 然 ,在 这 方面 ,我 和 我 的 母 
亲 同 样 缺 乏 严肃 坚决 的 态度 ,有 时 简直 是 优 容 奸 恶 , 因 此 误 
过 多 少 大 事 , 上 过 多 少 恶 当 , 至今 虽然 深 知 之 ,还 未 必 痛 改 
之 ,其 主要 原因 固然 由 于 政治 上 之 不 严肃 ,不 坚决 ,而 母亲 
的 性 格 之 遗传 ,也 有 影响 罢 。 

幸而 我 母亲 崇 重 科举 的 思想 ,我 始终 没有 受到 影响 。 
这 件 事 我 们 当然 不 应 该 苛 责 前 一 辈 的 人 ,尤其 是 不 曾 受 过 
新 旧 任何 教育 的 妇 人 。 
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因为 在 那 一 时 代 的 社会 ,科举 不 仅仅 是 一 个 虚荣 , 实 已 
支配 了 全 社会 一 般 人 的 实际 生活 ,有 了 功名 才能 做 大 官 ( 那 
时 捐 班 出 身 的 官 ,人 们 还 不 大 瞧 得 起 ,而 且 官 也 做 不 大 ,大 
官 必须 正 途 出 身 , 洋 博士 那 时 还 未 发 明 ), 做 大 官 才能 发 大 
财 , 发 了 财 才能 买 田 置地 ,做 地 主 ( 那 时 存 银行 和 做 交易 所 
生意 ,也 还 未 发 明 ) , 盖 大 屋 ( 并 非 洋 房 ) ,欺压 乡 农 , 荣 宗 兆 
祖 ; 那 时 人 家 生 了 儿子 , 蔡 维 他 将 来 做 刚 白 度 ( 即 买办 ) 的 ， 
还 只 有 上 海 十 里 洋 场 这 一 块 小 地 方 , 其 余 普 遍 的 吉利 话 ,一 
概 是 进 学 ,中 举 , 会 进士 ,点 状元 ;婆婆 看 待 姓 妇 之 厚薄 ,全 
以 儿子 有 无 功名 和 功名 大 小 为 标准 ,丈夫 有 功名 的 ,公婆 便 
捧 在 头 上 ,没有 功名 的 连用 人 的 气 都 得 受 ; 贫 苦 农民 的 儿 
子 ,举人 .进士 .状元 不 用 说 , 连 秀 才 的 好 梦 都 不 敢 做 ,用 尽 
九 牛 二 虎 之 力 , 供 给 儿子 读 几 年 书 , 好 歹 能 写 出 百 而 八 十 
字 , 已 经 算是 才子 ,如 果 能 够 跟着 先生 进 城 过 一 次 考 ,胡乱 
写 几 百 字 交 了 卷 , 那 怕 第 一 场 就 榜 上 无 名 , 回 家 去 也 算得 出 
人 头 地 。 穷 凶 极 恶 的 地 主 们 ,对 这 一 家 个 户 , 便 另 眼看 待 ， 
所 以 当时 乡间 有 这 样 两 句 流行 的 谚语 :“ 去 到 考场 放 个 屁 ， 
也 替 祖宗 争 口气 ”; 农 民 的 儿子 如 果 考 取 了 秀才 , 便 是 一 步 
登 天 ,也 就 是 立 了 将 来 做 土豪 劣 绅 的 基础 ,一 生 吃 著 不 尽 ; 
所 以 无 论 城乡 , 屡 考 不 中 的 人 们 ,往往 埋怨 祖坟 的 风水 不 
好 , 掘 出 尸骨 来 改 苦 , 这 便 是 那 班 圣人 之 徒 扬名 显 亲 的 孝 
道 ;在 这 样 的 社会 空气 中 ,在 人 们 尤其 是 妇女 的 头脑 里 面 ， 
科举 当然 是 一 件 神圣 事业 了 。 

我 的 母亲 虽然 没有 受过 任何 教育 ,当时 传统 的 “忠孝 节 
义 ” 之 通俗 教育 标语 ,她 是 知道 的 ,我 很 感谢 她 从 来 不 曾 拿 
这 些 标语 教育 我 们 ,她 对 于 我 们 之 教育 ,是 考 科 举 , 起 码 也 
要 中 个 举人 , 替 父 亲 争 气 。 当 大 哥 考 取 了 秀才 时 ,母亲 很 高 
兴 , 而 我 却 一 则 以 喜 , 一 则 以 惧 , 喜 的 是 母亲 高 兴 , 惧 的 是 学 
八股 文章 和 应 考 的 灾难 ,要 临 到 我 身上 来 了 1 
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自从 祖父 死 后 ,经 过 好 几 个 享 师 , 我 都 大 不 满意 ,到 了 
十 二 、 三 岁 时 ,由 大 哥 教 我 读书 ,大 哥 知 道 我 不 喜欢 八股 文 
章 , 除 温 习 经 书 外 ,新教 我 读 《 昭 明文 选 )。 初 读 时 ,我 也 有 
点 头痛 ,后 来 渐渐 读 出 味道 来 了 ,从 此 更 加 看 不 起 八股 文 ， 
这 件 事 使 我 阿弥陀 佛 的 大 哥 夹 在 中 间 很 为 难 , 一 面 受 了 母 
亲 的 严 命 , 教 我 习 八 股 ,预备 应 考 ,一 面 他 知道 我 不 喜欢 这 
一 套 。 一 直到 光绪 二 十 二 年 (一 八 九 六 ) ,我 已 经 十 七 岁 了 ， 
在 县 考 前 一 两 个 月 ,大 哥 实 在 再 挨 不 过 去 了 , 才 硬 着 头皮 对 
我 说 :“ 考 期 已 近 了 ,你 也 得 看 看 八股 文章 罢 ! 我 当时 一 声 
不 响 。 他 知道 我 的 脾气 ,不 做 声 并 非 反 对 ,而 是 承认 。 他 高 
高 兴 兴 的 拿 出 合 于 小 考 格式 的 路 德 的 文章 为 我 讲解 ,我 表 
面 上 是 在 听 他 的 讲解 ,心里 还 是 想 着 我 的 《昭明 文选 》, 不 久 
大 哥 也 看 出 路 德 的 文章 太 不 合 我 的 口味 ,于 是 再 拿 出 金黄 
和 喜 枚 的 制 艺 给 我 看 ,我 对 于 这 几 个 人 的 文章 虽然 有 点 兴 
趣 ,而 终于 格格 不 入 ,他 对 于 这 位 难说 话 的 弟弟 ,实在 无 法 
可 想 , 只 好 听 其 自然 了 。 大 哥 虽 然 十 分 忠厚 老实 ,我 猜想 他 
此 时 急 则 智 生 ,必然 向 母亲 做 了 一 个 虚伪 的 报告 ,说 我 如 何 
如 何 用 心 学 八股 文 , 那 是 在 这 期 间 母 亲 喜 悦 的 面容 中 可 以 
看 出 的 。 象 我 那样 的 八股 文 程度 ,县 考 、 府 考 自然 名 次 都 考 
得 很 低 , 到 了 院 试 ,宗师 (安徽 语 称 学 院 为 宗师 ) 出 的 题 自 是 
什么 “ 鱼 禾 不 可 胜 食 也 材 木 ”的 截 搭 题 ,我 对 于 这 样 不 通 的 
题目 ,也 就 用 不 通 的 文章 来 对 付 , 把 “文选 "上 所 有 鸟 曾 草木 
的 难 字 和 《 康 巾 字典 》 上 荒 雇 的 古文 ,不 管 三 七 二 十 一 ,牛头 
不 对 马 嘴 上 文 不 接 下 文 的 填 满 了 一 篇 皇 皇 大 文 , 正 在 收拾 
考 具 要 交卷 , 那 位 山东 大 个 儿 的 李 宗 师 亲自 走 过 来 收取 我 
的 卷子 ( 那 时 我 和 别 的 几 个 人 ,因为 是 幼 童 和 县 、 府 试 录取 
第 一 名 ,或 是 经 古 考取 了 提 堂 ,在 宗师 案 前 面试 ,所 以 他 很 
便当 的 亲自 收取 卷子 ,我 并 不 是 考 幼 童 ,县 、 府 试 也 非 第 一 
名 ,一 入 场 看 见 卷 面 上 印 了 提 堂 字样 ,知道 经 古 已 经 考取 
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了 ,不 用 说 这 也 是 昭明 太子 帮 的 忙 ) ,他 翻 开 我 的 卷子 大 约 
看 了 两 三 行 , 便 说 :站住 , 别 慌 走 忆 我 听 了 着 实 一 是, 不知 
闻 下 了 什么 大 祸 。 他 略 略 看 完了 通 篇 , 睁 开 大 眼睛 对 我 从 
头 到 脚 看 了 - - 遍 , 问 我 十 几 岁 ,为 啥 不 考 幼 童 ”我 说 童生 今 
年 十 七 岁 了 。 他 点 点 头 说 道 :“ 年 纪 还 轻 , 回 家 好 好 用 功 , 好 
好 用 功 。" 我 回 家 把 文章 稿子 交 给 大 哥 看 ,大 哥 看 完 文稿 , 皱 
着 眉头 足 足 有 个 把 钟头 一 声 不 响 , 在 我 ,应 考 本 来 是 数 衍 母 
亲 , 算 不 得 什么 正经 事 , 这 时 看 见 大 哥 那 种 失望 的 情形 , 却 
有 点 令 我 难受 。 谁 也 想不到 我 那 篇 不 通 的 文章 , 竟 蒙 住 了 
不 通 的 大 宗师 ,把 我 取 了 第 一 名 ,这 件 事 使 我 更 加 一 层 邬 薄 
科举 。 捷 报 传 来 ,母亲 乐得 几乎 掉 下 眼泪 ,“ 眼 皮子 浅 ” 这 
名 批评, 怀 宁 人 自己 也 承认 ,人 家 倒 了 性, 亲友 邻 舍 们 ,照例 
总 是 编排 得 比 实 际 倒霉 要 超过 几 十 倍 ; 人 家 有 点 兴旺 ,他 们 
也 要 附会 得 比 实际 超过 几 十 倍 。 我 们 这 一 门 姓 陈 的 ,在 怀 
宁 本 是 一 个 小 户 人 家 ,绅士 们 向 来 是 瞧不起 的 ,全 族 中 到 我 
的 父亲 时 才 有 一 个 秀才 ,叔父 还 中 了 举 , 现 在 看 见 我 们 弟兄 
又 都 是 青年 秀才 ,不 但 另 眼 相 看 ,而 且 造 出 许多 神话 ,说 我 
们 家 的 祖坟 是 如 何如 何 好 风水 ,说 城 外 迎 江 寺 的 宝塔 是 陈 
家 祖坟 前 一 管 笔 ,说 我 出 世 的 前 夜 ,我 母亲 做 过 什么 什么 
梦 ,诸如 此 类 ,不 一 而 足 , 他 们 真 想不到 我 后 来 接二连三 做 
了 使 他 们 吓 破 了 胆 的 康 党 . 乱 党 、 共 产 党 ,而 不 是 他 们 所 想 
象 的 举人 、 进 士 .状元 郎 。 最 有 趣 的 是 几 家 富 户 , 况 看 中 了 
我 这 没有 父亲 的 穷 孩 子 ,争先 铠 后 的 托 人 向 我 母亲 问 我 可 
曾 定 亲 。 这 就 是 我 母亲 大 乐 而 特 乐 的 社会 原因 。 母 亲 快 
乐 ,我 自然 很 高 兴 ; 所 害怕 的 ,来 年 江南 乡试 的 灾难 ,又 要 临 
到 我 身上 来 了 ! 
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败 , 大 家 仍旧 在 梦 中 。 我 那 时 所 想象 的 灾难 ,还 远 不 及 后 来 
在 考场 中 所 经 验 的 那样 厉害 ; 并且 我 觉得 这 场 灾难 是 免 不 
了 的 ,不 如 积极 的 用 点 功 , 考 个 举人 以 了 母亲 的 心愿 ,以 后 
好 让 我 专心 做 点 正经 学 问 。 所 以 在 那 一 年 中 ,最 然 多 病 , 也 
还 着 实 准备 了 考试 的 工夫 ,好 在 经 义 和 策 问 ,我 是 觉得 有 点 
兴趣 的 ,就 是 八股 文 也 勉强 研究 了 一 番 。 至 陡 与 字 , 我 育 欢 
临 碑帖 ,大 哥 总 劝 我 学 馆 阁 体 ,我 心里 实在 好 笑 , 我 已 打 定 
主意 ,只 想 考 个 举人 了 事 , 决 不 愿意 再 上 进 , 习 此 讨厌 的 馆 
阁 字 做 什么 ! 我 们 弟兄 感情 极 好 ,虽然 意见 上 没有 一 件 事 
不 冲突 ,没有 一 件 事 依 他 的 话 做 ,而 始终 总 保持 着 温和 态 
度 , 不 肯 在 口头 上 反驳 他 ,免得 伤 了 手足 的 感情 。 

大 概 是 光绪 二 十 三 年 七 月 罢 ,我 不 得 不 初次 离开 人 性 亲 ， 
初次 出 门 到 南京 乡试 了 。 同 行 的 人 们 是 大 哥 , 人 可 的 先生 ， 
大 哥 的 同学 和 先生 的 几 位 弟兄 .大 家 都 决 计 坐 纶 船 去 ,因为 
轮船 比 民 船 快 得 多 。 那 时 到 南京 乡试 的 人 ,很 多 愿意 坐 民 
船 ,这 并 非 保 存 国 粹 ,而 是 因为 坐 民 船 可 以 发 -- 笔 财 , 船 头 
上 扯 起 一 条 写 着 “ 奉 旨 江南 乡试 " 几 个 大 字 的 时 布 旗 , 一 路 
上 的 关卡 ,虽然 明明 知道 船上 装 满 着 私 货 ,也 不 敢 前 来 查 
问 , 比 现在 日 本 人 走私 或 者 还 威风 凉 疗 。 我 们 -- 批 人 ,居然 
不 想 发 这 笔 横 财 ,可 算得 是 正人 君子 了 ! 

我 们 这 - - 批 正 人 和 君子, 除 我 以 外 ,都 到 过 上 南 泵 乡试 的 ， 
只 有 我 初次 出 门 ,一 到 南京 ,看 见 仪 凤 门 那样 贞 大 的 城 门 ， 
真是 乡下 佬 上 街 , 大 开眼 界 ,往日 以 为 可 以 骄傲 的 省 
城 ， 周围 九里 十 三 步 的 安庆 城 , 此 时 在 我 的 脑 中 陡然 变 
成 一 个 山城 小 市 了 。 我 坐 在 驴子 背 上 ,一 路 幻想 着 ,南京 城 
内 的 房屋 街市 不 知 如 何 繁华 美丽 ,又 幻想 着 上 海 的 城 门 更 
不 知 如 何 的 高 大 ,因为 曾 听 人 说 上 海 比 南京 还 要 热 阐 多 少 
倍 。 进 城 -一 看 ,使 我 失望 了 ,城北 几 条 大 街道 之 平 阔 ,诚然 
比 起 安庆 来 在 天 上 ,然而 房屋 却 和 安庆 一 样 的 矮小 破烂 , 城 
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北 一 带 的 荒凉 ,也 和 安庆 是 弟兄 ,南京 所 有 的 特色 ,只 是 
个 “大 "。 可 是 房屋 虽然 破烂 ,好 象 人 血 堆 起 来 的 洋房 还 没 
有 ;城厢 内 外 唯一 的 交通 工具 ,只 有 小 驴子 , 跑 起 路 来 ,驴子 
头 间 一 串 铃 销 的 丁 令 当 郎 声 ,和 四 个 小 蹄 子 的 得 得 声 相 应 
和 着 , 坐 在 驴 背 上 的 人 ,似乎 都 有 点 诗意 , 那 时 南京 用 人 拖 
的 东洋 车 ,马车 还 没有 ,现在 广州 人 所 讯 讽 的 “市 虎 ” ,南京 
人 所 诅咒 的 “棺材 “和 公共 汽车 ,更 不 用 说 ;城南 的 街道 和 安 
庆 一 样 罕 小 ,在 万 人 美声 中 开辟 的 马路 也 还 没有 ;因为 甲午 
战 后 付 了 巨额 的 赔款 ,物价 已 日 见 高 涨 ,乡试 时 南京 的 人 
口 ,临时 又 增加 了 一 万 多 , 米 卖 到 七 八 十 钱 一 升 ,猪肉 卖 到 
一 百 钱 一 斤 , 人 们 已 经 叫苦 ,现在 回想 起 来 , 那 时 南京 人 的 
面容 ,还 算是 自由 的 ,快活 的 ,至 少 ,人 见 着 人 ,还 不 会 相互 
疑心 对 方 是 扒手 ,或 是 暗 探 ; 这 难道 是 物质 文明 和 革命 的 罪 
亚 吗 ? 不 是 ,绝对 不 是 ,这 是 别 有 原 因 的 。. 

我 们 这 一 批 正 人 君子 ,到 南京 的 头 一 夜 ,是 睡 在 一 家 熟 
人 屋 里 的 楼 板 上 ,第 二 天 一 早起 来 , 留 下 三 个 人 看 守 行 李 ， 
其 余 都 出 去 分 途 找 敲 处 。 留 下 的 三 个 人 ,第 一 个 是 大 哥 的 
先生 ,他 是 我 们 这 一 批 正 人 君子 的 最 高 领袖 ,当然 不 便 御驾 
亲征 , 失 了 尊严 ;第 二 个 是 我 大 哥 , 因 为 他 不 善 言辞 ;我 这 小 
小 人 自然 更 不 胜任 ;就 是 留 下 看 守 行 李 的 第 三 个 。 午 后 寅 
处 找 着 了 ,立刻 搬 过 去 ,一 进 屋 , 找 房子 的 几 个 正人 君子 ,全 
大 睁 着 眼睛 ,你 看 看 我 ,我 看 看 你 ,异口同声 的 说 :“ 这 屋子 
又 贵 又 坏 , 真 上 当 ! 我 听 了 真 莫 明 其 妙 ,他 们 刚才 亲自 看 好 
的 房子 ,怎么 忽然 党 得 上 了 当 呢 ? 过 了 三 四 天 ,在 他 们 和 同 
离 中 别 的 考生 谈话 中 间 , 才 发 现 了 上 当 的 缘故 。 原 来 在 我 
们 之 先 搬 来 的 几 位 正人 君子 ,来 找 房子 的 时 候 , 大 家 也 明明 
看 见 房东 家 里 有 一 位 花枝 招展 的 大 姐 儿 , 坐 在 窗口 做 针线 ， 
等 到 一 搬 进来 , 那 位 仙女 便 化 做 一 阵 清 风 不 知 何 处 去 了 。 
后 来 听 说 这 种 美人 计 , 乃 是 南京 房东 招揽 考 先生 的 惯 技 ,上 
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当 的 并 不 止 我 们 这 几 位 正人 君子 ,那些 临时 请 来 的 仙女 ,有 
的 是 亲 着 ,有 的 是 土 旭 。 考 先生 上 当 的 固然 很 多 ,房东 上 当 
也 不 是 没有 ,如 果 他 们 家 中 真有 年 轻 的 妇女 ;如 果 他 们 不 小 
心 把 咸 鱼 、 腊 肉 挂 在 厨房 里 或 屋 榴 下 ,此 时 也 会 不 翼 而 飞 ; 
好 在 考 先 生 都 有 “读书 人 ”这 张 体 面 的 护符 ,奸淫 窃 盗 的 固 
名 ,房东 那 敢 加 在 他 们 身上 ! 他 们 到 商店 里 买 东西 ,有 机 会 
也 要 顺带 一 点 藏 在 袖子 里 ,店家 就 是 看 见 了 也 不 敢 声 张 , 因 
为 他 们 开口 便 说 :* 我 们 是 奉 着 皇帝 圣旨 来 乡试 的 ,你 们 证 
情 我 们 做 贼 , 便 是 主 辱 了 皇帝 !1” 天 高 皇帝 远 ,他 们 这 几 句 大 
话 , 未 必 真 能 吓 倒 商人 ,商人 所 最 怕 的 还 是 他 们 人 多 ,一 句 
话 得 罪 了 他 们 ,他 们 便 要 动 野蛮 ,他 们 一 和 人 打架 ,路 过 的 
考 先生 ,无 论 认识 不 认识 ,都 会 上 前 动手 帮助 ,商人 知道 他 
们 上 前 帮 着 打架 还 不 是 真正 目的 ,在 人 多 手 多 的 混乱 中 , 商 
人 的 损失 可 就 更 大 了 ,就 是 闹 到 官 , 对 于 人 多 势 大 的 考 先 
生 , 官 也 没有 办 法 。 南 京 每 办 乡试 ,临时 增加 一 万 多 人 , 平 
均一 人 用 五 十 元 ,市 面 上 有 五 十 万 元 的 进 帐 ,临时 商店 遍 城 
南 到 处 都 有 ,特别 是 状元 境 一 带 ,商人 们 只 要 能 够 赚钱 , 受 
点 气 也 就 算 不 了 什么 。 这 班 文武 双全 的 考 先生 ,惟有 到 钓 
鱼 埠 嫖妓 时 , 却 不 动 野蛮 ,只 口口声声 自称 寒 土 , 商 请 妓 家 
减 价 而 已 ,他 们 此 时 或 者 以 为 必须 这 样 , 才 不 失 读书 人 的 斯 
文 气派 ! 

我 们 寅 处 的 房子 ,诚然 又 坏 又 贵 ,我 跟着 他 们 上 当 , 这 
还 是 小 事 , 使 我 最 难受 的 要 算是 解 大 手 的 问题 ,现在 回想 起 
来 还 有 点 头痛 。 屋 里 没有 茂 而 ,男人 们 又 没有 用 惯 马桶 ,大 
门 外 路 旁 空 地 , 便 是 解 大 小 手 的 处 所 ,我 记得 那 时 南京 稍微 
偏僻 一 点 的 地 方 , 差 不 多 每 个 人 家 大 门 外 两 旁 空 地 上 ,都 有 
一 堆 一 堆 的 小 小 金字 塔 ,不 仅 我 们 的 富 处 是 如 此 。 不 但 我 
的 大 哥 ,就 是 我 们 那 位 老夫 子 ,本 来 是 个 道学 先生 ,开口 孔 、 
孟 , 闭 口 程 . 朱 , 这 位 博学 的 老夫 子 ,不 但 读 过 几 本 宋 儒 的 语 
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录 , 并 且 还 知道 什么 “男女 有 别 "“ 男 女 授 受 不 亲 ” 的 礼教 ， 
他 也 是 天 天 那样 在 路 旁 空地 上 解 大 手 , 有 时 妇女 在 路 上 走 
过 ,只 好 当做 没 看 见 。 同 寅 的 有 几 个 荒唐 鬼 , 在 高 声 朗诵 那 
礼 义 、. 廉 耻 . 正 心 、 修 身 的 八股 文章 之 余 暇 ,时 到 门 前 探望 ， 
远 远 发 见 有 年 轻 的 妇女 姗 姗 而 来 ,他 便 扯 下 裤子 登 下 去 解 
大 手 ,好 象 急于 献 宝 似 的 ,虽然 他 并 无 大 手 可 解 。 我 总 是 挨 
到 天 黑 才 敢 出 去 解 大 手 ,因此 有 时 踏 了 一 脚 尿 回 来 ,已 经 气 
闽 , 还 要 受 别人 的 笑 骂 , 驾 我 假 正经 ,为 什么 白天 不 去 解 手 ， 
如 今 踏 了 -- 脚 屎 回来 , 弄 得 一 屋子 的 臭 气 !“ 假 正经 ”这 名 
话 ,器 得 我 也 许 对 ,也 许 不 对 ,我 那 时 不 但 已 解 人 事 , 而 且 自 
己 疲 贼 得 很 厉害 ,如 果 有 机 会 和 女人 睡觉 ,大 约 不 会 推辞 ， 
可 是 象 那样 冒 冒失 失 的 对 -一 个 陌生 的 女子 当街 献 宝 ,我 总 
认为 是 太 无 聊 了 。 

到 了 八 月 初 七 日 ,我 们 要 进 场 考试 了 。 我 背 了 考 篮 、 书 
籍 .文具 .食粮 . 烧 饭 的 锅炉 和 油 布 ,已 竭尽 了 生平 的 气力 ， 
若 不 是 大 评 代 我 领 试 卷 ,我 便 会 在 人 丛 中 挤 死 ，-- 进 考 棚 ， 
三 魂 吓 掉 了 一 魂 半 ,每 条 十 多 丈 长 的 号 简 ,都 有 几 十 或 上 百 
个 号 会 ,号 舍 的 大 小 仿佛 现时 警察 的 岗 棚 ,然而 要 低 得 多 ， 
长 个 子 站 在 里 面 是 要 低头 弯 腰 的 ,这 就 是 那 时 科举 出 身 的 
大 老 以 尝 过 “ 乱 屋 ”滋味 自豪 的 “ 矮 屋 ”"。 矮 屋 的 三 面 七 齐 八 
不 齐 的 彼 南 ,当然 里 外 都 不 曾 用 石灰 泥 过 ,里 面 蜂 蛛网 和 灰 
尘 是 满 满 的 ,好 容易 打扫 乾 净 , 坐 进去 拿 一 块 板 安放 在 面 
前 ,就 算是 写字 台 , 睡 起 觉 来 ,不 用 说 就 得 坐 在 那里 睡 。 一 
条 号 简 内 ,总 有 一 两 间 空 号 , 便 是 这 一 号 简 的 公共 厕所 , 考 
场 的 特别 名 词 叫 做 * 屎 号 "”; 考 过 头 场 ,如 果 没 有 冤 鬼 缠身 ， 
不 曾 在 考卷 上 写 出 自己 缺德 的 事 , 或 用 墨盒 小 污 了 试卷 ,被 
贴 出 来 ,二 场 进去 ,如 果 不 幸 坐 位 编 在 “ 屎 号 ”, 三 天 饱 尝 异 
味 , 还 要 被 人 家 议论 是 干 了 亏 心事 的 果 报 。 那 一 年 南京 的 
天 气 , 到 了 八 月 中 旬 还 是 奇 热 ,大 家 都 把 带 来 的 油 布 挂 起 庶 
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住 太 阳光 ,号 门 都 紧 对 着 高 墙 ,中 间 是 只 能 容 一 个 半 人 来 往 
的 -一 条 长 起 ,上 面 露 着 一 线 天 ,大 家 挂 上 油 布 之 后 , 连 这 一 
线 天 也 一 线 不 露 了 ,空气 简直 不 通 , 每 人 都 在 对 面 墙 上 挂 起 
烧 饭 的 锅炉 ,大 家 烧 起 饭 来 ,再 加 上 赤 日 当空 , 那 条 长 蔡 便 
成 了 火 埠 , 煮 饭 做 菜 ,我 一 窃 不 通 , 三 场 九 天 ,总 是 吃 那 半生 
不 熟 或 者 烂熟 或 爆 成 的 挂面 。 有 一 件 事 给 我 的 印象 最 深 。 


考 头 场 时 ,看 见 一 位 徐州 的 大 胖子 ,一 条 大 辫子 盘 在 头顶 . 


上 ,全 身 一 丝 不 挂 , 脚 踏 一 双 破 鞋 , 手 里 捧 着 试卷 ,在 如 火 的 
长 大 中 走 来 走 去 , 走 着 走 着 ,上 下 大 小 脑袋 左右 摇晃 着 , 拖 
长 普 怪 声 念 他 那 得 意 的 文章 , 念 到 最 得 意 处 ,用 力 把 大 腿 一 
拍 , 竹 起 大 拇指 叫 道 :好 ! 今 科 必 中 1” 
这 位 " 今 科 必 中 "的 先生 ,使 我 看 呆 了 一 两 个 钟头 。 在 
这 -两 个 钟头 当中 ,我 并 非 尽 看 他 , 乃 是 由 他 联想 到 所 有 考 
生 的 怪 现 状 ; 由 那些 怪 现 状 联想 到 这 班 动 物 得 了 志 , 国 家 和 
人 民 要 如 何 遭 殊 ; 因 此 又 联想 到 所 谓 抢 才 大 典 , 简 直 是 隔 几 
年 把 这 班 猴子 、 狗熊 搬出 来 开 一 次 动物 展览 会 ;因此 又 联想 
到 国家 一 切 制 度 , 丽 怕 都 有 如 此 这 般 的 毛病 ;因此 最 后 感 党 
到 梁启超 那 班 人 们 在 《时务 报 》 上 说 的 话 是 有 些 道 理 呀 ! 这 
便 是 我 由 选 学 妖 区 转变 到 康 、 梁 派 之 最 大 动机 。 一 两 个 钟 
头 的 寞 想 ,决定 了 我 个 人 往 后 十 几 年 的 行动 。 我 此 次 乡试 ， 
本 来 很 勉强 ,不 料 其 结果 却 对 于 我 意外 有 益 ! 
(1937 年 11 月 11 日 11 月 21 日 .12 月 1 日 ， 
《宇宙 风 》 散 文 十 日 刊 第 五 十 一 \ 五 十 二 五 十 三 期 ) 
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随感 录 ( 一 ) 


学 术 与 国粹 


学 术 何 以 可 贵 ? 晶 , 以 篇 吾 德 慧 , 厚 下 生 ;文明 之 别 于 
野蛮 ,人 类 之 别 于 其 他 动物 也 ,以 此 。 学 术 为 吾 人 类 公有 之 
利器 ,无 古今 中 外 之 别 ,此 学 术 之 要 旨 也 。 必 有 明 乎 此 , 始 可 
与 言 学 术 。 盲 同 之 国粹 论 者 ,不 明 此 义 也 。 和 吾 人 之 于 学 术 ， 
只 当 论 其 是 不 是 ,不 当 论 其 古 不 古 ; 只 当 论 其 粹 不 粹 ,不 当 
论 其 国 不 国 ;以 其 无 中 外 古今 之 别 也 。 中 国学 术 , 隆 于 晚 
周 , 差 比 欧罗巴 古 之 希腊 。 所 不 同 者 ,欧罗巴 之 学 术 , 自 希 
腊 迄 今 ,日 进 不 已 ; 近 数 百年 ,百科 朋 兴 , 益 非 古 人 所 能 梦 
见 ; 中 国之 学 术 , 则 自 晚 周 而 后 ,日 就 衰落 耳 。 以 保存 国粹 
论 , 晚 周 以 来 之 学 术 , 披 沙 岂 不 可 以 得 金 ? 然 今 之 欧罗巴 ， 
学 术 之 隆 , 远 迈 往 古 ; 吾 人 直径 取 用 , 较 之 取 法 二 千年 前 学 
术 初 兴 之 晚 周 、 希 腊 , 诚 劳 少 而 获 多 。 犹 之 欲 得 金玉 者 ,不 
必 会 五 都 之 市 而 远 适 迁 道 , 披 沙 以 求 之 也 。 况 夫 沙 中 之 金 ， 
量 少 而 不 易 识 别 ; 彼 盲目 之 国粹 论 者 , 守 缺 抱 残 ,往往 国 而 
不 粹 ,以 沙 为 金 , 岂 不 更 可 悦 乎 ? 

看 人 尚 论 学 术 , 必 守 三 戒 : 一 日 勿 尊 圣 。 尊 圣 者 以 为 群 
言 必 折 中 于 圣人 。 而 圣人 岂 耶 教 所 谓 全 知 全 能 之 上 帝 乎 ? 
二 日 勿 尊 古 。 尊 古 者 以 为 不 师 古 , 则 插 无 足 取 。 岂 知 古 人 
亦 无 所 师 乎 ? 犯 此 二 戒 , 则 学 术 将 无 进步 之 可 言 。 三 日 勿 
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尊 国 。 尊 国 者 以 为 鄙 弃 国 闻 , 励 进 民 德 之 道 。 用 《重组 中 国 
学 报 缘起 》 之 语 。 夫 尊 习 国 闻 , 曾 足 以 励 进 民 德 乎 ? 国 闻 以 
外 , 皆 不 足以 励 进 民 德 乎 ? 吾 以 为 此 种 国粹 论 , 以 之 励 进 民 
德 而 不 足 , 杜 塞 民智 而 有 余 。 古 人 以 尊 国 尊 圣 故 ,排斥 佛 
教 , 致 印度 要 典 ,多 未 输入 中 国 ,岂非 憾事 ? 奈何 复 以 此 儿 
隘 之 眼光 ,万 视 欧 学 截 ! 

国粹 论 者 有 三 派 :第 一 派 以 为 欧洲 夷 学 ,不 及 中 国 圣 人 
之 道 ;此 派 人 最 昏 虎 不 可 以 理喻 。 第 二 派 以 为 欧 学 诚 美 侨 ， 
各 中 国 固有 之 学 术 , 首 当 尊 习 ,不 必 会 已 而 从 人 也 。 不 知 中 
国学 术 差 足 观 者 , 惟 文史 美术 而 已 ;此 为 各 国 私有 之 学 术 ， 
非 人 类 公有 之 文明 ; 即 此 亦 必 取 长 于 欧 化 ,以 史 不 明 进 化 之 
因果 , 文 不 合 语言 之 自然 ,音乐 绘画 雕刻 , 皆 极 简单 也 ;其 他 
益 智 厚 生 之 各 种 学 术 ,欧洲 人 之 进步 ,一 日 千里 , 吾 人 捷 足 
追 之 , 犹 丽 不 及 ,奈何 自 画 ? 第 三 派 以 为 洲 人 之 学 , 吾 中 国 
名 有 之 。《 格 致 古 微 ) 时 代 之 老 维新 党 无 论 矣 ;即今 之 闻 人 ， 
大 学 教授 , 亦 每 喜 以 经 传 比 附 科 学 ,图 博 其 学 贯 中 西 之 虚 
誉 ;此 种 人 即 著 书 满 家 , 亦 与 世界 学 术 ,无 所 增益 , 反 不 若 抱 
残 守 缺 之 国粹 家 ,使 中 国 私有 之 文史 及 伦理 学 说 ,在 世界 学 
术 史 上 得 存 其 相当 之 价值 也 。 例 如 今 之 亡 人 ,往往 举 《 大 
学 ) 生 众 , 食 赛 ,为 疾 ,用 舒 " 之 说 ,以 为 孔 门 经 济 学 ;不 知 近 
世 经 济 学 说 ," 分 配 论 ” 居 重大 之 部 分 《大 学 ?未尝 及 之 ; 即 
“生产 论 ” 及 “消费 论 " 中 , 黄 劳 力 与 时 间 问 题 ,原则 纷繁 ,又 
岂 * 生 众 , 食 守 ,为 疾 , 用 舒 "之 简单 理论 所 能 包括 ;不 但 不 能 
包括 ,上 且 为 “生产 过 剩 " 之 原则 所 不 容 ; 倘 执 此 以 为 经 济 学 ， 
何 异 据 《 难 经 》 以 言 解剖 , 据 《 内 经 》 以 言 病理 , 据 《 墨 经 》 以 言 
理化 , 据 毛 诗 楚 词 以 言 动 植物 学 截 ? 


国 ”会 


世人 攻击 国会 议员 最 大 之 罪状 有 二 :一 日 捣乱 ,二 日 无 
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用 。 所 谓 捣乱 者 ;大 约 以 其 时 与 政府 冲突 ,或 自 相 冲 突 ; 所 
谓 无 用 者 ,大 约 以 其 未 尝 建 立 利 国 福 民 之 事业 。 为 此 言 者 ， 
盖 不 知 国会 之 为 何 物 也 。 国 会 唯一 之 责任 与 作用 无 他 , 即 
代表 国民 监督 行政 部 之 非法 行动 耳 ; 此 外 固 无 事业 可 为 , 安 
得 以 有 用 无 用 评判 之 耶 ? 到 国会 时 与 政府 捣乱 者 , 正 以 实 
行 监 督 政府 之 非法 行动 , 若 大 借款 , 若 外 蒙 俄 约 , 若 宋 案 , 若 
伪 公 民团 围攻 议院 事件 ,此 之 谓 尽 职 , 此 之 谓 有 用 。 其 或 自 
相 冲 突 , 亦 因 发 挥 民 主 政治 之 精神 ,与 政府 与 党 相 战 耳 ,此 
得 谓 之 无 用 耶 ? 国人 须知 国会 之 用 处 ,正在 捣乱 。 若 夫 不 
的 乱 之 参政 院 及 今 之 参议 院 ,斯 真 无 用 侨 。 


元 曲 


上 海 某 日 报 , 曾 著 论 攻击 北京 大 学 设立 “元 曲 " 科 目 ,以 
为 大 学 应 研 求 精深 有 用 之 学 ,而 北京 大 学 力 竟 设 科 延 师 , 教 
授 戏 曲 ; 且 谓 “元 曲 ” 为 亡国 之 音 。 不 知 欧美、 日 本 各 大 学 ， 
莫不 有 戏曲 科目 。 若 谓 “ 元 曲 ” 为 亡国 之 音 , 则 周 秦 诸 子 , 汉 
唐诗 文 ,无 一 有 研究 之 价值 侨 。 至 若 印度 希腊、 拉丁 文学 ， 
更 为 亡国 之 音 无 疑 侨 。 此 次 北方 发 生 之 Pest, 西 医 曾 以 科 
学 实验 之 法 ,收养 此 种 细菌 ,证 明 其 喜 寒 而 或 热 , 乃 无 识 汉 
医 。 辫 想 以 为 北方 热 症 ,和 且 推 原 于 火 坑 [ 煤 ] 煤 炉 之 故 , 不 信 
有 细菌 传染 之 说 , 亡 立 方剂 ;而 北京 各 日 报 ,往往 传 载 此 种 
妖言 , 殊 可 骇 怪 ! 国人 最 大 缺点 ,在 无 常识 ;新 闻 记 者 , 旋 国 
民 之 导师 , 亦 竟 无 常识 至 此 , 翡 夫 ! 
(1918 年 4 月 1S 日 《新 青年 ?第 四 卷 第 四 号 ) 
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随感 录 ( 二 ) 


韩 世 昌 


社会 之 文 野 ,国势 之 兴 误 ,以 国民 识字 者 之 多 赛 别 之 ， 
此 世界 之 通论 也 。 吾 国人 识字 者 之 少 , 万 国 国民 中 , 实 罕 其 
传 。 不 但 此 也 ,此 时 北京 易 易 大 名 之 宇 曲 名 角 昔 世上 昌 竟 至 
一 字 不 识 ,又 何 怪 目 不 识 丁 之 行政 长 官 俐 天 下 也 ! 更 
何 怪 不 识字 之 国民 遍 国 中 也 ! 





自由 正义 与 和 平 


德意志 以 军国 主义 为 厉 世界 ,加 人 之 所 恶 也 ,列国 讨 
之 , 亦 以 尊重 自由 正义 与 和 平 .不 得 不 接 此 军国 主义 之 怪 
物 。 独 不 可 解 者 ,北京 .东京 两 政府 , 方 极力 模仿 普鲁士 以 
军阀 势力 炮 武 于 国 中 ,奈何 亦 自 标 扶持 自由 正义 与 和 平 之 
旗帜 而 对 德 宣战 耶 ?” 姓 怪 德 人 人 齿 冷 ! 


科学 与 神圣 


宇宙 间 物 质 的 生存 与 活动 以 外 ,世人 多 信 有 神灵 为 之 
主 宁 ,此 宗教 之 所 以 成 立 至 今 不 坏 也 。 然 据 天 文学 家 之 研 
究 , 诸 是 之 相 毁 , 相 成 , 相 维 , 相 拒 , 氏 有 一 定之 因果 法 则 。 
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据 地 质 学 家 之 研究 ,地 球 之 成 立 ,发 达 ,其 次 第 井然 , 悉 可 以 
科学 法 则 说 明之 。 据 生物 学 者 ,人 类 学 者 ,解剖 学 者 之 研 
究 ,一 切 动物 ,由 最 下 级 单 细 胞 动物 ,以 至 最 高 级 有 脑 神经 
之 人 类 ,其 间 进 化 之 迹 , 历 历 可 考 ,各 级 身体 组 织 繁 简 不 同 ， 
势力 便 因 之 而 异 。 此 森 罗 万 象 中 , 果 有 神灵 为 之 主宰 , 则 成 
毁 任 意 ,何故 迟 之 日 久 ,一 无 逃 于 科学 的 法 则 耶 ? 有 神 论 者 
其 有 以 语 我 ! 


学 术 独 立 


中 国学 术 不 发 达 之 最 大 原因 ,莫如 学 者 自身 不 知 学 术 
独立 之 神圣 。 辟 如 文学 自 有 其 独立 之 价值 也 ,而 文学 家 自 
身 不 承认 之 , 必 和 欲 攀 附 《 六 经 》, 亡 称 “ 文 以 载 道 ”,“ 代 圣贤 立 
言 ” ,以 自 贬 抑 。 史 学 亦 自 有 其 独立 之 价值 也 ,而 史学 家 自 
身 不 承认 之 , 必 和 欲 攀 附 《 春 秋 》, 着 眼 大 义 名 分 , 甘 以 史学 为 
伦理 学 之 附属 品 。 音 乐 亦 自 有 其 独立 之 价值 也 ,而 音乐 家 
自身 不 承认 之 , 必 欲 攀附 圣 功 王道 , 甘 以 音乐 学 为 政治 学 之 
附属 品 。 医 药 拳 技 亦 自 有 独立 之 价值 也 ,而 医家 拳术 家 自 
身 不 承认 之 , 必 和 欲 攀 附 道 术 ,如何 养 神 , 如 何 炼 气 , 方 “与 天 
地 鬼神 合 德 ”, 方 称 " 艺 而 近 于 道 "。 学 者 不 自尊 其 所 学 ,和 欲 
其 发 达 , 岂 可 得 平 ? 


阴 阳 家 


吾 人 不 满 于 儒家 者 ,以 其 分 别 男女 尊 卑 过 甚 ,不 合 于 现 
代 社 会 之 生活 也 。 然 其 说 尚 平实 近乎 情理 。 其 教 忠 , 教 孝 ， 
教 从 , 倘 系 施 者 自动 的 行为 ,在 今世 虽 非 善 制 , 亦 非 恶 行 。 
故 吾 人 最 近 之 感想 , 古 说 最 为 害 于 中 国 者 , 非 儒家 力 阴 阳 家 


270 ”风雨 人 生 * 


也 ;儒家 公 羊 一 派 , 亦 阴阳 家 之 假托 也 。 一 变 而 为 海上 方 
土 ,再 变 而 为 东汉 .北魏 之 道士 , 今 之 风水 ,算命 , 卜 卦 , 画 
符 , 念 咯 , 扶 员 , 炼 丹 ,运气 , 望 气 , 求 雨 , 祈 晴 , 迎 神 ,说 鬼 , 种 
种 那个 之 事 , 横 行 国 中 ,实学 不 兴 , 民 智 日 傣 , 尼 此 一 系 学 说 
之 为 害 也 。 去 邪说 正人 心 , 必 自 此 始 。 

(1918 年 7 月 15 日 ,《 新 青年 ) 第 五 卷 第 一 号 ) 
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随感 录 ( 三 ) 


法 律 与 言论 自由 


法 律 是 为 保守 现在 的 文明 ,言论 自由 是 为 创造 将 来 的 
文明 ;现在 的 文明 现在 的 法 律 , 也 都 是 从 前 的 言论 自由 ,对 
于 他 同时 的 法 律 文明 批评 反抗 创造 出 来 的 ; 育 论 自由 是 父 
母 ,法 律 文明 是 儿子 ,历代 相传 ,好 象 祖 孙 父子 一 样 ;最 奇怪 
的 是 旧 音 论 自 由 造成 了 现在 的 法 律 文明 ,每 每 不 喜欢 想 创 
造 将 来 法 律 文明 的 新 言论 自由 出 现 ;好 象 -个 儿子 ,他 从 前 
并 不 孝顺 父母 ,到 了 他 做 父母 的 时 候 , 他 的 儿子 稍 有 点 意思 
不 和 他 一 样 ,他 便 要 办 他 儿子 性 递 不 孝 的 罪 ; 认 真 严 办 起 
来 , 岂 不 要 断绝 后 代 ! 

世界 上 有 一 种 政府 ,自己 不 守法 律 ,还 要 压迫 人 民 并 不 
违背 法 律 的 言论 ,我 们 现在 不 去 论 他 ,我 们 要 记 住 的 正 是 政 
府 一 方面 自己 应 该 遵守 法 律 ,方面 不 但 要 尊重 人 民法 律 
以 内 的 言论 自由 ,并 且 不 宜 讨 迫 人 民 "* 法 律 以 外 的 言论 自 
由 ”"。 法 律 只 应 拘束 人 民 的 行为 ,不 应 拘束 人 民 的 言论 ; 因 
为 言论 要 有 逾越 现行 法 律 以 外 的 绝对 自由 ,才能 够 发 见 现 
在 文明 的 弊端 ,现在 法 律 的 缺点 。 言 论 自 由 若 要 受 法 律 的 
限制 , 那 便 不 自由 了 ;言论 若是 不 自由 ,言论 若是 没有 "违背 
法 律 的 自由 ”, 那 便 上 只 能 保守 现在 的 文明 ,现在 的 法 律 , 决 不 
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能 够 创造 比 现在 更 好 的 文明 , 比 现在 更 好 的 法 律 。 象 这 种 
保守 停滞 的 国家 社会 ,不 但 自己 不 能 独立 创造 文明 ,就 是 跟 
着 别人 的 文明 一 同 进 步 , 也 不 容易 。 


过 激 派 与 世界 和 平 


俄国 Lenin( 即 列宁 一 一 编者 ) 一 派 的 Bolsheviki( 即 布 
尔 什 维 克 一 一 编者 ) 的 由 来 ,万 是 从 前 俄国 的 社会 民主 党 在 
瑞典 都 城 Steckholm( 即 斯 德 哥 尔 摩 一 一 编者 ) 开 秘密 会 议 
的 时 候 , 因 为 要 不 要 和 Bourgeoisie( 工 商社 会 ) 谋 妥协 的 问 
题 ,党 中 分 为 两 派 ,Lenin 一 班 人 不 主张 妥协 的 竟 占 了 多 
数 , 因 此 叫做 Bolsheviki, 英文 叫做 Major group( 多 数 派 )， 
态 是 对 于 少数 派 (英文 叫做 Lesser group ) Mensheviki 的 名 
称 ,并 非 是 什么 过 激 不 过 激 的 意思 。 上 日 本 人 便 叫 Bolsheviki 
做 过 激 派 ,和 各 国 的 政府 资本 家 痛恨 他 ,都 是 说 他 扰乱 世界 
和 下 。. Bolsheviki 是 不 是 扰乱 世界 和 平 , 暂 且 不 去 论 他 , 痛 
恨 Bolsheviki 的 各 强国 ,天 天 在 那里 侵略 弱小 国 的 土地 利 
权 ,是 不 是 扰乱 世界 和 和 平 , 我 们 和 暂且 也 不 去 论 他 ; 那 第 一 叫 
我 们 觉悟 , 叫 我 们 注意 的 ,有 两 件 事 : 

(一 ) 反 对 Bolsheviki 的 涯 木 斯 克 政 府 , 居 然 无 理 拿 大 
炮 来 打 我 们 的 军舰 ,又 拿 中 、 俄 、 蒙 条 约 来 抗议 蒙古 取消 自 
治 。 

(下) 反对 李 普 克 内 希 所 创 斯 巴 达 苦 司 党 一 一 他 们 的 主 
张 和 Bolsheviki 相同 ,都 是 马克 思 派 .都 想 建 中 劳 农 政府 
一 -一 的 德国 的 现 政府 ,又 在 那里 鼓吹 德意志 帝国 主义 ,又 在 
那里 讨论 扩充 海军 预算 等 。 

扰乱 世界 和 平 , 自 然 是 极 大 的 罪恶 ,Bolsheviki 是 不 是 
扰乱 世界 和 平 ,全 靠 事 实证 明 ,用 不 着 我 们 辩护 或 攻击 ;我 
们 冷眼 旁观 的 ,您 怕 正 是 反对 Bolsheviki 的 先生 们 出 来 扰 
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乱世 界 和 平 ! 换 一 方面 说 :Bolshevikism 的 内 容 , 和 他 们 如 
果 得 志 思 想 上 有 无 变迁 ,能 不 能 叫 世界 和 平 , 固 然 没 有 人 能 
够 断定 ;但 是 现在 反对 他 们 的 人 ,还 仍旧 抱 着 军国 侵略 主 
义 , 去 不 掉 个 人 的 一 阶级 的 一 国家 的 利己 思想 (日 本 压迫 
朝鲜 , 想 强占 青岛 的 土地 和 山东 的 经 济 权 利 , 就 是 一 个 显 
例 ), 如 何 能 够 造成 世界 和 平 呢 ? 


调和 论 与 旧 道 德 


现在 社会 上 有 两 种 很 流行 而 不 祥 的 论调 ,也 可 以 说 是 
社会 的 弱点 :( 一 ) 是 不 比较 新 的 和 旧 的 实质 上 的 是 非 ,只 管 
空 说 太 新 也 不 好 , 太 旧 也 不 好 ,总 要 新 旧 调 和 才 好 ;见识 稍 
高 的 人 ,又 说 没有 新 旧 截 然 分 离 的 境界 ,只 有 新 旧 调 和 递 变 
的 境界 ,因此 要 把 “新 旧 调 和 论 ” 号 召 天 下 。( 一 ) 是 说 物质 
的 科学 是 新 的 好 西洋 的 好 ,道德 是 旧 的 好 中 国 固 有 的 好 。 
这 两 层 意见 ,和 我 们 新 文化 运动 及 思想 改造 上 很 有 关系 ,我 
们 应 当 有 详细 的 讨论 ,现在 姑且 简单 说 几 句 。 

新 旧 因 调和 而 递 变 ,无 显明 的 界线 可 以 截然 分 离 ,这 是 
思想 文化 史上 的 自然 现象 ,不 是 思想 文化 本 身上 新 旧 比 较 
的 实质 。 这 种 现象 是 文化 史上 不 幸 的 现象 ,是 人 类 惰性 的 
作用 ;这 种 现象 不 但 在 时 间 上 不 能 截然 分 离 , 即 在 空间 上 也 
实际 同时 存在 :同一 人 数 中 ,各 民族 思想 文化 的 新 旧 不 能 用 
时 代 划 分 ,同一 民族 中 ,各 社会 各 分 子 思想 文化 的 新 旧 , 也 
不 能 用 时 代 划 分 ,这 等 万 有 不 齐 新 旧 杂 灼 的 社会 现象 , 力 是 
因为 人 类 社会 中 惰性 较 深 的 劣 等 民族 劣 等 分 子 , 不 能 和 优 
级 民族 优 级 分 子 同时 革新 进化 的 缘故 ;我 们 抱 着 改良 社会 
志愿 的 人 ,固然 可 以 据 进化 史上 不 幸 的 事实 ,叙述 他 悲 悦 他 
实在 是 如 此 ,不 忍心 幸灾乐祸 得 意 扬扬 的 主张 他 应 该 如 此 。 
譬如 人 类 本 能 上 ,有 侵略 、 独 占 、 利 己 、 忌 妨 、 争 杀 、 虚 伪 、 揪 
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诈 等 等 恶 德 ,也 没有 人 能 不 承认 是 实在 如 此 。 然 断 乎 没有 
人 肯 主 张 应 该 如 此 。 惰 性 也 是 人 类 本 能 上 一 种 恶 德 ,是 人 
类 文明 进化 上 一 种 障碍 ,新 旧 杂 炮 调 和 组 进 的 现象 , 正 是 这 
种 恶 德 这 种 障碍 造成 的 ;所 以 新 旧 调 和 只 可 说 是 由 人 类 惰 
性 上 自然 发 生 的 一 种 不 幸 的 现象 ,不 可 说 是 社会 进化 上 一 
种 应 该 如 此 的 道理 ;若是 助 结 为 虐 , 把 他 当做 指导 社会 应 该 
如 此 的 一 种 主义 主张 , 那 便 误 尽 苍生 了 。 辟 如 货物 买卖 , 讨 
价 十 元 ,还 价 三 元 ,最 后 的 结果 是 五 元 , 讨 价 若是 五 元 ,最 后 
的 结果 不 过 二 元 五 角 ; 社 会 进化 上 的 惰性 作用 ,也 是 如 此 ， 
改 新 的 主张 十 分 ,社会 惰性 当初 只 能 够 承认 三 分 ,最 后 自然 
的 结果 是 五 分 ;若是 照 调和 论 者 的 意见 , 自 始 就 主张 五 分 ， 
最 后 自然 的 结果 只 有 二 分 五 ,如 此 社会 进化 上 所 受 二 分 五 
的 损失 , 岂 不 是 调和 论 的 罪恶 吗 ? 所 以 调和 论 只 能 看 做 客 
观 的 自然 现象 ,不 能 当做 主观 的 故意 主张 。 

再 说 到 道德 问题 。 这 是 人 类 进化 上 重要 的 一 件 事 。 现 
在 人 类 社会 种 种 不 幸 的 现象 ,大 半 因 为 道德 不 进步 ,这 是 一 
种 普通 的 现象 , 却 不 限于 西洋 、 东 洋 。 近 几 百 年 ,西洋 物质 
的 科学 进步 很 快 ,而 道德 的 进步 却 跟 他 不 上 ;这 不 是 因为 西 
洋人 只 重 科学 不 重 道德 , 乃 因为 道德 是 人 类 本 能 和 情感 上 
的 作用 ,不 能 象 知识 那样 容易 进步 。 根 于 人 类 本 能 上 光明 
方面 的 相爱 互助、 同情 心 \. 利 他 心 、 公 共 心 等 道德 ,不 容易 
发 达 , 乃 是 因为 受 了 本 能 上 黑暗 方面 的 虚伪 .忌妒 . 侵 夺 、 争 
杀 、 独 占 心 .利己 心 .私有 心 等 不 道德 难以 减少 的 牵制 ;这 是 
人 类 普通 的 现象 ,各 民族 都 是 一 样 , 却 不 限于 东洋 、 西 洋 。 
我 们 希望 道德 革新 , 正 是 因为 中 国 和 西洋 的 旧 道 德 观念 都 
不 彻底 ,不 但 不 彻底 ,而 且 有 助长 人 类 本 能 上 不 道德 的 黑暗 
方面 的 部 分 ,所 以 东西 洋 自古 到 今 的 历史 ,每 页 都 写 满 了 社 
会 上 政治 上 悲惨 不 安 的 状态 ,我 们 不 懂得 旧 道德 的 功效 在 
那里 ;我 们 主张 的 新 道德 , 正 是 要 彻底 发 过 人 类 本 能 上 光明 
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方面 ,彻底 消灭 本 能 上 黑暗 方面 ,来 救济 全 社会 悲惨 不 安 的 
状态 , 旧 道 德 是 我 们 不 能 满足 的 了 。 所 以 若 说 道德 是 旧 的 
好 ,是 中 国 固 有 的 好 ,简直 是 梦话 。 旧 的 中 国 固 有 的 道德 是 
什么 ,好 处 在 那里 ? 勤俭 二 字 用 在 道德 的 行为 上 ,自然 是 新 
旧 道 德 都 有 的 ,不 算 旧 道德 的 特色 ;若是 用 在 不 道德 的 行为 
上 , 象 那 刻薄 成 家 的 守 财 奴 ,勤俭 都 是 他 作恶 的 工具 ,如 何 
算是 道德 的 标准 呢 7 忠孝 、 贞 节 三 样 , 却 是 中 国 固 有 的 旧 
道德 ,中 国 的 礼教 (祭礼 教 孝 .男女 防 闲 ,是 礼教 的 大 精神 ) 、 
纲 常 . 风俗 .政治 .法律 ,都 是 从 这 三 样 道德 演绎 出 来 的 ;中 
国人 的 虚伪 (人形 礼 最 甚 )、 利 已 .缺乏 公共 心 .平等 观 ,就 是 这 
三 样 旧 道德 助长 成 功 的 ;中 国人 分 裂 的 生活 (男女 最 其 ) , 偏 
村 的 现象 ( 君 对 于 臣 的 绝对 权 , 政 府 官吏 对 于 人 民 的 绝对 
权 , 父 母 对 于 子女 的 绝对 权 , 夫 对 于 妻 、. 男 对 于 女 的 绝对 权 ， 
主人 对 于 奴婢 的 绝对 权 ) ,一 方 无 理 压 制 一 方 盲目 服从 的 社 
会 ,也 都 是 这 三 样 道德 教训 出 来 的 ;中 国 历史 上 、 现 社会 上 
种 种 悲惨 不 安 的 状态 ,也 都 是 这 三 样 道德 在 那里 作怪 。 

章 行 严 先生 说 :中 国人 之 思想 , 动 欲 为 芭 贤 .为 王者 、 
为 天 吏 、 作 和 君 、 作 师 ,不 肯 自 降 其 身 , 仅 求 为 社会 之 一 分 子 ， 
尽 我 一 分 子 之 义务 ,与 其 余 分 子 同 心 避 力 , 共 齐 其 家 , 共 治 
其 国 , 共 平 天 下 。” 这 种 偏 枯 专制 ,没有 人 己 平 等 的 忠 想 ,也 
正 是 旧 道 德 造成 的 。 这 种 道德 就 是 达到 他 “人 人 亲 其 亲 长 
其 长 ”的 理想 ,也 只 是 分 裂 的 生活 ,利己 的 社会 ;去 那 富 于 同 
情 心 ,利他 心 .相爱 互助 全 社会 共同 生活 的 理想 ,还 远 的 很 ， 
所 以 我 们 对 于 中 国 固 有 的 上 归 道 德 ,不 能 满足 。 西 洋 的 男子 
游 惰 好 利 , 女 人 奢侈 卖淫 ,战争 、 轩 工种 种 悲惨 不 安 的 事 , 哪 
一 样 不 是 私有 制度 之 下 的 旧 道 德 造成 的 ? 现在 他 们 前 途 的 
光明 ,正在 要 抛弃 私有 制度 之 下 的 一 个 人 、 一 阶级、 一 国家 
利己 主义 的 旧 道 德 ,开发 那 公 有 、 互 助 . 富 于 同情 心 .利他 心 
的 新 道德 , 才 可 望 将 战争 .罢工 好 利 、 卖 淫 等 等 悲惨 不 安 的 


276 “风雨 人 生 * 


事 止 住 ;倘若 他 们 主张 物质 上 应 当 开 新 ,道德 上 应 当 复 旧 ， 
岂 不 是 “ 抱 薪 救火 , 扬 汤 止 沸 1” i 
(1919 年 12 月 1 日 ,《 新 青年 ) 第 七 卷 第 一 号 ) 
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随感 录 ( 四 ) 


虚无 主义 


中 国 底 思想 界 ,可 以 说 是 世界 虚无 主义 底 集 中 地 ;因为 
印度 只 有 佛教 的 空 观 , 没 有 中 国 老 子 的 无 为 思想 和 俄国 的 
虚无 主义 ;欧洲 虽 有 俄国 的 虚无 主义 和 德国 的 形 而 上 的 哲 
学 ,佛教 的 空 观 和 老子 学 说 却 不 甚 发 达 ; 在 中 国 这 四 种 都 完 
全 了 ,而 且 在 青年 思想 界 , 有 日 渐 发 达 的 趋势 。 可 怜 许多 思 
想 幼稚 的 青年 ,以 为 非 到 一 切 和 否定 的 虚无 主义 ,不 能 算 最 高 
尚 最 彻底 。 我 恐怕 太 高 尚 了 要 倒 下 来 , 太 彻 底 了 要 漏 下 去 
呵 ! 我 以 为 信仰 虚无 主义 的 人 ,不 出 两 种 结果 :一 是 性 格 高 
尚 的 人 出 于 发 狂 ,自杀 ;一 是 性 格 和 卑劣 的 人 出 于 堕落 。 一 切 
都 否定 了 ,不 自杀 还 做 什么 ? 一 切 都 否定 了 ,自己 的 实际 生 
活 却 不 能 否定 ,所 以 他 们 眼 里 的 一 切 堕 落 行 为 都 不 算 什么 ， 
因为 一 切 都 是 虚无 。 我 敢 说 虚无 思想 ,是 中 国 多 年 的 病根 ， 
是 现时 思想 界 的 危机 ;我 盼望 符 行 好 学 的 青年 ,要 觉悟 到 自 
己 的 实际 生活 既然 不 能 否定 , 别 的 一 切 事物 也 都 不 能 否定 ; 
对 于 社会 上 一 切 黑 上 暗 、 罪 恶 ,只 有 改造 奋斗 ,单单 否定 他 是 
无 济 于 事 ; 因 为 单 是 否定 他 , 仍 不 能 取消 他 实际 的 存在 。 


上 海 社会 


上 海 社会 ,分 析 起 来 ,一 大 部 分 是 困苦 卖力 毫 无 知识 的 
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劳动 者 ;一 部 分 是 直接 或 间接 在 外 国资 本 势力 底下 讨 生 活 
的 奸商 ;一 部 分 是 卖 伪 造 的 西洋 药品 卖 发 财 票 的 诈 欺 取 财 
者 ;一 部 分 是 淫 业 妇 人 ;一 部 分 是 无 恶 不 作 的 流 谍 、 包 打听 、 
拆 白 党 ;一 部 分 是 做 红 男 绿 女 小 说 ,做 种 种 宝 鉴 秘 诀 , 做 冒 
牌 新 杂志 骗 钱 的 黑幕 文人 和 书 贾 ;一 部 分 是 流 谍 政 客 ;青年 
有 志 的 学 生 只 居 一 小 部 分 ,一 一 处 在 这 种 环境 里 ,仅仅 有 自 
保 的 力量 ,还 没有 征服 环境 的 力量 。 像 上 海 这 种 龌龊 社会 ， 
居然 算是 全 中 国 与 论 底 中 心 , 或 者 更 有 一 班 亡 人 说 是 文化 
底 中 心 ; 上 海 社 会 若 不 用 猛 力 来 改造 一 下 ,当真 拿 他 做 与 论 
和 文化 底 中 心 , 那 末 , 中 国 底 与 论 和 文化 可 真 糟 透 了 ;因为 
此 时 的 上 海 社会 ,充满 了 无 知识 利用 奸诈 欺骗 的 分 子 ,无 论 
什么 好 事 ,一 到 了 上 海 , 便 有 一 班 冒牌 骗 钱 的 东西 ,出 来 鬼 
混 。 流 氓 式 的 政客 ,政客 式 的 商会 、 工 会 底 利 用 手段 更 是 可 
厌 ,我 因此 联想 到 国民 大 会 如 果 开 得 成 ,总 以 不 在 上 海 开 会 
为 宜 。 


比较 上 更 实际 的 效果 


“不 劳 而 获 ” ,自然 是 不 好 的 观念 ; 劳 而 不 获 ,也 不 是 正 
当 办 法 ;最 好 是 用 劳力 去 求 那 比较 上 更 实际 的 效果 。 例 如 : 
与 其 提倡 废 姓 ,不 如 提倡 名 号 统一 ;与 其 提倡 女子 剪 发 ,不 
如 提倡 女子 放 足 及 解放 胸部 底 束缚 ;与 其 邀集 朋友 办 杂志 ， 
不 如 邀集 朋友 设 读书 会 ;与 其 高 谈 无 政府 主义 、 社 会 主义 ， 
不 如 去 做 劳动 者 教育 和 解放 底 实际 运动 ;与 其 空谈 女子 解 
放 , 不 如 切切 实 实 谋 女 子 底 教育 和 职业 。 
(1920 年 9 月 1 日 ,《 新 青年 ) 第 八 卷 第 一 号 ) 
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随感 录 ( 五 ) 


卑 之 无 其 高 论 


高 论 倘 能 救世 , 孔 . 孟 之 称 仁 说 义 早已 把 世界 弄 好 了 。 

罗素 离 中 国 最 后 的 演讲 《中 国人 到 自由 之 路 》 里 面 说 ， 
“中 国 最 要 紧 的 需要 是 爱国 心底 发 达 , 而 于 有 高 等 智 识 足 为 
民意 导师 的 尤为 要 紧 。” 这 人 句 话 钨 怕 有 许多 高 论 家 骂 他 不 彻 
底 , 更 要 责备 他 和 从 前 热心 主张 的 世界 主义 反 背 了 。 我 独 
以 为 这 正 是 对 中 国人 很 适当 的 卑 之 无 甚 高 论 。 他 又 说 :" 希 
望 在 极 短促 的 期 间 ,把 精神 分 播 到 民间 去 , 实 是 痴 想 。 但 是 
改革 之 初 , 需 有 一 万 彻底 的 人 , 愿 冒 自己 生命 的 牺牲, 去 制 
驭 政府 , 创 兴 实 业 , 从 新 建设 "这 句 话 恐怕 有 许多 高 论 家 中 
他 提倡 少数 人 专政 。 我 也 以 为 这 正 是 对 中 国人 很 适当 的 插 
之 无 甚 高 论 。 

中 国人 民 简 直 是 一 盘 散 沙 ,-- 堆 套 物 ,人 人 怀 着 狭 陕 的 
个 人 主义 ,完全 没有 公共 心 , 坏 的 更 是 贪 贿 卖国 , 盗 公 肥 私 ， 
这 种 人 早已 实行 了 不 爱国 主义 , 似 不 必 再 进 以 高 论 了 。 

一 国 中 担任 国家 责任 的 人 自然 是 越 多 越 好 ,但 是 将 这 
重大 的 责任 胡乱 放 在 毫 无 知识 、 毫 无 能 力 、 毫 无 义务 心 的 人 
们 肩 上 , 岂 不 是 民族 的 自杀 ! 中 国 此 时 不 但 全 民政 治 是 无 
用 的 高 论 ,就 是 多 数 政治 也 是 痴 想 ; 若 照 中 国 多 数 人 底 意 
思 , 还 应 该 男子 拖 下 办 子 , 女 子 包 起 小 脚 , 吃 鸦片 , 打 麻 种， 


280 “风雨 人 生 * 


万 事 都 由 真 命 天 子 做 主 。 这 种 事实 决 不 是 高 论 能 够 掩 住 使 
我 们 可 以 不 承认 的 。 

吴 稚 晖 先生 说 : 现在 只 好 令 列宁 杀 了 我 们 ,然后 我 们 
再 杀 列 宁 。 我 想 吴 先生 这 种 卑 之 无 其 高 论 的 论调 ,不 专 为 
老 腐败 而 发 ,也 并 为 一 般 自 命 为 觉悟 的 青年 而 发 。 

可 怜 我 们 中 国 幼稚 的 产业 和 幼稚 的 教育 逼迫 着 我 不 得 
不 鼓 起 勇气 说 句 实话 :“ 卑 之 无 其 高 论 。” 

我 希望 不 愿意 民族 的 自杀 之 人 , 勿 闭 起 眼睛 妄 发 不 认 
事实 自欺欺人 的 高 论 ! 


革命 与 制度 


社会 底 进步 不 单 是 空 发 高 论 可 以 收效 的 ,必须 有 一 部 
分 人 真能 指出 现 社会 制度 底 弊 病 , 用 力量 把 旧制 度 推翻 , 同 
时 用 力量 把 新 制度 建设 起 来 ,社会 才 有 进步 。 力 量 用 得 最 
剧烈 的 就 是 革命 。 革 命 不 是 别 的 ,只 是 新 旧制 度 交 替 底 -- 
种 手段 , 倘 草 命 后 而 没有 新 的 制度 出 现 , 那 只 算是 捣乱 、 争 
权利 .土匪 内 乱 ,不 配置 用 革命 这 个 神圣 的 名 称 。 若 说 制度 
总 不 是 好 东西 ,不 如 根本 革 了 他 的 命 ; 这 种 高 论 或 者 有 人 以 
为 如 此 才 算 彻底 ,其 实 旧制 度 正 可 借 这 种 高 论 苟 延 残 喘 ; 因 
为 凡是 一 种 制度 ,都 有 他 所 以 成 立 的 理由 和 成 立 经 过 在 历 
史上 的 势力 , 非 有 一 种 新 的 制度 经 过 人 们 努力 建设 ,成 了 和 与 
论 ,成 了 法 律 ,在 事实 上 有 代替 他 的 势力 ,他 是 不 会 见 了 高 
论 , 便 自然 消灭 的 ;所 以 不 切 于 实际 需要 的 高 论 往往 可 以 做 
旧制 度 底 护身符 ,这 种 高 论 只 算是 低 论 罢了 。 


政治 改造 与 政党 改造 


“人 是 政治 的 动物 ” ,政治 只 可 以 改造 变形 ,要 说 人 类 可 
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以 绝对 不 要 政治 ,这 话 此 时 还 没有 证 据 。 既 然 有 政治 便 不 
能 无 政党 ,政党 只 可 以 改造 ,要 说 政治 可 以 绝对 不 要 政党 ， 
这 话 此 时 也 还 没有 证 据 。 无 论 是 有 产 阶 级 的 政党 或 无 产 阶 
级 的 共产 党 ,凡是 直接 担负 政治 责任 之 团体 ,似乎 都 算是 政 
党 。 一 般 人 民 虽 然 都 有 选举 被 选举 权 , 但 实际 上 被 选举 的 
究竟 多 是 政党 ;一 般 人 民 虽 然 都 有 参与 政治 的 权利 ,但 实际 
上 处 理 政 务 直接 担负 政治 责任 的 究竟 还 是 政党 ;所 以 政党 
不 改造 ,政治 决 没有 改造 底 希 望 。 

有 产 阶级 各 政党 底 过 去 的 成 绩 ,造谣 、 倾 陷 、 贿 卖 . 假 公 
肥 私 ` 争 权 夺 利 、 颠 倒是 非 、 排 斥 异 己 ,不 分 东方 西方 都 在 百 
步 五 十 步 之 间 。 以 这 班 狐 群 狗 党 担负 政治 的 责任 ,政治 岂 
有 不 腐败 之 理 。 有 人 说 ,在 有 产 阶 级 的 政治 之 下 ,由 金 力 造 
成 的 政党 ,这 种 现象 是 必然 的 ,是 无 法 改造 的 ,只 有 以 共产 
党 代替 政党 , 才 有 改造 政治 底 希 望 。 我 以 为 共产 党 底 基 础 
建筑 在 无 产 阶级 上 面 ,在 理论 上 ,自然 要 好 过 基础 建筑 在 有 
产 阶级 上 面 用 金 力 造成 的 政党 ;但 是 天 下 事 * 无 征 不 信 ,不 
信 民 弗 从 ”, 旧 政党 底 腐败 诚然 是 信 而 有 征 , 新 的 共产 党 究 
竟 如 何 , 全 靠 自己 做 出 证 据 来 才能 够 使 人 相信 啊 ! 

罗素 在 《中 国人 到 自由 之 路 ?里 说 :改革 之 初 , 需 有 一 
万 彻底 的 人 , 愿 冒 自己 性 命 的 牺牲 ,去 制 驭 政府 , 创 兴 实业 ， 
从 新 建设 。 这 类 人 又 须 诚 实 能 干 ,不 沾 窗 败 习气 ,工作 不 
倦 , 肯 容纳 西方 的 长 处 ,而 又 不 象 欧美 人 做 机 械 的 奴隶 。?" 又 
说 :中 国政 治 改革 , 决 非 几 年 之 后 就 能 形成 西方 的 德 席 克 
拉 西 。.…… 要 到 这 个 程度 ,最 好 经 过 俄国 共产 党 专政 的 阶 
级 。 因 为 求 国民 底 智 识 快 点 普及 ,发 达 实 业 不 染 资 本 主义 
的 色彩 ,俄国 式 的 方法 是 唯一 的 道路 了 。” 

罗素 这 两 段 话 ,或 者 是 中 国政 党 改造 底 一 个 大 大 的 暗 
示 。 
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政党 是 政治 底 母 亲 ,政治 是 政党 的 产儿 ;我 们 与 其 大 声 
疾 呼 : 改造 政治 ” ,不 如 大 声 疾 呼 : 改造 政党 ”! 
(1921 年 7 月 1 日 《新 青年 ?第 九 卷 第 三 号 ) 
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精神 生活 东方 文化 


我 们 不 是 否认 有 精神 生活 这 回 事 , 我 们 是 说 精神 生活 
不 能 离开 物质 生活 而 存在 ,我 们 是 说 精神 牛 活 不 能 代替 物 
质 生 活 。 我 们 不 是 迷信 欧洲 文化 以 为 极 则 ,我 们 是 说 东方 
文化 在 人 类 文化 中 比 欧洲 文化 更 为 幼稚 。 我 们 四 万 万 人 
中 ,至 少 总 有 二 万 万 人 不 能 由 正当 手段 得 着 衣食 住 的 物质 
生活 资料 ,还 有 何 心肝 来 高 谈 什 么 精神 生活 ! 我 们 四 万 万 
人 中 ,至 少 总 有 三 万 万 人 不 认识 我 们 这 倒 运 的 象形 字 ,还 有 
何 脸面 来 高 谈 什 么 东方 文化 ! 我 们 若 把 精神 生活 当 作 神 
圣 ,把 物质 生活 当 作 二 陋 , 个 人 贫苦 事 小 ,一 群 贫 将 事 大 ;不 
但 贫苦 而 已 ,而 且 因 此 雍 鸿 铭 一 班 人 , 硬 说 中 国人 不 爱 清洁 
正 是 重 精神 轻 物质 的 美德 。 我 们 车 把 东方 文化 当 作 特别 优 
异 的 东西 ,保守 着 不 思 改 进 ; 其 实 人 类 之 文化 是 整个 的 ,只 
有 时 间 上 进化 迟 速 ,没有 空间 上 地 域 异 同 ( 许 多 人 所 论 列 的 
中 国 .印度 .欧洲 文化 之 异同 ,多半 是 民族 性 之 异同 ,不 尽 是 
文化 之 异同 )。 东 方 现 有 的 农业 的 文化 ,家 庭 手工 业 的 文 
化 ,宗法 封建 的 文化 , 拜 物 教 多神教 的 文化 ,以 及 这 些 文化 
所 产生 之 一 切 思想 ,道德 教育 、 礼 俗 . 文 字 不 解放 的 文化 ， 
西方 以 前 也 曾经 历 过 ,并 不 是 东方 所 特有 的 什么 好 东西 ,把 
这 不 进化 的 老 古董 当 作 特别 优异 的 文化 保守 起 来 , 岂 不 是 
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自 闲 于 幽谷 ! 如 此 提倡 精神 生活 ,如 此 提倡 东方 文化 ,真是 
匡 稚 上 晖 先生 所 谓 “ 祸 国 殊 民 亡国 灭 种 之 谈 ” 了 1 我 虽 不 认识 
张 君 励 , 大 约 总 是 一 个 好 学 深思 的 人 ; 梁 任 公 本 是 我 们 新 知 
识 的 先 党 者 ; 章 行 严 是 我 的 廿 年 老 友 ; 深 激 演 为 人 的 品格 更 
是 我 所 钦佩 的 ;但 是 他 们 提倡 那些 祸 国 玖 民 亡 国 灭 种 的 议 
论 ,要 把 国人 办 在 幽谷 里 ,我们 不 得 不 大 声 疾 呼 的 反对 ,看 
他 们 比 曹 锟 .吴佩孚 更 为 可 恶 ,因为 他 们 的 害处 大 过 草 、 吴 。 
梁 激 演说 我 是 他 的 同志 ,说 我 和 他 走 的 是 一 条 路 ,我 绝对 不 
能 承认 ;他 要 拉 国 人 向 幽谷 走 ,我 要 拉 国 人 向 康 庄 大 道 (不 
用 说 这 康 庄 大 道 也 有 许多 草 棘 须 我 们 努力 砍伐 ) 走 ,如 何 是 
一 条 路 ,又 如 何 是 同志 ? 更 有 一 位 浑 沌 不 过 的 浑 沌 先生 他 
在 《东西 文化 到 底 能 够 融合 吗 》 那 篇 论文 ( 见 民 国 十 二 年 九 
月 十 八 日 《民国 日 报 》 副 刊 《觉悟 ) 栏 ) 里 说 ;:“ 梁 先生 不 知道 
中 国 化 是 把 什么 问题 都 解决 了 的 ", “世界 未 来 之 文化 即 是 
中 国 化 ,而 中 国 化 成 为 世界 文化 以 后 ,也 永远 不 会 再 有 变迁 
了 。 “虽然 在 大 都 市 里 与 知识 阶级 里 有 禁 不 起 西方 化 的 诱 
惑 而 投降 的 ,但 在 大 部 分 的 农民 ,仍旧 勤 居 地 种 着 田 ,纯朴 
而 且 自 然 ,仍旧 无 思 无 虑 的 过 那 孔 老 的 生活 ,一些 儿 没有 变 
动 , 只 待 西方 化 .印度 化 来 到 他 们 的 中 国 化 面前 低头 ”他 又 
分 析 东 西 文化 不 同 之 点 是 :西方 人 全 靠 自 己 的 力 满足 欲求 ， 
印度 人 全 人 靠 神 的 力 满 足 和 欲求 ,中 国人 没有 欲求。 这 位 浑 沌 
先生 真 算 名 称 其 实 了 ! 他 有 何 证 据 断 定 中 国人 没有 和 欲求 ? 
由 古 之 穴居 野 处 茹 毛 饮 血 一 直到 今 之 饮食 . 衣 求 、 车 马 、 客 
室 ,不 是 欲求 是 什么 ? 他 怀 着 西方 化 来 到 农村 向 中 国 化 低 
头 的 幻想 ,他 不 看 见 西方 化 来 到 中 国 农 村 驱 遗 无 数 农民 去 
而 为 菲 为 兵 的 事实 ! 可 怜 我 们 东方 化 的 农业 与 手工 业 , 已 
被 西方 化 打 的 零落 不 堪 ; 因 此 ,建筑 在 东方 文化 的 农业 手工 
业 上 面 之 政治 .法律 .思想 .道德 都 随 着 摇动 起 来 ,这 位 浑 沌 
先生 还 做 着 梦 说 :“ 一 些 儿 没有 变动 "。 我 不 知道 梁 滞 深 先 
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生 也 认 他 是 走 一 条 路 的 同志 吗 ? 


国 学 


草案 仁 先 生 说 :“ 我 们 的 社会 ,毕竟 建筑 在 东亚 大 陆 上 ， 
社会 中 各 个 体 , 毕 竞 要 受 旧 文化 的 影响 ,一 切 思想 决 不 能 离 
了 历史 独自 存 直 的 。 他 这 段 话 我 完全 赞成 ,他 以 这 样 的 精 
神 来 研究 中 国 的 古董 学 问 ,纯粹 是 把 他 看 作 历 史 的 材料 来 
研究 ,我 不 但 不 反对 ,而 且 认 为 必要 ,尤其 是 在 社会 学 与 考 
es 。 但 是 用 这 样 精 神 去 研究 他 ,只 可 称 他 为 “ 国 故 ” 或 “中 
国学 ” ,而 不 可 称 他 为 “国学 ”; 因 为 国 故 与 中 国学 ,都 只 表示 
历史 材料 的 意思 ,而 “国学 " 便 含有 特别 一 种 学 问 的 意思 。 
学 问 无 国界 “国学 "不 但 不 成 个 名 词 ,而 且 有 两 个 流 弊 :一 
是 格致 古 微 之 化 身 ,一 是 东方 文化 圣人 之 徒 的 嫌疑 犯 ;前 者 
人 行 严 辛 辛苦 苦 的 研究 

径 与 名 学 ,所 得 仍 为 西洋 逻辑 所 有 ,真是 何苦 !1), 后 者 更 
是 在 类 秽 中 寻找 毒药 了 ! 


夷 场 上 的 农村 立国 


注意 农业 和 农村 运动 ,在 任何 国家 都 应 该 重视 ,不 但 是 
中 国 。 但 章 行 严 所 谓 农村 立国 ,不 是 这 呐 个 意思 , 力 是 拒绝 
近代 之 奢侈 的 生活 与 文化 ,回复 古代 之 简陋 的 生活 与 文化 。 
此 事 在 历 史 的 进化 上 ,不 但 我 们 没有 自由 开 倒 车 之 可 能 , 即 
使 可 能 ,其 结果 只 是 使 在 族 的 生活 与 文化 更 退 一 步 , 更 和 生 
番 野 人 接近 一 步 。 行 严 高 车 美食 的 在 夷 场 上 提倡 农村 立国 
论 , 绝 不 去 农村 着 手 丝毫 运动 ,他 自己 也 曾 认 过 错 ;更 奇怪 
的 是 他 近来 忽然 登 报 发 起 集资 十 万 元 办 《 甲 袖 ?周刊 。 行 严 
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君 ! 以 十 万 元 办 一 周刊 ,在 欧美 大 工业 资本 社会 原 不 算 什 
么 , 连 工 业 后 进 的 日 本 还 不 配 , 何 况 中 国 ; 行 严 君 所 理想 的 
农村 立国 的 社会 , 比 现在 中 国人 之 生活 与 文化 更 简陋 的 社 
会 ,是 否 有 此 穷 奢 极 欲 之 需要 可 能 ? 行 严 君 之 行 如 此 矛盾 ， 
简直 是 神经 错乱 ! 


圣人 也 得 崇拜 商品 


古物 固然 应 该 保存 ,但 未 必定 要 把 藏 经 佛像 等 ,由 陕西 
卧龙 寺 , 搬 到 上 海 康有为 家 里 , 才 算 是 保存 吧 ? 天 冷 了 , 圣 
人 自然 也 须 穿 皮 袍 ,但 未 必 有 向 陕西 官厅 索取 八 十 件 皮 袍 
的 需要 吧 ? 康有为 何故 如 此 ,这 是 很 容易 解释 的 。 皮 袍 八 
十 件 ,尤其 是 藏 经 唐 佛 ,一 到 上 海 便 是 重 价 的 商品 ,圣人 得 
此 ,以 后 便 可 以 只 忧 道 不 忧 贫 了 。 这 位 康 圣 人 不 但 及 其 老 
也 如 此 ,他 壮年 在 美洲 在 南洋 也 是 如 此 。 我 们 似 不 必 专 以 
此 菲 薄 他 ,这 不 全 是 他 的 罪过 ;因为 圣人 也 免不了 衣食 住 ， 
“ 忧 道 不 忧 贫 "这 句 话 ,不 过 说 着 好 听 ,其 实 没 有 这 回 事 。 我 
们 也 不 是 说 康 圣 人 这 种 行为 是 正当 可 以 取 法 ,不 过 以 为 在 
品尝 拜 的 社会 里 , 虽 圣 人 也 未 能 免 俗 ,这 是 毫 不 足 奇 的 
事 。 因 此 ,我 们 更 相信 社会 制度 可 以 左右 个 人 的 意识 ,个 人 
的 意识 不 能 左右 社会 制度 。 因 此 ,我 们 更 希望 圣人 之 徒 梁 
启 超 、 张 君 励 等 , 缴 再 迷信 化 石 的 东方 文化 或 宋 颂 道学 足以 

救济 今 之 世 。 
(1924 年 2 月 1 日 ,《 前 锋 ) 第 三 期 ) 
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于 ”也 


以 伪 乱 真 


贼人 也 大 呼 捉 贼 , 因 此 竟 逃 过 追 贼 者 之 眼 而 通 去 。 日 
本 人 想 冒 充 中 国货 ,于 是 在 劣 货 上 大 书 “ 毋 忘 国耻 ”四 字 。 
有 一 班 穿 长 衫 的 人 , 想 混 进 工 人 队 里 去 利用 工人 ,于 是 也 大 
呼 逐 出 穿 长 衫 的 ,工人 事由 工人 自己 干 。 以 伪 乱 真 ,天 下 事 
真是 无 独 而 有 偶 ! 


诗人 却 不 爱 谈 诗 


太 戈 尔 初 到 中 国 , 人 家 都 称 他 是 诗 圣 或 诗 哲 ,他 自己 最 
后 演说 也 说 :各 国之 有 名 哲学 家 ,政治 家 、 社 会 家 , 均 到 过 
中 国 演 讲 ,贡献 甚 多 ,余力 区 区 之 诗人 ,如 何 能 应 诸 君 之 要 
求 ?" 太 艾 尔 果 以 诗人 身份 来 中 国 谈 诗 ,我 们 虽 不 会 做 诗 , 也 
决 不 反对 欢迎 一 个 诗人 ,尤其 不 反对 欢迎 一 个 被 压迫 民族 
的 诗人 。 所 以 吴 稚 晖 先生 说 得 好 : 太 先 生 你 做 诗 罢 , 管 不 了 
人 家 的 家 国 ,你 莫 谈 天 下 事 ! 可 是 太 戈 尔 在 中 国 始终 未 谈 
过 一 次 诗 。 


太 戈 尔 与 金钱 主义 


我 们 不 佩服 太 戈 尔 ,明明 白白 是 因为 他 反对 科学 与 物 
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质 文明 ,此 事 任何 人 都 应 该 知道 。 然 太 戈 尔 却 妙 想 天 开 的 
说 :“ 今 有 人 反对 余 , 或 系 铠 惧 余 反对 一 般 金 钱 主义 之 人 。” 
难道 科学 与 物质 文明 就 是 金钱 主义 吗 ? 太 戈 尔 在 北京 未 久 
竟 染 了 军 警 和 研究 系 的 毛病 ,造谣 诬陷 异己 ! 难怪 北京 有 
人 说 他 ,是 一 个 政客 ,不 是 诗人 。 而 且 太 戈 尔 他 自己 如 果 反 
对 金钱 主义 , 便 应 将 他 所 受 物 质 文明 社会 的 造 草 钱 一 一 诺 
贝尔 赏 金 , 散 给 无 衣 无 食 的 印度 人 。 

(1924 年 6 月 4 日 ,《 向 导 ) 周 报 第 六 十 八 期 ) 


大 同 主义 与 弱小 民族 


大 同 主义 ,世界 和 平 , 废 战 ,博爱 ,人 类 的 努力 本 应 该 奔 
向 此 路 ;但 有 何方 法 使 我 们 能 够 开 步 向 此 路 走 ,能 够 除去 横 
梗 此 路 之 障碍 物 , 乃 是 一 个 最 紧要 的 问题 。 倘 无 此 等 方法 ， 
只 空 喊 这 几 个 名 词 ,在 强大 民族 口中 喊 出 , 虽 未 必 有 益 而 却 
无 损 ;在 被 压迫 的 弱小 民族 口中 喊 出 , 则 是 何等 昏 职 无 耻 的 
话 ! 是 何等 可 怕 的 麻醉 药 、 众 眠 剂 ! 


亚洲 民族 联合 与 亚洲 平民 联合 


日 本 人 因为 美国 通过 了 限制 移民 案 , 转 过 头 来 鼓吹 什 
么 亚洲 民族 大 联合 ,还 要 组 织 什 么 亚洲 联合 会 。 我 要 请 问 
日 本 人 :你们 最 得 意 的 压迫 中 国 、 印 度 人 之 日 英 同 盟 , 你 们 
忘记 了 没有 ? 你 们 在 中 国 关 于 甘 一 条 强占 旅 大 以 及 在 汉 
口 .长 沙 等 暴行 ,你 们 有 了 觉悟 没有 ? 你 们 惨 无 人 道 的 对 待 
朝鲜 人 ,你 们 觉悟 了 没有 ? 我 今 正 告 日 本 人 :我 们 的 主张 是 
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“日 本 、 中 国 军阀 政府 及 一 切 特权 阶级 除外 之 被 压迫 的 亚洲 


平民 大 联合 ,不 是 整个 的 亚洲 民族 大 联合 ”。 
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沈 恩 和 孚 梁启超 眼中 的 平民 


沈 恩 孚 说 :“ 中 华 民 国人 民 在 法 律 上 都 是 平等 ,所 以 叫 
做 平民 。 他 这 样 解释 平民 ,自然 可 笑 。 梁 启 超 把 全 国人 分 
为 两 部 分 :一 部 分 是 自食其力 的 农工 、 商 ,叫做 有 业 平 民 ; 
一 部 分 是 抢 骗 他 人 血汗 的 官吏 、 兵 官 、 议 员 ,叫做 无 业 游民 。 
他 这 样 解释 平民 ,固然 好 过 沈 老 先生 ,不 过 官吏 、 兵 官 \ 议 员 
Ss 外 ,被 内 外 资本 主义 挤 迫 而 失业 的 ,何尝 不 是 平民 ? 反 
而 商 之 中 , 居 奇 致富 的 大 腹 贾 ,有 时 势 倾 王侯, 那 算 得 是 平 
民 ? 


梁启超 勿 忘 今日 之 言 ! 


梁启超 发 愤 说 : 做 官 的 , 带 兵 的 , 当 议员 ,，…… 种 种 阔 
人 ,以 及 他 们 的 附属 品 什么 太太 、 奶 奶 .少爷 小姐, 他 们 自 
以 为 高 贵 ,也 许 有 人 认错 他 们 是 高 贵 。 其 实 这 班 人 有 最 下 
贱 不 过 的 。 因 为 他 们 都 靠 人 养活 一 一 笼 着 手 不 做 事 , 只 会 
张 着 嘴 吃 饭 ,……… 笼 着 手 吃 饭 的 人 , 吃 的 不 是 饭 , 是 别人 家 
血 和 汗 。 别 人 家 的 血汗 怎么 会 吃 得 着 ?不 外 两 种 把 戏 : 一 
是 骗 ,二 是 抢 。 骗 是 光棍 行为 , 抢 是 强盗 行为 。…… 唉 真 倒 
霉 ,中 华 民 国 的 生命 ,全 部 掌管 在 这 班 最 下 贱 的 人 手 里 ! 
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品 大 百姓 ' 往 那里 去 了 ? 哈哈 ,都 睡觉 哩 ,不 管事 。” 哼 ! 
梁启超 现在 说 得 太 过 高 兴 了 ! 他 现在 这 样 发 愤 , 即 或 是 一 
时 僧 恶 军 浆 政治 之 真情 ;但 是 日 后 自食其力 的 劳动 百姓 们 ， 
如 果真 能 起 来 从 张嘴 吃 别 人 血汗 的 光棍 、 强 盗 手 里 夺 得 掌 
管 中 华 民国 之 权 , 那 时 ,梁启超 倘 尚 生存 在 世 , 必然 因为 太 
伤 了 高 贵人 的 体面 ,又 要 出 来 大 呼 “ 贱 民 专 制 ”。 他 如 不 服 ， 
请 以 今日 之 言 留 证 将 来 ! 


假 革命 党 


中 山 先 生 说 :升官 发 财 , 旦 难 苟 安 ,这 是 假 革 命 党 。 普 

通 国 民 以 为 这 就 是 革命 人 才 , 所 以 革命 的 名 誉 ,被 他 们 弄 坏 

了 ,我们 一 定 要 排斥 这 种 假 革命 党 。 凡 属 中 国 国民 党 员 ,每 
日 至 少 要 自问 一 次 是 不 是 中 出 先生 所 指摘 的 假 革 命 党 ! 

(1924 年 7 月 9 日 《向 导 》 周 报 第 七 十 三 期 ) 
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十 铁 ( 四 ) 


康有为 与 奉 系 军阀 


康有为 是 一 个 著名 的 复辟 犯 ,不 但 是 既往 ,现在 还 是 继 
续 活 动 。 他 于 本 月 六 日 由 青岛 到 济南 ,公然 下 杨 督 办 署 , 公 
然 到 东 和 鲁 中 学 讲演 ,马上 还 要 到 奉天 去 ,这 尚 成 何 世 界 ! 奉 
天 军阀 一 面 压迫 爱国 工人 学 生 ,一面 欢迎 复辟 犯 ,这 又 是 何 
种 世界 ! 上 海 人 只 知道 攻击 江 亢 虎 ,未 免 有 点 欺 弱 吧 ! 


康有为 章士钊 戴 季 陶 


戊戌 前 后 的 康有为 ,未尝 不 是 一 个 新 奇 的 怪物 ,随后 那 
样 开 倒车 。 爱 国学 社 的 章士钊 ,何尝 不 反对 康有为 ; 即 《 甲 
袖 》? 月 刊 时 代 的 章士钊 ,又 何尝 不 是 论坛 健将 ;现在 也 跟着 
康有为 开 倒 车 。《 民 权 报 ?时 代 的 戴 季 陶 , 何 尝 不 大 骂 章 士 
人 钊 ;《 星 期 评论 》 的 戴 季 陶 ,更 是 大 谈 其 社会 主义 及 工人 运 
动 ;我 盼望 他 将 来 不 至 跟着 章士钊 开 倒车 ! 


段 执政 的 《 甲 寅 》 


自 《 甲 实 》 周 报 出 版 ,许多 人 责备 章士钊 过 于 开 倒车 , 胡 
适 之 竟 说 “ 老 章 又 反叛 了 ” ,滑稽 的 吴 老头 儿 更 至 登 报 报告 
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“ 友 丧 "。 其 实 大 家 都 错 怪 了 章士钊 ,因为 《 甲 寅 》 周 报 乃 是 
段 祺 瑞 的 机 关 报 ,并 不 是 章士钊 的 机 关 报 ,只 看 该 报 登 载 许 
多 肉麻 的 话 恭 维 段 执政 便 知 道 。 又 有 人 说 :《 甲 衬 》 周 报 记 
者 孤 桐 ,不 是 章士钊 吗 ? 这 我 更 为 章士钊 辩护 了 ,办理 《 甲 
寅 ?周报 的 股 款 ,都 被 章士钊 送 到 交易 所 了 ,现在 不 恭维 段 
祺 瑞 , 这 周报 那 来 的 经 费 出 版 ,而 且 教 育 总 长 的 位 置 又 如 何 
保 得 住 ? 


资产 阶级 的 民生 主义 
上 海 华商 纱 厂 联合 会 ,呈请 戒严 司令 部 ,出 示 禁 止 罢 
工 ,“ 以 维 实业 而 保 穷 “ 民 主 ' 计 ”。 这 些 仁爱 的 资本 家 ,想必 


是 受 了 戴 季 陶 的 感化 ,也 来 高 谈 民 生 主 义 了 ! 
(1925 年 9 月 25 日 ,《 向 导 ) 周 报 第 一 三 一 期 ) 
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1879 年 


1897 年 


1901 年 


1903 年 
1903 年 


1904 年 


1905 年 


1911 年 


1913 年 


陈独秀 生平 大 事 年 表 


10 月 9 日 生 于 安徽 怀 宁 县 ,从 六 岁 时 ,先后 在 祖 
父 和 兄长 教育 下 读 四 书 五 经 ,十 八 岁 中 秀才 。 

赴 南京 乡试 ,未 中 。 读 人 《时务 报 》, 拥护 康有为 、 梁 
启 超 维新 主张 ,撰写 (扬子 江 形势 略 论 ?等 文 , 建 
议 清 政府 加 强 长 江 防 务 ,以 防 内 乱 , 御 外 侮 。 

10 月 至 1914 年 7 月 为 寻找 “中 国 何 以 不 如 外 国 ” 
根源 ,四 次 留学 日 本 ,在 日 阅读 大 量 书 报 , 研 究 西 
方 资产 阶级 政治 学 说 , 深 受 影响 ,倾向 革命 。 

4 月 参加 “ 拒 俄 运动 ”, 发 起 筹 组 “安徽 爱国 会 ”。 

8 月 7 日 与 章士钊 等 在 上 海 创办 《国民 日 日 报 》， 
并 在 报 上 发 表 诗 文 多 篇 ,表示 与 封建 制度 及 改良 
运动 彻底 决裂 。 

3 月 31 日 至 1905 年 6 月 3 日 创办 并 主编 《安徽 
俗话 报 》, 共 二 十 二 期 ,发 表 主 要 文章 有 :《 瓜 分 中 
国 )、《 亡 国 篇 ，、《 说 国家 》《 恶 俗 篇 《国语 教 
育 》《 王 阳 明 先生 训 蒙 大 意 的 解释 》《 论 戏曲 》 
等 。 

发 起 成 立 岳 王 会 ,培养 一 批 反 清 革命 骨干 。 

10 月 至 1913 年 6 月 响应 武昌 起 义 ,参加 浙江 和 
安徽 革命 活动 ,并 出 任 安徽 都 督 府 秘书 长 .秘书 
等 职 。 

6 月 14 日 追随 柏 文 蔚 进行 反 圳 斗争 ,失败 后 闲居 
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1914 年 
1914 年 


1915 年 


1917 年 


1918 年 


1919 年 


1920 年 


1920 年 


上 海 , 闭 户 读书 ,进行 文字 学 研究 ,完成 《字义 类 
例 ) 一 部 , 编 了 一 部 《新 华 英文 教科 书 》。 
7 月 去 日 本 协助 章士钊 编辑 《 甲 寅 ?杂志 。 
11 月 10 日 第 一 次 用 “ 独 秀 "笔名 发 表 《 爱 国 心 与 
自觉 心 》, 引 起 奥 论 大 哗 。 
9 月 15 日 创办 并 主编 《青年 ?杂志 (第 二 卷 起 改名 
为 《新 青年 ) ,发 起 新 文化 (启蒙 ) 运 动 ,并 对 各 种 
社会 问题 进行 大 量 学 术 研 究 活 动 。 

此 外 ,还 发 表 大 量 文 章 和 通信 ,就 宗教 、 道 
德 、 法 律 .爱国 主义 、 世 界 语 等 一 系列 问题 发 表 见 
解 。 
1 月 到 北京 , 任 文科 学 长 ,实施 上 述 教育 改革 、 文 
学 革命 的 主张 。 
12 月 22 日 至 1919 年 8 月 31 日 与 李大钊 等 创办 
《每 周 评论 》, 重 点 报道 评论 收回 山东 权利 和 巴黎 
和 会 问题 ,推动 五 四 爱国 运动 ,并 发 表 《 贫 民 的 吴 
声 》 等 文章 ,研究 第 一 次 世界 大 战 后 的 世界 局 势 
和 十 月 革命 后 的 苏联 ,开始 对 西方 资产 阶级 民主 
主义 和 资本 主义 制度 产生 怀疑 ,逐步 接受 马克 思 
主义 和 社会 主义 制度 。 
6 月 9 日 在 前 门 散发 《北京 市 民 宣言 ?时 被 捕 , 各 
界 营 救 ,9 月 16 日 出 狱 。 
3 月 至 1922 年 7 月 先后 在 《新 青年 ?上 发 表 《 马 尔 
萨 斯 人 口 论 与 中 国人 口 问题 》《 社 会 主义 批评 》、 
《讨论 无 政府 主义 》《 马 克 思 学 说 》 等 文章 ,研讨 
了 马克 思 主 义 无 政府 主义 、 工 团 主 义 、 基 和 尔 特 社 
会 主义 ,指出 中 国 革命 应 以 马克 思 主 义 为 指导 ， 
采用 科学 社会 主义 ,建设 无 产 阶级 专政 的 国家 。 
5 月 在 上 海 与 李 达 、 李 汉 俊 等 人 ,建立 “马克 思 主 
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1920 年 


1921 年 


1922 年 


1923 年 


1927 年 


1929 年 


义 研究 会 ”, 发 起 筹备 中 国共 产 党 ,并 在 码头 、 机 
器 ,纺织 工人 中 作 调 查 , 办 夜校 建 工 会 、 搞 通俗 
刊物 ,研究 工人 运动 ,把 马克 思 主 义 与 工人 运动 
相 结 合 ,发 表 《 劳 动 者 的 觉悟 ) 等 文章 。 
12 月 29 日 至 1921 年 9 月 10 日 在 广州 任 广东 省 
教育 委员 会 委员 长 ,对 中 国教 育 进行 系 统 的 研 
究 ,发 表 《 新 教育 是 什么 )《 教 育 与 社会 ?等 演讲 ， 
提出 庞大 的 计划 ,对 广东 省 教育 进行 大 刀 阔 和 佬 的 
改革 ,但 遭 到 保守 势力 的 强烈 反对 ,收效 甚 微 。 
同时 在 《广东 群 报 》 上 发 表 《 我 的 妇女 解放 
观 》《 女 子 问题 与 社会 主义 ?等 ,研究 妇女 解放 问 
题 。 
9 月 中 旬 回 到 上 海 ,承担 中 共 中 央 局 书记 的 工作 ， 
研究 中 国 革命 规律 ,制订 领导 中 国 革命 的 路 线 、 
方针 政策 ,并 直接 领导 1922 一 1923 年 的 中 国 第 
一 次 工人 运动 高 潮 、1925 年 的 “五 州 " 爱 国运 动 、 
1927 年 3 月 的 上 海 工 人 第 三 次 武装 暴动 等 。 
9 月 13 日 至 1927 年 7 月 13 日 在 中 共 中 央 机 关 
刊物 《向 导 》 上 发 表 大 量 文章 ,研究 评论 各 时 期 的 
局 势 ,阐述 中 国 革 命 的 各 种 问题 。 
11 、12 月 参加 科学 与 人 生 观 论战 ,并 为 《科学 与 人 
生 观 ?一 书 作 序 ,研究 唯心 史 观 与 唯物 史 观 ,批评 
前 者 ,拥护 后 者 。 
9 月 中 旬 大 革命 失败 离开 中 共 中 央 领 导 岗 位 后 ， 
闲居 上 海 。 一 面 总 结 革命 失败 教训 ,寻找 革命 新 
路 ,一 面 研 究 中 国文 字 拼 音 化 问题 ,并 写成 一 部 
书稿 人 《中国 拼音 文字 草案 》, 售 给 商务 印 书馆 , 因 
作者 的 政治 身分 ,未 出 版 。 
11 月 15 日 因 接受 托 洛 茨 基 主 义 ,主张 以 城市 为 
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1931 年 


1932 年 


1937 年 


中 心 开 展 国民 会 议 运 动 的 路 线 , 反 对 中 共 中 央 坚 
持 的 农村 武装 斗争 路 线 ,被 开除 党 籍 。 
5 月 1 一 3 日 参加 中 国 托 派 组 织 统一 大 会 ,并 被 推 
举 为 中 国 托 派 一 一 “中 国共 产 党 左派 反对 派 ” 中 
央 执 行 委员 会 总 书记 ,开始 领导 反对 国民 党 独裁 
统治 的 斗争 。 
12 月 5 日 至 1932 年 1 月 23 日 创办 并 主编 《 热 
潮 ) 周 刊 , 评 论 并 推动 “ 九 一 八 ”" 后 掀起 的 抗日 民 
主 运 动 , 并 在 《热潮 》《 火 花 》《 校 内 生活 ) 刊 物 上 
发 表 文 章 。 
10 月 15 日 因 进 行 反 日 反 国 民 党 斗争 ,被 捕 人 狱 ， 
在 狱 中 利用 优待 条 件 , 阅 读 大 量 中 外 书籍 ,潜心 
研究 中 国 古 代 语 言 文字 、 和 孔子 与 儒学 、 耶稣 与 基 
督 教 .道家 学 说 等 ,出 狱 时 完成 以 下 论著 : 

《孔子 与 中 国 》 

《老子 考 略 》 

音韵 学 方面 :《 中 国 古 代 有 复 声 母 说 》《 连 语 
类 编 ):《 古 音 阴 阳 入 互 用 例 表 》《 苟 子 韵 表 及 考 
释 》《 届 宋 韵 表 及 考释 》《 晋 吕 静 前 集 目 》《 广 前 
东 冬 钟 江 中 之 古韵 考 》 

文字 学 方面 :《 千 支 为 字母 说 》《 实 诞 字 说 》、 
《识字 初 阶 》 
8 月 23 日 在 南京 出 狱 , 因 反 对 上 海 托 派 领导 集团 
继续 推行 反 国 民 党 反 国 共 合 作 的 方针 ,与 之 决 
裂 , 西 去 武汉 、 四 川 进行 抗日 宣传 活动 ,发 表 《 抗 
日 战争 之 意义 》《 我 们 要 得 到 怎样 的 胜利 及 怎样 
得 到 胜利 》 等 文章 ,并 继续 在 狱 中 开始 的 工作 ,着 
重 研究 总 结 了 民主 主义 从 氏族 社会 以 来 的 发 展 
史 ,总 结 了 俄国 十 月 革命 后 、 特 别 是 斯 大 林 推 行 
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无 产 阶级 专政 的 教训 ,发 表 《 我 的 根本 意见 》《 给 

西 流 的 信 ) 等 论文 和 通信 ,预测 战 后 局 势 及 资本 

主义 .社会 主义 的 发 展 。 继 续 语 言 文 字 学 研究 ， 

在 《识字 初 阶 》 基 础 上 , 撰 述 《小 学 识字 教 本 》。 
1942 年 5 月 27 日 病逝 于 四 川江 津 。 
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